
  


  
    
  



  
    Después de La herencia de Agneta, Corina Bomann nos lleva de nuevo a la Finca de los Leones. Desde hace generaciones, las mujeres de la familia Lejongård hacen todo lo que está en sus manos por controlar las riendas de su destino.


    El sur de Suecia, 1931. Matilda acaba de perder a su madre cuando la imponente condesa Agneta Lejongård se presenta en su escuela. La mujer le anuncia que es su tutora legal y se la lleva a su finca. La extensión de la propiedad y la espléndida casa señorial intimidan a Matilda y, por si eso fuera poco, los hijos de la condesa la hacen sentir fuera de lugar. Sin embargo, existe una antigua promesa que Agneta, aunque ella sea su única conocedora, debe cumplir. Mientras una nueva guerra amenaza Europa, en Lejongård se rompen las viejas tradiciones y Matilda debe buscar su propio camino para encontrar la ansiada felicidad.
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  PRIMERA PARTE 
1931


  Capítulo 1


  Me costaba mantenerme despierta. Ante mí tenía el cuaderno donde debería haber estado tomando apuntes, pero los brazos me pesaban demasiado. Me faltaban fuerzas para levantar la pluma y trasladar las palabras al papel. Aunque las ventanas estaban abiertas, el aire del aula era tan sofocante que casi se podía cortar, y eso que solo estábamos a principios de junio. El verano llegó pronto en 1931.


  Me habría gustado estar en algún rincón del parque de la ciudad y no en la clase de la señorita Nyström, en la realskola de Estocolmo. Habría podido tumbarme a la sombra y perderme en mis pensamientos, en lugar de aguantar una disertación sobre economía doméstica mientras mis compañeras de clase me lanzaban miradas inquisitivas.


  Sin embargo, mis padres habían insistido en que recibiera una buena formación. Fue mi padre en persona quien me matriculó en esa escuela y me inculcó que solo así llegaría a algo en la vida. «En los tiempos que corren, no puedes depender solo de encontrar a un buen hombre», fueron sus palabras exactas. Mi madre lo miró con una expresión extraña, pero luego añadió que la belleza por sí sola ya no le bastaba a una mujer para ser feliz.


  Yo no quería frustrar todos sus esfuerzos haciendo novillos, y menos cuando no hacía ni dos días que había enterrado a mi madre.


  La muerte fue a buscar a Susanna Wallin durante la noche y se llevó su alma con absoluta discreción. Yo la encontré cuando me levanté a la mañana siguiente, extrañada por el silencio que reinaba en la casa. Mi madre siempre era la primera en entrar en la cocina para encender los fogones y preparar el desayuno. Ni siquiera después de la desaparición de mi padre había perdido la costumbre. Ese día, en cambio, todo era distinto. Cuando fui a su habitación para despertarla, vi que miraba el techo con los ojos abiertos. Al principio me pareció pensativa, pero entonces la toqué y noté lo rígida y fría que estaba.


  Enseguida comprendí que ningún médico podría ya salvarla, y fue como si algo se quebrara dentro de mí. Corrí a casa del doctor llevada por el pánico, y poco después el hombre me confirmó la terrible noticia. Todo lo ocurrido a continuación había desaparecido en la oscuridad de mi recuerdo, pero de algún modo logré avisar al pastor y a las vecinas.


  Algunos días más tarde, volvía a encontrarme en mi cama, con el encendedor que un día fue de mi padre en las manos. Debía de haberlo sacado del cajón mientras me deshacía en lágrimas. Estaba cálido por el contacto con mi piel, y de algún modo me consolaba, aunque apenas sabía nada de ese hombre.


  Mi padre siempre había sido una figura un poco ausente, y mi madre soñaba con un mundo que quedaba fuera de mi alcance. Ambos se habían ocupado muy bien de mí, jamás recibí una bofetada, pero en ocasiones parecían maniquíes colocados en mi vida solo para hacerme compañía.


  Cuando mi padre desapareció de repente, me costó encontrar consuelo. Una tarde sencillamente no regresó a casa. Mi madre esperó dos días antes de informar a la policía, que buscó a Sigurd Wallin por todas partes, pero no dio con él. Alguien informó a los agentes de que lo había visto en un puente de Gamla Stan, y las investigaciones confirmaron que, en efecto, había estado allí. Encontraron su encendedor delante del pretil. Estaba bañado en oro y decorado con grabados de delicadas flores, y yo siempre lo miraba embobada cuando lo usaba para encender sus puritos. Fue lo único que me quedó de él.


  Las autoridades llegaron a la conclusión de que se había quitado la vida lanzándose al agua. La búsqueda se extendió hasta la costa, pero el mar Báltico era profundo y las corrientes lo arrastraban todo muy lejos, mar adentro.


  Al cabo de un año de búsqueda infructífera lo declararon muerto y yo me quedé con el pequeño encendedor, ya que mi madre no lo quería para nada. Se deshizo de toda su ropa sin grandes lamentos, como si fuera una labor que se había terminado y pudiera recogerse de una vez por todas.


  Durante aquel duelo me aferré a la idea de que todavía tenía a mi madre, pero en esta ocasión no me quedaba nadie más.


  Los primeros días después de su muerte me sentí como un fantasma. No notaba nada, apenas era consciente de lo que me rodeaba. En mi interior solo hallaba pena y dolor. Al cabo de un tiempo me recuperé hasta cierto punto, pero aun así me costaba llegar al final del día. A menudo me sobrevenía un llanto convulsivo, casi siempre en el momento más inoportuno, y entonces no tenía más remedio que retirarme a algún rincón. Me movía como una sombra por nuestra casa amarilla de la sinuosa calle de Brännkyrkagatan. Me sentía aislada de los demás, a quienes veía felices. Mi único consuelo era Paul, que me visitaba para asegurarse de que me encontraba bien.


  Sin embargo, aún peor que estar en la casa vacía era tener que ir a clase.


  Cuando mi padre desapareció, en la escuela me recibieron con gran compasión. Todos se hicieron cargo del horrible giro del destino y se apiadaron de mi madre y de mí.


  Esta vez me había quedado huérfana del todo. Mis abuelos paternos habían fallecido hacía mucho, y mi madre nunca me había hablado de sus propios padres. Yo no los conocía. Cuando le preguntaba por ellos, solo contestaba que no tenía ningún abuelo por parte de madre.


  En clase nunca había hecho muchas amigas, aparte de Daga, casi ninguna chica hablaba conmigo. Aquello sí que me hizo sentir lo que era no tener a nadie en la vida. Cada vez que me veían y unían sus cabezas, era como si recibiese una puñalada. Sin padres, me daba la sensación de estar desprotegida.


  Unos golpes en la puerta del aula me sacaron de mi letargo. La señorita Nyström invitó a pasar al señor Persson, que era quien había llamado. El director de nuestro centro se dirigió en susurros a la profesora de economía doméstica; luego se volvió y miró por encima de todas las cabezas, directamente hacia mí.


  —Matilda Wallin —anunció entonces—, ¿quieres acompañarme, por favor?


  A mi alrededor surgieron murmullos y se oyó alguna risilla maliciosa.


  Se me aceleró el corazón. Me levanté y bajé la mirada, avergonzada, aunque enseguida me erguí de nuevo. Sabía lo que pensaban las demás. Imaginarían que, como ya no tenía padres, iban a expulsarme de la escuela. Y, sinceramente, también yo lo esperaba.


  Asustada e inquieta, seguí al director, un hombre alto y corpulento que siempre llevaba pajarita y a quien las chaquetas le quedaban algo torcidas. Ya en el pasillo, percibí el aroma del agua de colonia y de la brillantina con la que intentaba dominar su rebelde cabellera negra. Lo arrastraba como una bandera ondeante.


  Al despacho del director solo te llamaban cuando habías hecho algo horrible o si tenían malas noticias. La última vez que estuve allí fue para explicarle al señor Persson que mi madre había muerto y que por eso no asistiría a clase durante unos días. La sala era enorme y en ella todo era marrón. Estanterías marrones con libros encuadernados en cuero marrón. Una silla marrón detrás de un escritorio también marrón. En el suelo, una alfombra con zarcillos marrones sobre fondo beis. No había ni una sola nota de color que ofreciera alguna distracción.


  Cuando entramos, nos estaba esperando una mujer alta ataviada con un elegante vestido azul oscuro. Era rubia y llevaba el pelo recogido en un moño en la nuca. Su rostro de bellas proporciones quedaba enmarcado por un par de mechones que se le habían soltado a ambos lados.


  —Permítanme que las presente —dijo el director, y asintió hacia la desconocida—. Condesa, esta es Matilda Wallin. Matilda, la condesa Agneta Lejongård.


  ¿Una condesa? ¿Qué estaba haciendo una aristócrata allí? Miré a la mujer sin salir de mi asombro. En los cuentos que mi madre me contaba de pequeña, las condesas llevaban diademas en la cabeza y deslumbrantes vestidos de hilo de plata. Esa mujer ni siquiera se había puesto sombrero.


  Una sonrisa asomó a su rostro.


  —Me alegro de conocerte —dijo y me acercó la mano.


  Yo no sabía cómo reaccionar. ¿Debía hacerle una reverencia? ¡Era de la nobleza! Me incliné un poco cuando su mano tocó la mía, y al mismo tiempo me pregunté qué querría una condesa de la hija de un contable.


  —Sentémonos —propuso el director.


  —Lamento la pérdida de tu madre. Y tan poco tiempo después de la desaparición de tu padre, además… —dijo la mujer dirigiéndose a mí.


  La miré desconcertada. ¿Cómo sabía eso? ¿La habrían enviado de la beneficencia? ¿De un orfanato?


  Pareció leerme el pensamiento, porque enseguida añadió:


  —Por eso estoy aquí.


  —¿Por mi padre?


  Negó con la cabeza.


  —Por ti.


  Miré al director, pero el señor Persson permanecía impasible. Parecía un espectador ante una cautivadora obra teatral.


  —Todavía no eres mayor de edad, y eso significa que necesitas un tutor —explicó la condesa.


  Me recorrió una oleada de pánico. Conque sí era de la beneficencia…


  —Me las arreglo muy bien sola —repuse—. Cuando mi madre estaba enferma, me ocupaba yo de la casa. Y en la escuela… —Me interrumpí al comprender que alguien tendría que pagar las clases.


  Mi padre había apartado un dinero para ello, pero yo todavía no tenía la edad suficiente, así que no me permitirían acceder a la cuenta.


  La condesa miró a Persson y luego otra vez a mí.


  —¿Te gusta estudiar aquí?


  —Sí —respondí nerviosa, y me percaté de que me estaba tirando de las mangas de la blusa.


  —El director Persson me ha contado que eres buena alumna.


  —Las manualidades le cuestan un poco y podría ir mejor en física, pero la aritmética se le da estupendamente. Y por supuesto también el sueco, así como el inglés.


  —¿Estudias inglés? —preguntó la condesa.


  —Sí, señora —contesté asintiendo con la cabeza.


  —Pues eso podría venirte muy bien en la vida algún día. Igual que saber manejarte con los números y las palabras.


  ¿Para qué le interesaba a la beneficencia mi rendimiento académico?


  —¿Qué significa todo esto? —pregunté antes de que Persson y la condesa pudieran seguir comentando mis notas—. ¿Por qué está aquí? ¿Quieren enviarme a un orfanato?


  La mujer enarcó las cejas al instante.


  —No, de ninguna manera —respondió con calma—. He venido para comunicarte que me han nombrado tu tutora legal.


  Me quedé boquiabierta. ¿Esa desconocida, que además era condesa, iba a decidir sobre mi futuro durante los años que me faltaban hasta alcanzar la mayoría de edad?


  —Ya sé que resulta algo repentino —siguió diciendo—, pero no quería que tuvieras que esperar a la apertura del testamento para enterarte.


  La miré sin salir de mi asombro. ¿Mi tutora? ¿La apertura del testamento? ¿Esa mujer a quien no había visto en la vida iba a hacerse cargo de mí?


  —¿Por qué? —pregunté, casi pensando en voz alta.


  —¿Cómo dices?


  —¿Por qué precisamente usted? ¿Qué motivo podría tener una condesa para aceptar ser mi tutora legal?


  —¡Matilda! —siseó el director a modo de advertencia, pero la mujer hizo un gesto conciliador con la cabeza.


  —No pasa nada. —Respiró hondo y luego añadió—: Porque así lo quiso tu madre.


  —¿Mi madre? ¿Qué tiene que ver usted con mi madre?


  —Nos conocíamos desde hace mucho tiempo. Poco después de su muerte, un notario me envió el documento en el que expresaba el deseo de nombrarme tu tutora.


  Sacó un sobre del bolso y me lo entregó.


  Lo abrí y reconocí la letra de mi madre al instante. Los arcos generosos, esas «bes» y esas erres tan típicas de ella. La carta llevaba fecha del 19 de febrero del año anterior. ¿Acaso sospechaba ya que no estaba bien de salud? ¿Sabía que le fallaría el corazón? Si así era, me lo había ocultado muy bien. Nunca habíamos hablado de que estuviera enferma.


  Me detuve en una frase en concreto: «En caso de que yo muera, deseo que la condesa Agneta Lejongård sea nombrada tutora legal de mi hija Matilda».


  —¿Por qué escribiría esto? —pregunté entonces—. Mi madre nunca me dijo nada.


  De pronto esa condesa me resultó sospechosa. ¿Y si quería venderme a terceras personas? ¿O eso solo sucedía en las novelas románticas baratas?


  —¡Matilda! —volvió a exclamar el director. Su voz dejaba claro que estaba enfadado—. ¡Piensa en lo que representa esto para ti! Deberías estar agradecida por este regalo.


  —Oh, no. No lo consideres un regalo —repuso la condesa—. Tengo la responsabilidad de cuidar de ti. En Lejongård estarás bien, y tal vez algún día llegues a ver la finca como algo parecido a un hogar.


  Esas palabras me cayeron como un jarro de agua fría. Tendría que abandonar mi casa. ¿Qué pasaría con Paul y conmigo? ¿Y con mi deseo de ir a la Escuela de Comercio? Paul y yo habíamos fantaseado con dirigir juntos su futura empresa. Él fabricaría muebles y yo me encargaría de llevar los libros contables, porque a mí las cuentas se me daban mucho mejor.


  Sin embargo, de pronto todos esos sueños se habían acabado porque tendría que pudrirme en esa finca. Cargar carros de estiércol, amontonar heno en el pajar y, al terminar el día, ver a los zorros y las liebres dándose las buenas noches. Adiós a los centelleantes clubes de jazz sobre los que había leído y con los que soñaba en secreto. Adiós también a una vida emocionante en la ciudad. Iban a separarme de todo lo que conocía.


  Me sentía al borde de las lágrimas.


  —¿Y si no quiero? —pregunté, obcecada.


  Mi rabia era por lo menos tan grande como el iceberg contra el que chocó el Titanic.


  —¡Matilda! —El director Persson parecía a punto de saltar de su silla—. ¡No tienes más remedio!


  La condesa me miró.


  —¿Qué habrías querido hacer al terminar la escuela si tu madre no hubiera muerto? —preguntó con una dulzura sorprendente.


  —¿Acaso importa? —repliqué entre sollozos.


  —Para mí, sí. Todavía no te conozco, Matilda, no sé cuáles son tus sueños. Y, créeme, sé muy bien lo que es no poder cumplir nuestros deseos.


  La miré fijamente.


  El director resopló. Debía de parecerle una niña irrespetuosa. ¡Pero estábamos hablando del resto de mi vida!


  Aparte de Paul, nadie sabía nada de mis anhelos profesionales. La mayoría de las chicas deseaban encontrar un buen hombre que las mantuviera. Solo iban a la realskola para poder convertirse en eficientes amas de casa. Si les hubiera explicado lo que tenía pensado hacer con mi vida, todavía me habrían marginado más.


  —Querría ir a la Escuela de Comercio para trabajar en una gran empresa algún día —me oí decir—. Los números me fascinan. En cualquier caso, me gustaría mantenerme por mí misma, tener casa propia y tal vez un automóvil.


  Agneta Lejongård asintió con prudencia y me miró a los ojos.


  —Son buenos objetivos. No veo ningún motivo por el que no debas alcanzarlos.


  —Bueno, me he quedado huérfana y no tengo dinero para pagar mis estudios —se me escapó sin querer—. Y si ahora, además, tengo que ir a esa finca…


  —Lejongård tampoco está en el fin del mundo —adujo la condesa riendo—. Kristianstad queda muy cerca, y allí hay una buena Escuela de Comercio.


  A punto estuve de replicar que de todos modos Paul no estaría allí, pero me mordí la lengua.


  —No tienes que decidir nada de eso ahora mismo —dijo la mujer después de mirarme unos instantes—. Perdóname si te he atosigado. Aun así, debes saber que intentaré ayudarte a hacer realidad tus sueños.


  Asentí. ¿Qué otra opción me quedaba? El director Persson tenía razón, mi madre había elegido a esa mujer como tutora, no podía rechazarla.


  —Aquí tienes la citación para ir al notario mañana por la mañana. Presenciaremos la apertura del testamento de tu madre. Yo estaré contigo. —Me entregó la carta, se levantó y se volvió hacia el director—. Le darán el día libre en la escuela, ¿verdad?


  —Desde luego, señora —confirmó Persson, que se apresuró a levantarse también.


  —Muy bien. Entonces nos veremos mañana a primera hora —dijo Agneta Lejongård, y se despidió de mí.


  Me habría encantado saber dónde se alojaba en Estocolmo, pero antes de que se me ocurriera preguntárselo, ya estaba otra vez en el pasillo.


  Acaricié el sobre con la mano, despacio. Las lágrimas seguían ardiendo en mis ojos.


  La citación para la apertura del testamento de mi madre. Sentí que aquello era muy real. Habría querido salir corriendo de la escuela e ir a esconderme a mi casa, pero justo entonces sonó el timbre y un momento después me vi rodeada de compañeras.


  Daga se me acercó enseguida.


  —Matilda, ¿qué ha pasado? —preguntó, preocupada al ver mis mejillas encendidas.


  Me guardé la carta en el bolsillo de la falda.


  —Nada, yo… Solo estoy un poco alterada. —Me sequé las lágrimas de la cara con nerviosismo, pero a Daga no la podía engañar.


  —Te han dado malas noticias, ¿verdad? —quiso saber, y como no contesté enseguida, tomó aire con brusquedad—. ¿No te habrán expulsado de la escuela?


  —No. He… he conocido a mi nueva tutora legal.


  —¿Una solterona estricta de algún orfanato?


  —No, una condesa.


  Mi amiga se quedó boquiabierta.


  —¿Una condesa? ¿Y qué tiene que ver contigo?


  Cuando iba a responderle, vi que las demás chicas de clase venían hacia nosotras. No podían verme llorar. Bastante que hablar había dado ya.


  —Busquemos algún lugar donde no nos molesten —murmuré y nos dirigimos al murete que delimitaba el patio de la escuela por el sur.


  Capítulo 2


  Por la noche seguía estando muy inquieta, incluso sentía como si me corrieran hormigas por los brazos y las piernas. Ni siquiera el silencio de la casa conseguía tranquilizarme.


  Lo que había sucedido me parecía surrealista. Una condesa que se presentaba para llevarse a una pobre huerfanita… Demasiado bonito para ser verdad. ¿No lo habría soñado todo?


  Me sobresaltaron unos golpecitos en el cristal de la ventana. Al principio pensé que sería uno de los numerosos ruidos que hacía la casa, sobre todo en la oscuridad, pero luego me incorporé y fui a mirar. En la acera, justo debajo de la farola, vi una silueta que reconocí enseguida.


  Abrí la ventana. Paul Ringström estaba tomando impulso para lanzar otra piedrecita, pero se detuvo al verme.


  —¿Cómo se te ocurre presentarte aquí a estas horas? —pregunté con un tono que denotaba más indignación de la que sentía en realidad.


  —Ha llegado algo a mis oídos y te quería preguntar si es cierto.


  Ya imaginaba por quién se habría enterado. Seguro que se lo había contado Daga, su hermana. Además, Paul no era cualquiera, sino una parte fundamental de mi vida desde hacía algún tiempo. Mi secreto, según se mirara.


  Nos conocimos un día que fui a visitar a mi amiga. Iba a menudo a su casa, pero hasta unos meses atrás nunca me había fijado en su hermano mayor. Durante las semanas posteriores me crucé con él numerosas veces, de forma totalmente casual, por supuesto, y él siempre se esforzaba por mostrarse cortés y dejarme claro lo simpática que le parecía. Resultaba gracioso, me dirigía miradas afectuosas. A su lado me sentía protegida. Era un joven con quien podía imaginar un buen futuro, y además era guapísimo. A fuerza de trabajar en el taller de su padre, tenía los hombros anchos y los brazos musculosos… ¡Y nunca había visto a nadie con unos ojos tan verdes! Cuando paseábamos juntos por el parque, me percataba de las miradas que le lanzaban las demás chicas y me alegraba de que él no les hiciera caso.


  Todavía no éramos novios formales, porque eso mi madre no lo habría permitido, pero de vez en cuando se presentaba ante mi ventana, lanzaba un par de piedrecitas y, si teníamos ocasión, hablábamos.


  Ahora que mi madre había muerto nada me impedía invitarlo a entrar, pero aún no me sentía preparada. Además, sabía que las vecinas tenían buena vista. Si descubrían que recibía a un joven en casa, no pararían de chismorrear.


  —¡Espera, que bajo! —exclamé.


  Paul asintió, pero a la luz de la farola pude ver que se llevaba un chasco. Yo sabía que deseaba estar conmigo a solas por fin, pero entonces temía ser yo la que no pudiera controlarse y accediera a algo que no fuese bueno para ninguno de los dos. Me vestí deprisa y me eché el grueso chal de lana de mi madre sobre los hombros. Durante el día ya hacía calor, pero por las noches la temperatura todavía bajaba bastante.


  —¿Por qué no entramos en la casa, como hacen otros? —preguntó Paul cuando salí a la puerta.


  —Ya sabes por qué —respondí con evasivas—. No quiero hacer nada que mi madre no hubiera permitido.


  —Eso lo entiendo, aunque ¿no querría tu madre que tuvieras a alguien que te amara?


  —Claro que sí, en algún momento, pero siempre decía que con diecisiete años todavía era muy joven para eso.


  Lo miré. La luz de la farola confería un brillo rosado a su piel, pero transformaba por completo el maravilloso verde de sus ojos. Allí parecían marrones, como la tierra en un día de lluvia. Sin embargo, los marcados ángulos del mentón, la frente ancha y la preciosa curva de las cejas quedaban aún más realzados con esa iluminación.


  —Si solo quiero entrar, nada más… —Suspiró—. Aunque tal vez nuestra amistad pronto deje de tener sentido.


  Lo miré con espanto.


  —¿Qué quieres decir?


  —Daga me ha contado que tu nueva tutora es una condesa que vive cerca de Kristianstad. ¿Es eso cierto?


  —Sí —respondí, y sentí que el significado de esas palabras caía como una losa sobre mi corazón.


  Cuando estuviera en Lejongård, no podría verlo durante largas temporadas, que se me harían interminables.


  —Entonces, te marcharás de Estocolmo.


  —Sí, pero… —Titubeé—. En realidad, no lo sé. Todavía no hemos hablado de eso.


  Paul resopló y se llevó las manos a los costados.


  —Tendrías que habérselo preguntado.


  —Es verdad, pero… me ha pillado desprevenida. El director me ha llamado a su despacho y allí estaba ella. Me ha hablado de su finca y me ha preguntado por mis sueños.


  —Bueno, ¿y aparezco yo en esos sueños?


  —Claro que sí, solo que a ella no se lo podía decir, ¿no crees?


  Me acerqué y levanté las manos para posarlas en su pecho, pero entonces me detuve y, al notar que su cuerpo estaba rígido como un bloque de piedra, volví a dejarlas caer.


  —Te marcharás —dijo y me apartó el pelo de la cara—. A menos que consigas evitar que sea tu tutora.


  Bajé la cabeza. Cómo me habría gustado ser ya mayor para poder hacer lo que quisiera… ¡Cuatro años! ¿Por qué no me habían concedido solo cuatro años más con mi madre? De pronto el destino me pareció triplemente injusto.


  —Mi madre la eligió como tutora para mí —expliqué—. Pero, aunque me marche de Estocolmo, tú y yo no tenemos por qué perder el contacto. Solo serán cuatro años.


  —¡Cuatro años! —exclamó Paul abriendo los ojos con terror—. Eso es muchísimo tiempo, ¿es que no lo ves? No estoy seguro de que podamos esperar tanto. Para entonces, ya tendré veintitrés.


  —¿Y qué tiene que ver eso? Dentro de cuatro, yo tendré veintiuno. Todavía seremos muy jóvenes.


  —Pero… —Paul se interrumpió—. ¿Y si quiero casarme contigo?


  Clavé la mirada en sus ojos.


  —Sabes que no puedo casarme sin el consentimiento de un tutor.


  —Pues eso —repuso él.


  Negué con la cabeza.


  —¿No crees que vale la pena esperar ese tiempo? —La ira crecía en mi interior, me costaba bajar la voz para que los vecinos no nos oyeran—. Paul —añadí, apaciguadora—, no voy a desaparecer del mundo. Además, ¿por qué estamos hablando ya de casarnos? Solo tengo diecisiete años y tú, diecinueve. Ninguno de los dos es mayor de edad. ¿De veras crees que tu familia se entusiasmaría si les fueras con planes de boda? Además, ¿y tu formación? ¿No deberías acabarla primero? Piensa en nuestro sueño. Tú deseas tener tu propia fábrica de muebles, ¿o no? Y yo debo ir a la Escuela de Comercio si quiero ayudarte a llevar la contabilidad.


  Lo cierto era que sonreía siempre que hablábamos de ello. Paul Ringström e Hijos, Muebles desde 1936. Cinco años. Ese era el tiempo que se había dado. Como muy tarde, al cabo de cinco años quería tener su propia empresa, que sería mayor y más próspera que la de su padre. Sin embargo, seguramente cinco años bastarían también para que me olvidara.


  Paul se miró las puntas de los pies, avergonzado.


  —Yo… no quiero perderte.


  —¡Y no lo harás! —exclamé, aunque empecé a temblar por dentro—. Solo estaré cuatro años en Escania. Después nos reuniremos de nuevo. Cuando haya acabado en la Escuela de Comercio.


  Posé las manos en sus brazos. Paul las tomó y las llevó a su pecho como si quisiera calentarlas allí.


  Sin embargo, yo sabía que mis palabras no expresaban lo que pensaba en realidad: que cuatro años eran una eternidad, que en ese tiempo podían suceder muchísimas cosas.


  —Seguro que en Escania habrá muchos jóvenes que se quedarán prendados de ti.


  —¡Ninguno como tú! —repuse—. ¿Y las muchachas de aquí, qué?


  —No deseo a ninguna otra —dijo, y me besó las manos. Después sonrió con cierto bochorno—. ¿Estás segura de que no podemos entrar un rato?


  El corazón me palpitó con fuerza. No había nadie que pudiera prohibírmelo, pero, aun así, no me veía capaz. Quizá más adelante me arrepintiera de mis dudas, pero no podía.


  —Sí, estoy segura —respondí—. Lo cual no quiere decir que no vayamos a hacerlo algún día.


  —¿En Escania? ¿Cuando tenga el día libre y vaya a visitarte? —preguntó arrugando la frente.


  —¿Y por qué no? O tal vez venga yo a verte a ti. Nos encontraremos aquí mismo.


  —¿Y si la condesa vende esta casa? Como tutora tuya, podría hacerlo.


  Sus palabras hicieron aumentar el miedo que ya me invadía.


  —Encontraré la forma.


  Me incliné hacia delante y le di un beso en la comisura de los labios. Paul me rodeó enseguida con los brazos, me apretó contra sí y me besó en la boca. Nunca lo había hecho. Fue tan íntimo, tan anhelante, tan apasionado… Los latidos que sentí en la entrepierna casi hicieron que mi resolución se tambalease, pero conseguí apartarme de él.


  —Te escribiré. Todos los meses.


  —Eso es muy poco —repuso con un temblor en la voz.


  —¿Todas las semanas?


  Sonrió.


  —Mejor. —Metió las manos en los bolsillos y se miró los zapatos—. Si al final cambias de idea, házmelo saber enseguida, ¿de acuerdo? Estoy dispuesto a esperar, pero quiero estar seguro de que me deseas.


  —Te deseo —contesté al instante, aunque me callé que en la vida había pocas cosas de las que se pudiera estar seguro. De niña había creído firmemente que mis padres vivirían para siempre y, unos años después, los había perdido a ambos—. Eso no cambiará, ¿me oyes? Y en cuanto sea libre, libre de verdad, nos casaremos y nada volverá a interponerse entre nosotros.


  Paul asintió y me apretó más contra su pecho. Deseé que me besara otra vez, pero al cabo de un rato me soltó sin que nuestros labios se volvieran a encontrar.


  —¡Hasta pronto, Matilda! Nos escribiremos —dijo con una sonrisa triste, y desapareció en la oscuridad.


  —¡Hasta pronto, Paul! —exclamé mientras se alejaba, y levanté la mano para despedirme con torpeza, aunque no se volvió.


  De repente sentí una soledad terrible. ¿Había cometido un error? ¿Cómo habría sido entrar con él? Pero no, tenía miedo de que alguien hablara de nosotros, de que le dijeran a la condesa que llevaba a hombres a casa. Seguro que entonces, a pesar de los deseos de mi madre, me enviaría a un orfanato.


  Había tomado la decisión correcta, ya llegaría el momento de estar con Paul. Y entonces, nada ni nadie podría separarnos.


  


  Al día siguiente me encontraba en el despacho del notario, donde iban a comunicarme oficialmente que Agneta Lejongård sería mi tutora legal a partir de entonces. En una cosa tenía que darle la razón a la condesa: hubiera sido mucho más desagradable no enterarme hasta ese momento. Sin embargo, también habría preferido que todo siguiera como siempre. Que mi madre viviera aún, al igual que mi padre. Ojalá hubiera tenido hermanos, o abuelos. De repente estaba sola, y la única persona que me ofrecía un hogar era una desconocida. La mujer había prometido que podría cumplir mis sueños, pero ¿y si no mantenía su palabra? ¿Y si algo se lo impedía?


  El notario era un hombre mayor con unas patillas grises de las que ya solo llevaban a veces los ancianos.


  —Siéntense, por favor, señoras —dijo, e hizo lo propio tras su escritorio.


  Miré a la condesa. Esa mañana se la veía algo ausente. Habíamos cruzado unas palabras antes de entrar, pero de pronto parecía que una sombra había cubierto sus ojos.


  —Hoy, 2 de junio de 1931, doy lectura al testamento de Susanna Wallin, de soltera Korven —empezó a decir el notario, que se irguió en la silla y prosiguió—: «Mi última voluntad es que mi única hija, Matilda, reciba todas mis posesiones, que consisten en una casa, mis joyas y unos ahorros por valor de quinientas coronas». Firma: Susanna Wallin, de soltera Korven.


  Eso era todo. Ni unas palabras personales, nada. El notario había leído en voz alta el testamento como si perteneciera a una extraña. No sabía cómo solían ser esos documentos, pero había esperado que mi madre adjuntara una carta, algo que me ofreciera consuelo. Sus últimas palabras, en cambio, fueron de lo más prosaicas.


  —¿Acepta usted la herencia? —preguntó el notario.


  Oí su voz como si llegara desde muy lejos. Sabía que debía responder algo, pero la lengua no me obedecía. Un único pensamiento ocupaba mi cabeza: ¿por qué se despedía mi madre de una forma tan impersonal?


  —¿Matilda? —dijo la condesa, y poco después sentí su mano en el brazo y me estremecí—. No tienes por qué decidirlo ahora mismo si no estás preparada —añadió, y retiró la mano cuando nuestras miradas se encontraron.


  —Estoy preparada —repliqué casi con obstinación. Luego miré al notario—. Acepto la herencia.


  El hombre asintió con la cabeza y entonces se dirigió a la mujer:


  —¿Está usted de acuerdo en ser la tutora legal?


  —Sí, lo estoy.


  —Bien. Condesa Lejongård, usted administrará los bienes de su pupila hasta que alcance la mayoría de edad. Prepararé los documentos correspondientes y se los haré llegar.


  El notario reunió los papeles y se levantó.


  —Les deseo lo mejor —dijo, y nos dio la mano a ambas.


  Yo sabía que debíamos irnos, pero no estaba en situación de dar un solo paso. Aunque no llevábamos ni media hora en ese despacho, me sentía débil y cansada.


  La condesa me sostuvo por el codo.


  —Vamos, Matilda, volvamos a casa. Seguro que una infusión te sentará bien.


  Cuando salimos del edificio, empezaban a caer unas gotas. La cálida lluvia de verano impregnó el aire de un intenso aroma a verde. Nos resguardamos bajo el voladizo de la puerta.


  Me alegré de que me hubieran dado el día libre en la escuela. No sabía cómo habría podido aguantar las clases después de eso.


  —¿Lo decía en serio? —pregunté mirando las nubes oscuras que cubrían el cielo azul.


  Las gotas eran tan grandes que se veían caer desde lo alto.


  —¿El qué?


  —Lo que dijo ayer en el despacho del director. Que podría ir a la Escuela de Comercio.


  —No veo qué habría de impedirlo. Salvo tú misma. —Agneta Lejongård hizo una pequeña pausa antes de continuar—. Sé que tienes miedo. Hace unos meses, tu futuro parecía decidido y claro, y ahora… Verás, hace muchos años pasé por un trance similar. Estudiaba para ser pintora, y puede que incluso hubiera llegado a ser medio famosa. Soñaba con causar sensación en París y otras ciudades del mundo. Pero la vida no siempre escucha tus deseos, sino que avanza implacable y da giros impredecibles. Uno de ellos fue la muerte de mi padre y mi hermano. —Se interrumpió un instante y me miró con tristeza—. Tuve que decidir entre dejar que la casa de mis padres cayera en la ruina o aceptar la responsabilidad de ocuparme de la finca. Escogí lo segundo. Y ahora, con la distancia que proporcionan estos dieciocho años, puedo decir que hice lo correcto. Tengo un esposo, dos hijos y Lejongård es mi hogar.


  De nuevo se detuvo, y en su rostro apareció una pequeña y delicada sonrisa.


  —Lejongård es un lugar precioso. Está rodeado de verde, espesos bosques y amplias praderas. Y tenemos caballos. Puede que no suene muy atractivo para una chica de ciudad, pero créeme que lo es. Una vez estás allí, ya no quieres irte.


  Lo dudaba mucho, pero en ese momento me faltaban fuerzas para contradecirla.


  —¿Por qué ha estado tan callada? —pregunté, en cambio—. Me refiero a hace un rato.


  —¿Y qué habría tenido que decir? —repuso ella sin apartar la mirada.


  —Qué se yo… Nada, supongo. Aun así, me ha parecido que estaba ensimismada, como si recordara algo desagradable.


  La condesa me miró. Sus ojos seguían irradiando cansancio y tristeza. Me habría gustado saber por qué.


  —Pensaba en todas las lecturas de testamentos en las que he tenido que estar presente. En días como este, la vida te cambia sin que puedas hacer nada por remediarlo. Puedes aceptar o rechazar la herencia, pero en cualquier caso, todo es diferente.


  —Su vida no cambiará por mí —afirmé.


  —Sí que lo hará. Y la tuya por mí. Las dos, que hasta ahora no nos conocíamos, hemos quedado unidas de manera inextricable por tu madre. Habrá que ver qué hacemos con eso, ¿no te parece?


  Asentí.


  —¿Y de qué conocía usted a mi madre? —quise saber, porque ese seguía siendo el mayor misterio de todos.


  ¿Qué motivo había tenido mi madre para dejarme en manos de Agneta Lejongård, nada menos?


  —Ay, de eso hace mucho tiempo —dijo la condesa, lo cual no respondía exactamente a mi pregunta—. Un día te contaré esa historia, pero antes debemos encargarnos de que te amoldes a la nueva situación. Los cambios que vas a vivir te tendrán ocupada un tiempo.


  Me pregunté qué sería eso que la condesa no quería explicarme. ¿Habrían sido mi madre y ella amigas de la escuela? ¿O se trataba de otra cosa? Aun así, como intuía que por el momento no iba a darme más información, me guardé las preguntas para más adelante.


  


  Estuvimos varios minutos bajo el voladizo del portal, escuchando en silencio y observando a los transeúntes que corrían por la calle intentando protegerse de la lluvia con periódicos o paraguas. Por fin remitió. Las nubes desaparecieron y la resplandeciente luz del sol hizo brillar el pavimento mojado.


  —¿Vamos? —propuso la condesa.


  —¿Adónde?


  —A tu casa. Ya has oído que ahora te pertenece.


  —Bueno, no hasta dentro de cuatro años.


  —De todos modos, podemos ir, ¿o no?


  Con esas palabras, echó a andar. Yo casi deseé poder quedarme en la puerta de la notaría, pero al final corrí tras ella.


  Para mi gran sorpresa, en casa de mis padres nos dieron la bienvenida un aroma a limón y una desconocida. La mujer llevaba un vestido gris claro y se había recogido la melena en un moño. Debía de tener veintitantos años, quizá cerca de los treinta, era delgada y bastante guapa.


  —Esta es Anna Grün —nos presentó la condesa—. Vivirá aquí como tu niñera y te ayudará con la casa hasta que vengas a Lejongård.


  La mujer me tendió la mano con una sonrisa agradable.


  —Encantada de conocerte, Matilda.


  Noté un ligero acento en sus palabras. ¿De qué parte de Suecia sería?


  Le estreché la mano con cierta inseguridad. En realidad, había supuesto que tendría que partir hacia Lejongård de inmediato. ¿Y, en vez de eso, me ponían una niñera?


  —Entonces, ¿de verdad no tengo que ir a la finca todavía?


  La condesa negó con la cabeza.


  —Te quedarás cuatro semanas más aquí, en Estocolmo, hasta que acabes la escuela. Después empezará tu vida en la finca, y me encargaré de que recibas una educación que te permita alcanzar los objetivos profesionales que te propongas. Pero antes disfrutaremos de una limonada y nos conoceremos un poco mejor. ¿Qué me dices?


  Asentí. Todo aquello me desbordaba y tal vez una agradable charla mitigaría un poco esa sensación.


  En el transcurso de esa tarde hablamos largo y tendido, aunque mi madre no salió en la conversación. La condesa debía de haberle dado instrucciones precisas al aya en cuanto a mí. Anna Grün se esforzó mucho por ganarse mi confianza, y en realidad era muy simpática, solo que en ese momento no pude evitar pensar que sería algo así como una guardiana que me diría lo que tenía o no tenía que hacer.


  Cuando la condesa se marchó y se despidió con la promesa de escribirme, me sobrevino un ligero temor. Nunca había vivido con una desconocida. Hasta la soledad me parecía mejor, porque de pronto tendría que vigilar lo que hacía, lo que decía y qué cara ponía. Ya no era una joven libre, sino una pupila sujeta a los deseos de una niñera y de la condesa Lejongård.


  


  Esa noche Paul no apareció por allí, de lo cual me alegré mucho porque el aya dormía bajo mi mismo techo. Le enviaría una nota y quedaría con él en algún otro lugar. A fin de cuentas, la señorita Grün no podía estar en todas partes.


  Miré el techo de mi habitación con los ojos muy abiertos. Me resultaba raro tener a una extraña en casa; ella no me haría nada, por supuesto, pero aun así me daba miedo cerrar los ojos. «El sueño y la muerte dejan a las personas indefensas en igual medida», decía en ocasiones mi padre. De niña, eso me asustaba tanto que era incapaz de dormir.


  Me habría gustado levantarme, bajar al salón y poner uno de mis discos en el viejo gramófono, solo para sumergirme en la música y evitar dormirme. Pero no quería despertar a la señorita Grün.∫La idea de que esa joven pudiera curiosear por ahí y tocar las cosas que habían pertenecido a mi madre no me hacía ninguna gracia. ¿Por qué se había empeñado la condesa? Esa última semana me las había arreglado muy bien yo sola, ¿por qué no podía seguir haciéndolo un mes más, hasta que terminara el curso?


  Me volví hacia un lado y abrí el cajón de la mesilla de noche. Tras rebuscar un poco, toqué un metal frío con las puntas de los dedos. Saqué el encendedor de mi padre y lo oculté en mi mano. Qué deprisa se calentó al contacto con mi piel… Sostenerlo me transmitió una sensación de tranquilidad.


  Volví a apoyar la cabeza en la almohada y recordé mi infancia, cuando todo parecía seguro y yo no sabía lo que era la pena. Me vi paseando con mis padres por uno de los parques de la ciudad. Mi madre llevaba un maravilloso vestido de color rosa con un sombrero a juego, y mi padre iba muy acicalado con uno de sus trajes. Casi creí notar de nuevo la calidez de aquel día. No la exterior, sino la interior. Era muy feliz. Con mis seis o siete años de edad, me sentía torpe y pequeñita, pero intuía que algún día sería como mi madre: una mujer con un bonito vestido, un precioso sombrero y un hombre guapo a mi lado.


  Mis pensamientos se trasladaron al futuro. En él, yo era la bella mujer del vestido rosa y Paul, el hombre que me acompañaba. Quizá no estuviera todo perdido. Paul había prometido esperarme, yo había prometido esperarlo a él. Y escribirle. Cuando terminara la Escuela de Comercio, la condesa tal vez me diera permiso para casarme.


  Eso le diría en cuanto volviera a verlo. Que nos casaríamos antes aún de que yo alcanzara la mayoría de edad. Estaba permitido, solo que en ese caso la mujer quedaba bajo la tutela de su marido. Seguro que él no tendría ningún inconveniente, y yo tampoco.


  —Todavía me queda un mes —le susurré al encendedor, y por fin se me cerraron los ojos.


  Capítulo 3


  Recorrí el andén de la estación con la mirada y agarré con más fuerza el asa de la maleta. Mis ojos se toparon con un cartel que anunciaba un enjuague bucal. Debía de llevar mucho tiempo allí colgado, porque los colores estaban desvanecidos, y no solo en los bordes. Una sonriente dama con un anticuado sombrero sostenía una botella cuyo contenido prometía «un magnífico aliento». El aire era bochornoso y el canto de los grillos llegaba hasta mí desde el terraplén de las vías.


  El tren que me había dejado en Kristianstad había vuelto a salir hacía rato, pero yo llevaba más de diez minutos allí de pie, sin animarme a abandonar la estación. Era como si tuviera que atravesar un portal tras el cual me aguardara una tierra extraña y aciaga.


  Casi lamenté que mi niñera se hubiese despedido ya para regresar a Alemania al cabo de unos días. La señorita Grün había sido muy agradable conmigo, aunque también había cuidado de que cumpliese estrictamente las reglas impuestas por la condesa. Paul había ido a verme un par de veces en ese tiempo, pero no se atrevió a regresar después de que la joven nos pillara. Al menos pude decirle lo que sentía, porque fui a su casa con el pretexto de despedirme de Daga y así tuvimos una última ocasión de vernos poco antes de mi partida.


  Cuando anunciaron el siguiente tren, por fin busqué la salida de la estación sin hacer caso de los pocos viajeros que se acercaban a la vía.


  Para mi sorpresa, no encontré a ningún chofer con gafas de aviador y gorra de visera en un coche apolillado. Era Agneta Lejongård en persona quien me esperaba apoyada con desenvoltura en el capó de su vehículo. Se había anudado un fino pañuelo color malva sobre el pelo, que llevaba recogido, e iba vestida con elegancia. Su traje era del mismo color que el pañuelo y la chaqueta tenía unos brillantes botones plateados.


  Al verme, enseguida se puso alerta. Se apartó del coche y se acercó a mí. ¿Cuánto tiempo debía de llevar esperándome ahí fuera?


  —Hola, Matilda —saludó, y me ofreció la mano—. ¿Has tenido buen viaje?


  —Sí, gracias —contesté, y estreché sus dedos fuertes pero suaves y cuidados.


  Me quedé callada, sin saber qué más decir. Ella me contempló con atención.


  —Ya casi temía que hubieras perdido el tren —dijo al cabo de unos instantes.


  —Es que… necesitaba un momento —expliqué.


  —Te entiendo. —Asintió con la cabeza—. Al fin y al cabo, has tenido que abandonar todo lo que conoces. Pero te prometo que Lejongård te gustará.


  Tras decir eso, se hizo cargo de mi maleta y la dejó en el asiento trasero. Después abrió la puerta del acompañante.


  —¡Sube! Por suerte hoy hace buen tiempo y no hará falta poner la capota.


  Mientras me acomodaba, comprendí que no esperaríamos a ningún chofer. Debí de mirarla con incredulidad, porque al sentarse al volante preguntó:


  —¿Pasa algo?


  —No, solo que pensaba…


  —¿Que no conduciría yo? —Echó la cabeza hacia atrás y rio—. Es una equivocación muy común. Hace muchos años que sé conducir. Me divierte, sobre todo porque aquí las carreteras son muy tranquilas y se le puede sacar todo el partido al motor.


  —¿Y su marido?


  —También conduce. —La condesa me miró con expectación—. ¿Te gustaría aprender? Podría enseñarte yo misma, si quieres.


  El «no» con el que en realidad habría querido responder se me quedó atascado en la garganta, por suerte.


  —Pero…


  —¿Acaso crees que las mujeres no somos capaces?


  Sonriendo, giró la llave en el contacto. El motor despertó con un rugido y se puso a vibrar. Un momento después, el coche empezó a moverse.


  


  Salimos de Kristianstad y tomamos una amplia carretera. Aparte de una camioneta lechera, no nos cruzamos con ningún otro vehículo motorizado, pero sí con un carro de caballos cuyo cochero se había quedado dormido en el pescante. Me pregunté si la condesa tocaría la bocina para despertarlo. En Estocolmo, seguro que a muchos les habría divertido sobresaltar al viejo, pero ella se limitó a adelantarlo y a seguir su camino.


  Mientras atravesábamos un bosquecillo a toda velocidad, me recliné hacia atrás y cerré los ojos. La tensión que había acumulado durante el viaje iba desapareciendo poco a poco. Me sentía pesada, el viento me acariciaba el rostro con delicadeza. Por un momento incluso conseguí contener el miedo al futuro, a la desconocida finca Lejongård, a los años que me aguardaban allí. Tal vez aquello no estuviera tan mal. Añoraría mucho la ciudad, a Paul y a Daga, pero quizá sí lograra mantener el contacto con ambos. Al menos parecía haber una oficina de correos cerca. Cuando mi época allí llegara a su fin, regresaría con muchísimas anécdotas que contar.


  Solo quedaba la incógnita de qué relación había unido a mi madre con la condesa. En todo ese tiempo no había dejado de darle vueltas a la cuestión, pero tampoco a la señorita Grün había conseguido sonsacarle nada sobre el tema.


  Cuando el coche se detuvo, abrí los ojos. ¿Habíamos llegado ya?


  Ante mí se alzaba una enorme verja abierta y, tras ella, una avenida de árboles que bordeaban un largo camino. Al final se veía una majestuosa casa señorial de un blanco resplandeciente.


  Miré a la condesa, extrañada.


  —¿Por qué nos hemos parado? —pregunté, pues no le encontraba ningún sentido a estar esperando allí.


  ¿Quizá no estábamos en Lejongård, sino en otra finca?


  —Quiero darte un momento para contemplar la casa desde aquí —explicó—. Por experiencia, sé que a esta clase de primeras veces no solemos darles la importancia que merecen.


  —¿O sea que esto es Lejongård?


  —Sí, la casa señorial y la parte delantera del jardín. Los campos por los que hemos pasado también pertenecen a la finca, igual que los establos y los pastos de los caballos. Si te apetece, después podemos hacer una escapada hasta el pueblo. Para mí es importante que conozcas este lugar y sepas dónde puedes encontrarlo todo.


  Me volví hacia la mansión. A pesar de la distancia, resultaba impresionante, imponente, pero al mismo tiempo singular. Se me antojó solitaria. En la ciudad estaba acostumbrada a tener vecinos. En Estocolmo, a veces las casas se apiñaban unas contra otras, lo cual confería a las calles un ambiente acogedor. Allí, sin embargo, solo estaba esa gran casa, y los edificios auxiliares que la flanqueaban casi parecían inclinarse con humildad.


  


  Nos detuvimos en la rotonda que había ante los escalones de la entrada. El motor enmudeció y de pronto solo se oyeron los trinos de los pájaros.


  En la puerta apareció una joven vestida con uniforme de criada que hizo una reverencia.


  —¿Quiere que le ayude con el equipaje, señora? —preguntó.


  La condesa negó con la cabeza.


  —Gracias, Silja, creo que la señorita Matilda puede llevar su propia maleta.


  La muchacha volvió a inclinarse.


  —Como quiera, señora.


  —Ah, Silja, ¿podrías pedirle a la señora Bloomquist que prepare un pequeño refrigerio para el nuevo miembro de la familia, por favor? —Se volvió hacia mí—. Debes de tener hambre, ¿verdad?


  Iba a rechazar la oferta, pero al oír hablar de comida sentí un enorme agujero en el estómago.


  —Sí, mucha —respondí sin pensar.


  —¡Bien! Ya lo has oído, Silja. Seguro que a la señora Bloomquist le queda todavía un poco de su delicioso pastel, y quizá se le ocurra algo más con lo que hacer feliz a una joven dama.


  La criada hizo una reverencia y desapareció. Subimos los escalones y al fin entramos por la gran puerta. Me detuve en el vestíbulo, sobrecogida. El aya me había descrito lo fastuosa que era la mansión, pero mi cabeza lo había imaginado todo mucho más sencillo que lo que de pronto se desplegó ante mis ojos. La opulenta araña de cristal brillaba con mucho más fulgor, las losas de mármol del suelo eran mucho más relucientes, y los colores de las alfombras que se extendían hasta la escalera, espectacularmente más intensos. Miré hacia lo alto y me sentí como una niña pequeña entrando por primera vez en una tienda de dulces.


  —Este será tu hogar a partir de ahora —dijo Agneta Lejongård, e hizo un amplio gesto con la mano—. Que no te intimiden el estuco y el dorado, por favor. A mis antepasados les encantaba la ostentación, y hasta cierto punto es lo que se espera en nuestros círculos. Pero al final no es más que una casa, y me gustaría que pronto la sintieras como un verdadero hogar.


  No sabía qué decir. ¿De veras me acostumbraría algún día a todo ese esplendor? No era capaz de imaginarlo. Estaba allí porque no había tenido más remedio que acatar la decisión de mi tutora.


  Me detuve frente a dos cuadros que colgaban en la escalera. En ellos se veía a un hombre y a una mujer que miraban con arrogancia desde sus altos marcos. La mujer llevaba un vestido de color crema y el cabello peinado en suaves ondas. La tez pálida y los ojos azules le conferían un aspecto algo gélido, pese a ser muy bella. En las manos sostenía una carta. El hombre resultaba más corpulento, tenía los hombros anchos y, a pesar de su estatura, también era algo más rollizo. Tenía el pelo oscuro y los ojos marrones, y sus labios esbozaban una ligera sonrisa. Igual que la mujer, parecía de la misma edad que Agneta Lejongård en el presente.


  —Mi padre y mi madre —explicó la condesa—. Pinté esos cuadros tras la muerte de mi madre. Mi padre había fallecido varios años antes.


  —¿Los hizo usted? —pregunté con asombro.


  Recordaba que me había hablado de su sueño de convertirse en pintora, por supuesto, pero no esperaba que fuera tan buena.


  —Sí, fui yo. Cuesta creerlo, ¿verdad? —Sonrió con satisfacción.


  —¿Y por qué no los inmortalizó a los dos juntos en un mismo cuadro? —me extrañé, todavía impresionada por la viveza que había conseguido en los retratos.


  Me miró con una expresión peculiar.


  —Tenía mis motivos —contestó, evasiva—. Bueno, vamos a ver tu habitación.


  Se volvió y empezó a subir la escalera.


  En el pasillo, que estaba flanqueado por viejos cuadros y lámparas de pared con pantallas pequeñas, un joven salió a nuestro encuentro. O, mejor dicho, llegó corriendo a tal velocidad que casi nos derribó.


  —¡Ingmar! —exclamó la condesa, sorprendida—. ¿No deberías estar abajo?


  El chico, que tendría la misma edad que yo, se me quedó mirando como si no hubiera oído nada.


  —¿Ingmar? —insistió ella.


  —Disculpa, madre —dijo entonces, y sacudió un momento la cabeza como para librarse de una idea molesta—. Es que me había dejado una cosa.


  —Bueno, Matilda, ya que estamos todos aquí, voy a presentarte a mi hijo Ingmar. Ingmar, esta es Matilda.


  —La muchacha de la que no dejas de hablar desde hace semanas —dijo él, e hizo una leve reverencia—. Encantado de conocerte, Matilda.


  En realidad, habría tenido que darle la mano y responder a su saludo, pero solo conseguí asentir con la cabeza.


  —¿Sabes dónde está Magnus? —preguntó su madre.


  —¿Dónde quieres que esté? —repuso el chico con burla—. Habrá ido a sentarse otra vez bajo algún árbol, a imaginar nuevas historias con los elfos.


  —Te tengo dicho que no me gusta que hables de tu hermano con tanto desdén.


  —Magnus sabe muy bien lo que pienso, y si a él no le importa, a ti tampoco debería.


  La condesa sacudió la cabeza, pero yo no pude reprimir una sonrisa. Y justamente eso era lo que debía de buscar el muchacho, porque sonrió también con satisfacción.


  —Si ves a tu hermano, dile que quiero presentarle a Matilda.


  —Así lo haré, si es que no se ha caído por una madriguera de conejo y lo está persiguiendo la Reina de Corazones.


  —Alicia en el País de las Maravillas —señalé.


  El joven asintió mirándome, y antes de que su madre pudiera reprenderlo de nuevo, desapareció.


  —Me temo que tendrás que acostumbrarte a los modales de Ingmar. Para todo tiene un comentario descarado. No te lo tomes a mal cuando te toque ser su blanco.


  Estuve a punto de decir que sus modales me parecían estupendos, pero me mordí la lengua.


  Al cabo de un momento, nos detuvimos ante una puerta.


  —Esta fue mi habitación cuando era joven —explicó la condesa—, aunque desde entonces la hemos remodelado, así que no tengas miedo de que aún pueda quedar algún fantasma rondando por ahí.


  Abrió y dio un paso atrás.


  Un agradable aroma a jabón y flores salió a recibirme. Mi madre olía así a veces, sobre todo las mañanas que se lavaba con jabón recién comprado. Ese olor me cerró el estómago y me hizo titubear. Por un instante me embargó la descabellada esperanza de encontrarla esperándome allí dentro, en esa habitación.


  Sin embargo, dentro no había un alma. Lo que sí vi, en cambio, fue una espléndida cama con dosel, vestida con colgaduras de color rosa y una colcha a juego. Frente a la cama había un pequeño tocador, y en la pared, junto a la puerta, se alzaba un enorme armario ropero pintado de blanco. El rosa de la cama se repetía en el papel de las paredes; las cortinas, que estaban recogidas por cintas de satén, eran de un tono verde muy fresco. Por lo visto a la condesa le gustaban los colores suaves.


  A mí ese cuarto me pareció el reino de una pequeña princesa. Mientras que mi habitación de Estocolmo era sencilla y sobria, allí todo daba la sensación de estar decorado con tallas. ¿Cuántos años debían de tener esos muebles?


  —Espero que te guste —dijo Agneta Lejongård.


  Asentí.


  —Muy bien. Entonces ponte cómoda y no temas venir a consultarme si tienes cualquier petición.


  —Gracias —repuse con un nudo en la garganta.


  La habitación era tan espléndida que apenas podía creer que en adelante fuese a ser mía. Al mismo tiempo, no obstante, sentí que casi me estallaba el pecho de lo mucho que añoraba mi hogar.


  —Condesa. Yo… —empecé a decir cuando se volvió hacia la puerta.


  —Llámame solo Agneta —me interrumpió—. ¿Qué ocurre?


  —A la criada le ha dicho que soy un nuevo miembro de la familia…


  —¡Pues claro que sí! Eres mi pupila y te trataré exactamente igual que a mis hijos. ¿No habrás pensado que venías aquí para hacer de Cenicienta?


  —No, pero… —Una sonrisa afloró a mis labios sin querer.


  ¿De verdad había tenido tanta suerte? Todo me parecía demasiado irreal. ¿Podía confiar en la paz que se respiraba en esa casa?


  —¡Bienvenida a Lejongård! —anunció Agneta sonriendo.


  Después se retiró y yo me quedé sin aliento en esa habitación que me resultaba tan grande y extraña.


  Capítulo 4


  Pasé un rato descubriendo dónde estaban guardadas mis pertenencias en mi nueva habitación. La señorita Grün había enviado un baúl ropero con mis cosas unos días antes, y había sido tan amable de incluir también mis dos discos preferidos. No sabía si allí tendría dónde escucharlos, pero me tranquilizaba saber que estaban conmigo.


  Después de tomar el café, del que disfrutamos en el lujoso salón, Agneta me llevó a dar una vuelta y me enseñó la cocina, los establos y el pabellón. Todo era muy pintoresco.


  La cocina parecía salida de un viejo grabado. Los fogones modernos eran bastante más pequeños que el pesado armatoste que tenían allí. Las casas normales tampoco contaban ya con baterías de cobre. La cocinera, la señora Bloomquist, tenía sus años, pero aún insistía en echar una mano durante las comidas. A la segunda cocinera, Svea, no le hacía ninguna gracia, pero como respetaba a la vieja señora, la dejaba hacer.


  Por lo visto, antiguamente habían tenido también un ama de llaves y algo así como un mayordomo, pero la señorita Rosendahl había acabado casándose y se trasladó con su marido a Kristianstad, y el señor Bruns se había jubilado. Las muchachas del servicio estaban bajo la dirección de la doncella de la condesa, y el conde tenía a su propio ayuda de cámara, un hombre silencioso y casi invisible de unos cuarenta años al que, si había que creer a Svea, solo veían a la hora de comer.


  Los establos parecían más modernos que la cocina, y uno de ellos era mucho más nuevo que los demás. Todos los caballos estaban en los pastos, así que durante esa primera vuelta de reconocimiento solo los vi de lejos.


  En el precioso pabellón de la parte trasera del jardín sin duda uno podía pasarse las horas leyendo. Ya me veía allí sentada, tomando un té. Qué bonito sería si se pudiera sacar un gramófono. Aunque esos aparatos habían quedado desfasados porque la electricidad permitía escuchar música sin ninguna pausa, me imaginé disfrutando de los discos en el jardín.


  De vuelta en mi habitación, saqué un libro, pero mis ojos se negaban a leer las líneas. Sobre las páginas se superponían las imágenes del maravilloso jardín con flores de todos los colores, de los caballos y de los bosques. Recordé que, estando con Daga, había imaginado Lejongård como un lugar hecho de todos los grises posibles; en la realidad, sin embargo, era más colorido que el arcoíris.


  Llamaron a la puerta y por fin dejé el libro a un lado.


  —Adelante —dije y miré hacia la entrada.


  Esperaba que apareciera allí la condesa, pero no era Agneta quien me buscaba.


  La mujer que entró en la habitación era delgada y llevaba el pelo recogido en una trenza, sujeta a su vez en la nuca formando una espiral. Su delantal estaba almidonado a la perfección sobre el vestido oscuro.


  —Buenos días, soy Lena —se presentó—, la doncella de la señora. La condesa me ha pedido que a partir de ahora esté también a su servicio.


  —Ah, gracias, pero no será necesario —repuse—. Me las apaño bien sola.


  La doncella sonrió.


  —Estoy convencida de ello, pero sí hay un par de cosas de las que debería ocuparme. Además, para ocasiones oficiales, necesitará usted a alguien que la ayude con el vestuario y la peluquería.


  —¿Peluquería?


  —Aquí recibimos visitas a menudo, casi siempre para cenar, y se espera que acuda usted a esas veladas apropiadamente vestida. En los tiempos de la vieja condesa todo era muy estricto; en la actualidad somos algo más modernos, pero de todos modos debe arreglarse para recibir a los invitados.


  ¿Invitados? ¿Acaso teníamos visita ese mismo día? Me invadió el pánico. No me apetecía responder a preguntas curiosas de perfectos desconocidos.


  —Pero si solo soy la pupila de la condesa. No es lo mismo que ser una hija de la casa.


  —La señora me ha dado instrucciones precisas —insistió Lena—. Al estar bajo su tutela ha pasado a formar parte de Lejongård, igual que sus propios hijos.


  Solo que los hijos de la condesa lo tenían más fácil, puesto que no hacía falta que nadie les arreglara la melena. Entonces caí en la cuenta: ¿cómo debía de ser Magnus? Aún no lo conocía. Y también Ingmar parecía haberse volatilizado desde nuestro primer encuentro. Seguro que en la finca había lugares que la condesa no me había enseñado y en los que podías perderte y desaparecer durante un par de horas.


  —¿Esperamos visita hoy, entonces? —pregunté.


  —No, pero es su primer día en esta casa. La condesa quiere celebrarlo con una buena cena.


  —Y por eso ha venido usted a peinarme. —Respiré hondo.


  A pesar de que era un alivio no tener invitados, eso de una cena de celebración me sonaba estirado y formal. Noté la presión que ejercían esas palabras sobre mí. Unos extraños querían conocerme, pero los únicos por los que yo sentía curiosidad eran Ingmar y Magnus.


  En ocasiones me había preguntado cómo sería tener hermanos, y de pronto me habían dado dos… ¿Dos qué? Bueno, hermanos no eran. ¿Hermanos tutelares? ¿Se los podía llamar así? En todo caso, me alegraba de no ser la única persona joven de la casa.


  Cuando Lena acabó de peinarme, fue como si desde el espejo me devolviera la mirada una desconocida. Y una desconocida guapísima, pensé. Jamás me había visto así. La Matilda de mi reflejo parecía mayor, más madura. ¿Qué dirían las chicas de mi clase si pudieran verme con ese peinado? ¿Y Paul?


  Se me encogió el corazón al pensar en él. Seguro que le habría parecido encantadora.


  —Está usted preciosa —comentó Lena—. Su madre se sentiría orgullosa, siempre le gustaron mucho estos recogidos… —Enmudeció al instante.


  En sus ojos percibí miedo, como si acabara de cometer una terrible equivocación.


  —¿Qué ha dicho de mi madre? —pregunté, extrañada.


  —Nada —contestó la doncella—. Será mejor que me retire ya.


  —¡Espere!


  Lena se detuvo, paralizada. Me acerqué y le puse una mano en el brazo.


  —¿De qué conocía a mi madre?


  La mujer parecía retorcerse por dentro.


  —No puedo decírselo.


  —Lena —repuse con seriedad—, es evidente que le ocurre algo. ¿Conocía a mi madre? Y en ese caso, ¿de qué?


  Sacudió la cabeza.


  —De verdad que no puedo decírselo.


  Con esas palabras, se apartó de mí y casi salió huyendo de la habitación. Me quedé perpleja. ¿A qué había venido eso?


  Después de contemplar la puerta un rato, me volví de nuevo hacia el espejo, desde donde la desconocida seguía mirándome. Me toqué el peinado con cuidado, pero solo un momento, porque no quería estropearlo. ¿A mi madre le gustaban esa clase de recogidos? En casa nunca había llevado el pelo así, y tampoco a mí me peinaba de esa forma. De repente sentí que un aluvión de preguntas me oprimía el pecho, y solo había una persona que podía contestarlas.


  


  Bajé la escalera con cierta inseguridad. Aún no había logrado acostumbrarme a la fastuosidad del vestíbulo.


  Contemplé los retratos de los padres de la condesa y volví a pensar en lo que había comentado antes, que tenía sus motivos para no haberlos pintado juntos en un solo lienzo. ¿Cuáles serían esos motivos? Decían que las casas antiguas tenían sus historias y sus fantasmas. ¿Qué secretos se ocultarían allí?


  —¡Ah, Matilda, aquí estás! —Agneta se me acercó sonriendo.


  Llevaba el pelo recogido con alfileres en la nuca, formando un moño que casi parecía improvisado. Sin embargo, como comprobé cuando la tuve más cerca, no lo era en absoluto. También a ella la habían peinado unas manos expertas.


  —¡Vayamos al comedor!


  Me pasó un brazo por los hombros, pero yo me puse tensa.


  —Mmm… Agneta, ¿podría hablar un momento con usted a solas?


  Noté que no era eso lo que esperaba de mí, pero no quería parecerle ausente durante toda la cena por estar preguntándome de qué conocía Lena a mi madre.


  —Desde luego.


  Quiso llevarme consigo, pero me resistí.


  —Mejor si no es en el comedor.


  La condesa enarcó las cejas.


  —Está bien. Sígueme.


  Dio media vuelta y me llevó al salón. Los últimos rayos de sol de la tarde entraban por los altos ventanales y conferían un aspecto casi mágico a la habitación.


  —Bueno, ¿qué es lo que te preocupa? —preguntó con delicadeza, mientras señalaba hacia el tresillo que había en el centro de la sala.


  Tomamos asiento, pero aún tardé un rato en ser capaz de decir nada.


  —Antes, mientras me peinaba, Lena ha mencionado que conocía a mi madre. Me ha dicho que también ella llevaba estos recogidos. ¿De qué se conocían?


  Agneta reaccionó de una forma similar a la doncella. Se le congeló la expresión y tardó mucho en contestar. Recordé que también había respondido con evasivas tras nuestra visita al notario. Al final respiró hondo, como si comprendiera que no podía seguir esquivando el tema.


  —Tu madre trabajó en el servicio de Lejongård.


  La miré sin entender nada.


  —¿Quiere decir que fue una criada?


  No era capaz de imaginarlo. Sí que se le daban muy bien las tareas del hogar, pero siempre lo había achacado a que, al contrario que a mí, a ella le habrían gustado las clases de economía doméstica. Que esas habilidades procedieran de su trabajo en la finca era algo que no esperaba. También me extrañó que nunca me hubiera contado nada. Jamás me había dado la sensación de que hubiera ningún secreto en su vida. ¿Acaso se avergonzaba de ello?


  —Sí, fue una de nuestras criadas. Y muy buena, por cierto.


  —¿Por qué nunca me habló de ello?


  De haber sabido que mi madre vivió en Lejongård durante una época, quizá no me habría sorprendido tanto la aparición de la condesa. ¿O sí? Me sentía desconcertada.


  —Bueno, eso no lo sé. Sus motivos tendría.


  —¿Renegaría de ello?


  Agneta vio que empezaba a torturarme.


  —Espero que no fuera así. Al fin y al cabo, después de eso mantuvimos el contacto. Además, si me hubiese detestado, ¿crees que habría dejado a su única hija a mi cargo?


  Me quedé un momento con la mirada perdida. ¿Qué habría ocurrido si mi madre me hubiese hablado de la temporada que pasó en la finca? ¡Trabajar en el servicio doméstico no era ningún pecado! Aunque ya no había tantos criados como antes, todavía era un empleo bastante común.


  —Siento no habértelo dicho antes —prosiguió Agneta—. Quizá no te habría sorprendido tanto.


  Asentí, pero al mismo tiempo me pregunté si me habría contado algo de no ser porque a su doncella se le había escapado.


  —No castigue a Lena, por favor —dije sin pensar—. Estoy segura de que no sabía que yo no estaba al corriente.


  —¿Y por qué la iba a castigar? —preguntó la condesa—. Ya te he dicho que yo misma pensaba contártelo. Solo quería darte algo de tiempo para que te adaptaras antes de… —Hizo una pequeña pausa para reflexionar.


  Por un momento dio la sensación de que iba a añadir algo más, pero al final sacudió la cabeza en un gesto apenas visible.


  —¿Antes de qué? —insistí, pero ella solo sonrió.


  —Eso sería adelantarnos mucho. Cuando llegue el momento, lo sabrás todo. Primero acostúmbrate un poco a nosotros, y luego ya veremos. —Con esas palabras, se levantó—. Espero que tengas hambre. Hoy la señora Bloomquist se ha empleado a fondo para causarte una buena impresión.


  


  En el comedor, además de Ingmar, ya nos estaban esperando un muchacho que era clavado a él y un hombre de traje oscuro. Puesto que debía concentrarme en dos personas nuevas, dejé de lado mis elucubraciones sobre qué habría querido decir la condesa. El joven debía de ser el otro hijo de Agneta, y supuse que el desconocido sería su marido, el conde. Era un hombre alto y tenía el pelo rubio y surcado de canas plateadas, igual que la barba rojiza.


  —¡Aquí estáis! —exclamó y se acercó a su mujer. La abrazó y le dio un beso—. Perdona que no haya ido a verte enseguida. Acabo de llegar y una de las chicas me ha dicho que estabas en el salón con el nuevo miembro de la familia, así que he subido a cambiarme de ropa.


  —No pasa nada —repuso Agneta, y en sus ojos vi un amor tan profundo como nunca había intuido en la mirada de mi madre. Mi padre y ella se trataban con amabilidad y cortesía, pero no se notaba pasión entre ellos—. Permíteme presentarte a Matilda Wallin. Matilda, este es mi marido, el conde Lennard Ekberg.


  El hombre me ofreció la mano.


  —Buenas tardes, Matilda. He oído hablar mucho de ti.


  A punto estuvo de escapárseme algo como «Por desgracia, yo de usted no». Menos mal que solo fui capaz de sonreír. Todavía estaba algo turbada a causa de la conversación con la condesa.


  —Me alegro de conocerle, conde Ekberg —contesté y luego miré a los dos jóvenes.


  El parecido era verdaderamente pasmoso. Solo se diferenciaban por la vestimenta.


  Identifiqué a Ingmar por la camisa y el pantalón, así que Magnus debía de ser el otro. Se le veía algo más retraído que su hermano. A una señal de su madre, ambos se levantaron y se acercaron a mí.


  —Matilda, a Ingmar ya lo conoces —dijo la mujer—. Y este es Magnus. Como salta a la vista, son gemelos.


  Magnus me tendió una mano con ciertas dudas.


  —Esta es nuestra nueva hermana, ¿sabes? —dijo Ingmar con una sonrisa burlona.


  —Es mi pupila —lo corrigió Agneta—. En cualquier caso, no os equivoquéis: espero que la consideréis como a cualquier otro miembro de la familia.


  —Sí, madre —contestaron los gemelos a coro.


  —Muy bien, pues ya podemos sentarnos a cenar.


  La condesa me indicó que me colocara a la derecha de su marido. A su izquierda, frente a mí, se sentaron los dos muchachos, que no se dignaban a mirarme. Nadie decía nada.


  Igual que en Estocolmo. Cuando mi padre llegaba a casa, saludaba un momento a mi madre y luego se sentaba a la mesa. A menudo, ninguno de los dos volvía a dirigirle la palabra al otro. ¿También ocurría eso allí? En la familia de Paul y Daga se hablaba mucho durante las comidas. Lo sabía por una vez que fui a verlos.


  Apenas habíamos tomado asiento cuando dos criadas entraron en el comedor. Ambas eran muy jóvenes, una tenía el pelo oscuro y la otra era rubia. Me quedé mirando a esta última. ¿Habría servido la comida también mi madre? ¿Llevaría un uniforme como ese, y esos zapatos planos con los que se podía estar de pie el día entero?


  Me abstraje tanto en la contemplación de la criada, que no me enteré de lo que ocurría en la mesa. Solo percibía los latidos de mi corazón mientras me preguntaba cómo habría sido todo cuando mi madre trabajaba allí.


  —¿Matilda?


  Al oír mi nombre me sobresalté y regresé a la realidad. Comprendí entonces que en casa de los Lejongård sí se conversaba durante las comidas, y que yo no había prestado atención.


  —Disculpe —dije y miré con gesto interrogante a la condesa, que era quien se había dirigido a mí—. Estaba distraída.


  —¿Te encuentras bien? Solo quería saber si te gusta la sopa.


  Bajé la vista hacia el plato que tenía delante y que contenía una crema ligera.


  —Los rebozuelos son de nuestro bosque —explicó—. Antes de que la señora Bloomquist se jubile, tiene que darme la receta. Hasta ahora la ha protegido con uñas y dientes.


  Todas las miradas se posaron en mí. El estómago me rugía, pero de repente se me había quitado el apetito. Aun así, levanté la cuchara de plata con un pequeño blasón en el mango y probé un poco. El especiado sabor a setas y hierbas prácticamente estalló en mi boca.


  —Está muy rica —dije, y lo pensaba de verdad.


  Jamás había comido una sopa de setas tan deliciosa, y eso que mi madre era muy buena cocinera.


  —Seguro que Matilda no está acostumbrada a los rebozuelos frescos —comentó Ingmar sonriendo—. En la ciudad no se puede salir a dar una vuelta y regresar con unos cuantos.


  —Pero hay setas en el mercado semanal —repliqué. Por algún motivo tuve la sensación de que debía defenderme—. En la ciudad se encuentra de todo, la única diferencia es que no tenemos que ir nosotros mismos al bosque.


  Volví a concentrarme en la comida, pero sentí cierto malestar. La sopa, que unos segundos antes me había parecido deliciosa, de pronto sabía a pegamento. Me la terminé de todos modos, porque tal vez así impediría que volvieran a hablar conmigo.


  El ambiente de la mesa no cambió mucho con el siguiente plato. El conde y la condesa intentaron iniciar una conversación, pero todo resultaba algo envarado. Yo era como un cuerpo extraño al que les costaba amoldarse. Añoraba mucho Estocolmo. En las últimas semanas incluso me había acostumbrado a la señorita Grün, con quien alguna que otra vez había charlado largo rato. Así me enteré de que sus padres vivían en Alemania y ella era judía. Todos los viernes encendía un candelabro en su habitación y rezaba en voz baja. A mí me parecía fascinante.


  —¿Matilda? —preguntó la condesa—. ¿Estás bien?


  —¿Yo? —Me sobresalté—. No, quiero decir, sí. Estoy bien.


  Se me aceleró el corazón. Era de mala educación no seguir las conversaciones, pero ¿cómo impedir que mi cabeza huyera al pasado a la menor ocasión?


  —Tal vez deberíais salir a dar un paseo con ella —propuso Lennard a sus hijos.


  Sentí claramente que a ninguno de los dos le apetecía demasiado. Tampoco yo tenía ganas.


  —Con mucho gusto —dijo Ingmar, sin embargo—. Podría enseñarle la vieja cabaña o los pastos de los caballos. Si es que no le importa ir con ese vestido.


  —¡Puedo cambiarme! —repuse para no quedar como una remilgada que tenía miedo a ensuciarse.


  —No creo que sea necesario —opinó Agneta—. Y no os acerquéis a la cabaña. Aquello no es seguro.


  Miró un instante a su marido, que se llevó la copa de vino a los labios.


  —Podéis ir a los pastos de los caballos sin saliros del camino.


  —Sí, padre —dijo Ingmar.


  Seguimos comiendo en silencio hasta que Magnus preguntó:


  —Y, ¿qué les pasó a tus padres?


  Alcé la vista con sorpresa. ¿Acaso no se lo habían contado?


  —Murieron —respondí, disgustada.


  —Magnus —le advirtió el conde, pero el joven puso cara de inocente.


  —¿Qué pasa? —preguntó con extrañeza—. Es que me interesa. ¿De qué murieron?


  A mí se me cerró la garganta. También había odiado que me hicieran esas preguntas en la escuela. Me lo quedé mirando un momento, paralizada, y luego contesté.


  —A mi madre le falló el corazón. Y mi padre… se ahogó.


  —¿Se ahogó? ¿Cómo ocurrió eso?


  —Se cayó al agua, así de sencillo.


  Empezaba a sentir que hervía por dentro. No me apetecía contar toda la historia, y daba la sensación de que Magnus sabía ya todos los detalles, pero solo quería oírlos de mi boca.


  —Qué muerte más horrible. ¿Es que no sabía nadar?


  —Por lo visto, no.


  —¿Y tú sabes?


  —¡Magnus! —exclamó la condesa para llamar al orden a su hijo.


  —¡Pero si solo era una pregunta! —protestó él.


  —Sí que sé nadar —respondí—. Nos enseñaron en la escuela, en clase de deporte. Nuestro profesor opinaba que, como suecas y habitantes de Estocolmo, debíamos aprender a nadar… A fin de cuentas, vivimos rodeados de agua.


  —Tu profesor parece un hombre muy progresista —comentó Agneta—. Yo estoy a favor de que las jóvenes reciban una educación completa.


  —También él. Decía que somos una nación de navegantes y que para cualquier sueco o sueca debería ser una vergüenza no saber nadar.


  Cuando terminé de hablar, la condesa le lanzó una mirada muy elocuente a su marido.


  


  Después de cenar, salí con Ingmar y Magnus. El aire todavía era cálido, casi bochornoso, algo polvoriento y cargado de los aromas del heno y la paja seca. En la finca todo estaba tranquilo, no se veía a ningún criado ni a ningún trabajador.


  Estuvimos paseando en silencio durante un rato. No me sentía cómoda entre los dos, no sabía de qué hablar con ellos.


  Con Paul conversaba a menudo sobre su formación y sus sueños. También le hablaba de los míos, que habían empezado a crecer junto a los de él. Ya me veía dirigiendo la oficina con una vestimenta elegante mientras abajo, en el taller, se fabricaban muebles que los transportistas pasaban continuamente a buscar. Sin embargo, a los gemelos no podía explicarles eso. A pesar de que solo tenían un año y medio menos que yo, los dos parecían unos granujas rematados. Tampoco conocían la vida de la ciudad, así que el jazz y los clubes quedaban descartados como tema de conversación.


  Todavía me inquietaba la pregunta que me había hecho Magnus durante la cena. ¿Por qué le interesaba si sabía nadar? ¿No tendría pensado lanzarme a algún canal de por allí? Le di las gracias en silencio a nuestro profesor de deporte por habernos llevado a las piscinas públicas. Tenía un recuerdo desagradable de esa clase, porque más de una vez tuve miedo de ahogarme, pero al menos ya no me asustaba el agua.


  En cuanto a mi padre, les había mentido. Era muy buen nadador. Cuando íbamos de veraneo, él se pasaba horas metido en el lago. No se había ahogado tras caer al agua, sino que se había quitado la vida.


  —¿Y cómo es Estocolmo? —preguntó Ingmar, rompiendo el silencio al fin.


  —¿Cómo quieres que sea? —dije yo. ¿No había estado nunca en la capital?—. Las calles huelen a humo y por todas partes circulan automóviles. En algunos sitios hay muchísimo ruido y una gran actividad, sobre todo delante de la estación. También tenemos parques, y el palacio real, por supuesto. Y edificios de todos los tamaños.


  —¿Y la gente?


  —No es diferente a la de aquí. Hay ricos y pobres, trabajadores y comerciantes, hombres y mujeres. —Lo miré—. ¿No has estado nunca? Tus padres son nobles acomodados, seguro que van mucho a Estocolmo o reciben invitaciones del rey.


  —La familia real viene a visitarnos a la finca —explicó Magnus esta vez—. Hace solo unas semanas, la princesa heredera Luisa estuvo aquí con sus hijastros. Vienen todos los años, así que tendrás que pulir tus modales. O, mejor aún, no dejarte ver.


  Me lo quedé mirando.


  —¿Insinúas acaso que no tengo modales?


  —No los que deben mostrarse ante una futura reina.


  —He visto muchas veces al rey en Estocolmo —dije a la defensiva—. La última fue en los funerales de la difunta reina.


  Cuando el cortejo fúnebre de Victoria recorrió todo Estocolmo de camino a su sepultura, mi madre y yo estuvimos esperando en la calle para verlo pasar. Ese día estaba inusualmente callada. No me pareció extraño, pero ahora que sabía que había vivido en Lejongård… ¿Habría conocido a la reina en su juventud?


  —¡Lo has visto de lejos como cualquier otro súbdito! ¡Eso no significa nada! Nosotros asistimos a la celebración del funeral. —Magnus me fulminó con la mirada y luego añadió—: Jamás serás una Lejongård, ¿me oyes? ¡No eres más que la hija de una criada a quien nuestra madre hace un favor! Será mejor que desaparezcas de aquí lo antes posible. ¡Nunca serás de los nuestros!


  Acto seguido dio media vuelta y se alejó dando grandes zancadas en dirección a la casa.


  Me quedé de piedra y miré a Ingmar. No entendía el porqué de la hostilidad de Magnus. Además, ¿cómo sabía él que mi madre había sido criada? ¿Acaso nos había estado espiando en el salón? ¿O era un hecho conocido por todos y yo era la única que no tenía ni idea?


  Ingmar parecía azorado, pero enseguida echó a correr detrás de él.


  —¡Magnus, espera!


  Este, sin embargo, siguió su camino sin hacerle caso.


  Me sentí compungida. ¿Qué le había hecho yo a ese chico que tenía tanta prisa por deshacerse de mí? Vi a los gemelos perderse a lo lejos y no fue hasta entonces cuando logré ponerme en marcha. Tenía el corazón desbocado.


  Al llegar a mi habitación, en mi almohada había un pequeño ramillete de rosas. La cama estaba abierta y en el aparador había una botella de cristal llena de un gel lechoso que impregnaba todo el aire de un aroma a limón. Sin embargo, no pude sentir alegría. No me quitaba de la cabeza las palabras de Magnus. Desde luego que jamás sería una Lejongård, pero ¿cómo se le había ocurrido que eso era lo que yo quería? Yo nunca había afirmado nada semejante. La condesa era mi tutora y había elegido mi lugar de residencia. Había sido decisión suya acatar el deseo de mi madre. Si a Magnus no le parecía bien que estuviera allí, ¡que fuera a quejársele a ella!


  Deseé que todas esas palabras se me hubieran ocurrido antes, pero siempre sucedía igual: las mejores contestaciones me venían cuando ya era tarde. Me dejé caer en la cama y alcancé el ramillete de rosas. Fue entonces cuando reparé en que llevaba atada una bolsita. Contenía una galletita recubierta de chocolate. ¿Te daban eso todos los días cuando vivías allí? Seguro que no, pero ese amable detalle me hizo sonreír. Por mucho que a Magnus no le cayera bien, tal vez lograra acostumbrarme a la vida en la finca.


  


  Esa noche me desperté varias veces sobresaltada. La luz de la luna entraba por una ventana que me resultaba extraña. Aunque la habitación era grande, las paredes parecían estar muy cerca y querer aprisionarme. Luché con la ropa de cama, me tapé con ella hasta la barbilla y poco después volví a apartarla con las piernas porque tenía un calor horrible.


  Al final me levanté, fui a la ventana y la abrí. Los mosquitos me comerían viva, pero necesitaba aire fresco. Tanto silencio me sacaba de quicio. En la ciudad siempre se oía algo; gatos callejeros; perros que aullaban; borrachos que pasaban balbuceando por delante de la casa; un automóvil o un coche de caballos de vez en cuando. Allí, en cambio, todo estaba en calma. Como siempre que estaba cansada pero no lograba conciliar el sueño, mi desesperación empezó a crecer. En mi cabeza no hacían más que surgir preguntas. ¿Por qué no me había contado nada mi madre? ¿Acaso no la conocía realmente? ¿Cómo fue su vida durante la época en la que trabajó allí?


  No recordaba que nunca hubiese mencionado cómo había conocido a mi padre. Durante una temporada, Daga solo hablaba de lo románticas que habían sido las primeras citas de sus padres. No sabía cuánto de todo aquello era inventado, pero recordaba muy bien lo callada que me quedaba entonces; yo no tenía ninguna historia que contar. Y cuando le preguntaba a mi madre, siempre me decía que con los hijos no se hablaba de esas cosas.


  Dudaba que la mansión me diera ninguna respuesta, pero tal vez me entrara sueño si caminaba un poco, así que me eché la bata encima, me calcé las zapatillas y salí sin hacer ruido por la puerta de la habitación. En el pasillo ya no había ninguna luz encendida y el silencio casi resultaba agobiante. Por un segundo empecé a sentir miedo y pensé en regresar. Sin embargo, en la cama solo me aguardaban más cavilaciones turbias, así que bien podía enfrentarme a los fantasmas de la vieja casa. Me habría encantado encender una luz, pero no me atrevía; no quería despertar a nadie que pudiera hacerme preguntas.


  Por suerte, la noche era muy clara y había una luna radiante que iluminaba a través de los altos ventanales. El canto de los grillos resonaba en mis oídos. En Estocolmo nunca lo había percibido con tanta fuerza. Pasé junto a los viejos cuadros del pasillo, de los que apenas se distinguía nada. ¿Cuántas veces debía de haberlo recorrido mi madre? La imaginé yendo al salón con una bandeja de café en las manos. Me invadió la nostalgia. ¡Ay, si pudiera hablar con ella aunque solo fuera una vez más y preguntarle por todo eso!


  No obstante, si yo estaba allí era porque ella había muerto.


  Me quedé un rato quieta y sin saber qué hacer bajo la gran araña que por las noches iluminaba el vestíbulo. Podía ir al salón a contemplar las plantas exóticas y las pajareras vacías, pero me sentí atraída hacia otro lugar.


  Di media vuelta, enfilé el estrecho pasillo que llevaba a la cocina y bajé la escalera. ¿A quién se le habría ocurrido la idea de ubicar la cocina en el sótano? ¿Querrían subrayar con ello la diferencia entre arriba y abajo?


  El olor de las ollas recién fregadas y la madera húmeda se me metió por la nariz. La luz de la luna entraba a través de unas pequeñas ventanas algo elevadas por las que solo se podía mirar desde lo alto del aparador. Pasé junto a los fogones, que todavía irradiaban un ligerísimo calor residual, y me senté a la larga mesa de la cocina. ¿Qué lugar habría ocupado mi madre en ella? ¿Qué habría explicado allí, de qué bromas se habría reído?


  Un ruido me alertó. ¡Se acercaban unos pasos! Me levanté enseguida y un instante después vi un resplandor.


  —Señorita Matilda, ¿qué hace aquí abajo? —Era la voz de Lena, la doncella que me había peinado por la tarde.


  Iba en camisón, igual que yo, y se había echado una toquilla marrón de ganchillo sobre los hombros. En la mano llevaba un candil cuya luz apenas iluminaba su figura en la oscuridad.


  —No podía dormir —respondí— y se me ha ocurrido salir a explorar un poco la casa.


  —Para conciliar el sueño va muy bien la leche con miel. Con mucho gusto puedo preparársela.


  —Gracias, pero no.


  Lena se acercó más y dejó el candil en la mesa.


  —¿Le apetece que hablemos un poco?


  La miré fijamente. Tenía la cabeza y el corazón llenos de preguntas, pero ¿podía hacérselas a ella sin meterla en un lío? Seguro que sería mejor que me marchara, pero de repente mi boca reaccionó por su cuenta.


  —Mi madre… ¿La conocía usted bien?


  El rostro de la doncella se quedó petrificado.


  —¿Ya ha hablado de ello con la señora?


  Asentí.


  —Me ha dicho que mi madre trabajó aquí como criada, y que era buena.


  El rostro de Lena expresó algo que no supe interpretar. Casi parecía que no estuviera de acuerdo con las palabras de la condesa.


  —Muy bien, sentémonos —dijo de todos modos—. Pero solo un momento, porque en realidad debería volver usted a la cama.


  Tomamos asiento junto a la larga mesa, que desprendía un ligero aroma a limón y productos de limpieza. ¿Cuánto tiempo llevaría ese mueble allí? ¿Cuántos criados se habrían sentado a ella?


  —¿Qué quiere saber? —preguntó Lena mientras entrelazaba las manos sobre el tablero.


  —¿Cómo era mi madre? Me refiero a aquí, en esta casa. Nunca me habló de esa época.


  La luz del candil formaba dibujos en el suelo de madera. Todavía me resultaba extraño pensar que mi madre había pisado esos mismos tablones.


  —Bueno, seguro que Susanna tuvo buenos motivos para guardar silencio. Yo no trabajé con ella el tiempo suficiente para conocerla de verdad. —Lena hizo una breve pausa. Casi parecía tener que desenterrar el recuerdo de algún recoveco de su memoria. Después prosiguió—: De manera que tampoco puedo explicarle mucho. Pero sí que recuerdo el día en el que la conocí, la primera vez que vine a trabajar a la finca. Ella estaba en el servicio desde hacía algunos años, me acogió bajo su ala y me enseñó toda la casa. Era muy amable y alegre, y me explicó con paciencia las cosas importantes. Por entonces no podía sospechar que pronto viviríamos una gran tragedia.


  —¿Y qué tragedia fue esa?


  —Se declaró un incendio en los establos y en él murieron el señor y su hijo. Después de eso, la joven señora se hizo cargo de la finca. Puesto que la condesa viuda necesitaba que la doncella estuviera a su servicio, a mí me encargaron que me ocupara de la actual condesa Agneta. Tal vez pueda imaginar usted lo nerviosa que me puse. Pero Susanna siempre estuvo a mi lado y me ayudó mucho. Poco a poco nos convertimos en algo así como amigas.


  —¿Y por qué se marchó mi madre de aquí?


  Lena me miró con una expresión extraña.


  —Bueno, las cosas como son: se quedó embarazada. Quería casarse, y cuando una criada se casa, deja el servicio.


  —¿Así de simple?


  —Es la norma en casas como esta. La señora ha suavizado un poco las reglas desde entonces, pero ¿cómo vamos a conocer a un hombre? Los que vienen de visita son inalcanzables para nosotras, y los del pueblo prefieren casarse con muchachas que tienen una buena dote. Su madre tuvo suerte, en muchísimos sentidos.


  Sí, tal vez la tuviera, pero ¿por qué nunca me habló de su época en Lejongård? ¿Y cómo conoció a mi padre, si allí era casi imposible conseguir que un hombre se fijara en ti? Tampoco él había mencionado nunca que hubiera trabajado en el campo. ¿Se lo había cruzado ella en la ciudad durante algún viaje?


  A pesar de que esas preguntas ardían en mi interior, ya no encontré fuerzas para plantearlas. Me pesaba el cuerpo y solo quería regresar a la cama.


  Lena pareció notarlo.


  —Será mejor que vuelva arriba e intente dormir un poco. Ya sé que cuesta, a mí me sucedió lo mismo cuando murió mi madre.


  —Gracias, Lena —dije, y me levanté.


  —No piense demasiado en todo eso, señorita Matilda. Este es un buen sitio, seguro que aquí encontrará la felicidad. —También la doncella se levantó entonces.


  ¿Por qué habría bajado a la cocina? Había olvidado preguntárselo.


  En mi habitación, estuve un rato más de pie junto a la ventana. Mi madre había querido que viviera allí, aunque jamás me habló de ese lugar. No lograba entenderlo, pero tal vez fuera lo mejor. Intentaría habituarme a la finca y, además, solo iban a ser cuatro años. Hasta que alcanzara la mayoría de edad.


  Capítulo 5


  Los trinos de los pájaros llegaban a mis oídos mientras estaba sentada al escritorio, mirando las hojas en blanco que tenía delante. Les había prometido a Daga y a Paul que les escribiría nada más llegar, pero los días habían pasado volando. Daga pronto ocuparía una plaza como aprendiza de la señora Vagström, y Paul… ¡Tendría que pasar cuatro años esperándolo en la finca! Cuatro años en los que apenas lo vería.


  Unos golpes en la puerta me sacaron de mi ensimismamiento.


  —¿Sí? Adelante.


  Ingmar apareció en el umbral. Llevaba pantalones de montar y botas, y en su mano vi una pequeña fusta.


  —Mi madre dice que deberías aprender a montar —anunció mientras paseaba la mirada por mi habitación como si jamás hubiera entrado en ese cuarto—. Al fin y al cabo, esto es una finca, y los caminos son demasiado largos para recorrerlos a pie.


  Lo observé con escepticismo. Los últimos días no había hecho gran cosa por ganarse mi confianza. Sus miradas me resultaban bastante molestas, y me alegraba cuando no me cruzaba con él.


  —¿Que aprenda a montar? ¿Estás seguro de que lo ha dicho tu madre, o es que tu hermano y tú queréis gastarme una broma?


  Entorné los ojos. En la escuela ya me habían hecho alguna novatada, pero no me apetecía que los gemelos me dejaran en ridículo ante los mozos de cuadra.


  —¿Por qué tienes tan mala opinión de mí? —preguntó Ingmar con una sonrisa enorme que no hacía sospechar nada bueno—. Solo te deseo lo mejor, y seguro que a una chica de ciudad no le irá mal foguearse un poco a lomos de un caballo.


  —Si lo pintas así, me muero de ganas… —repliqué con sarcasmo.


  —Aunque si quisiera reírme un poco a tu costa, no te lo diría, ¿no crees? Bueno, ¿te atreves o no?


  Era evidente que quería provocarme, pero el corazón me decía que era mejor no quedar como una cobarde. Seguramente los gemelos lo consideraban una prueba de valor, y quizá después me dejarían tranquila.


  —Está bien, voy.


  Me levanté.


  —¿De verdad? —preguntó con sorpresa, como si ya hubiese dado por hecho que no me atrevería.


  —De verdad. ¡Y pobre de ti como me caiga del caballo y me rompa algún hueso! Entonces sí que te enterarás.


  Sonrió de oreja a oreja.


  —No te preocupes, iré con cuidado. Además, ¡tendrías que ser muy torpe para caerte de uno de nuestros animales, chica de ciudad!


  Nada más decir eso, dio media vuelta.


  —¿No debería cambiarme de ropa? —pregunté mirando mi atuendo.


  Ese día, a causa del calor, solo me había puesto un vestido ligero.


  —Por mí puedes ir así —oí desde el otro extremo del pasillo—, pero cámbiate tranquilamente si quieres. ¡Estaré en los establos!


  Y desapareció.


  Cerré y me quedé un momento ante la puerta del armario sin saber qué hacer. Después tomé impulso, lo abrí y saqué el único par de pantalones que poseía. Me los había comprado en secreto. Aunque las mujeres ya podían votar, eran mayores de edad con veintiún años y se les permitía cortarse el pelo, mi madre siempre había estado en contra de que yo, tal como ella lo expresaba, vistiera «como un muchacho».


  No obstante, en esta ocasión era necesario. No quería montar en una de esas inestables sillas para damas. Me cambié deprisa, guardé las cartas sin escribir en el cajón y salí de mi cuarto.


  


  Ingmar, en efecto, me aguardaba en el establo. Junto a él había dos caballos, ambos ensillados. ¿Acaso esperaba que montara sin más y cabalgara tras él? El pánico hizo que se me encogiera el estómago.


  —Vaya, veo que has venido. —Me repasó con la mirada y yo sentí que se me encendían las mejillas—. Deberías buscarte unos pantalones de montar, con esos te costará mantenerte en la silla. Parece que vayas a un club de jazz o algo así.


  —¡Como si supieras de lo que hablas! —espeté.


  Hervía por dentro. ¿De verdad se daba siempre tantos aires de superioridad la gente del campo cada vez que le explicaban algo de su mundo a alguien de ciudad?


  —¡Eh, que aquí tampoco vivimos en la inopia! —replicó él—. Sé muy bien el ambiente que hay en esos clubes y, en cualquier caso, no son lugares que deba frecuentar una joven dama.


  —¿Pero un muchacho como tú sí?


  —¡Yo no he dicho eso! —Me sonrió y alcanzó una rienda—. Bueno, ¿qué? ¿Empezamos?


  —¡Si nunca he montado a caballo! —exclamé.


  Ingmar soltó una carcajada.


  —¿Acaso crees que queremos acabar contigo? Nadie se sube a un caballo el primer día sin que lo guíe otra persona. Al principio lo probarás a la cuerda, por supuesto, aunque antes deberías darle al animal la oportunidad de acostumbrase a ti llevándolo un poco de las riendas.


  De nuevo me sentí como una tonta. ¡Claro, el caballo tenía que habituarse a mí! De todos modos, el poderoso animal me daba un poco de miedo. Prefería, y con diferencia, ver los caballos en los pastos.


  —Va, venga. ¡Que no tenemos todo el día!


  Ingmar me puso las riendas en la mano. El caballo no se movió, pero yo me estremecí.


  —Berta es una yegua muy tranquila, no te morderá ni te tirará al suelo. En esta finca todos aprenden a montar con ella.


  Miré al animal, que mascaba su bocado con parsimonia.


  —¿Y qué tengo que hacer?


  —¡Pues andar! —contestó Ingmar—. Así.


  Dio un paso adelante y el caballo lo siguió. Volví a mirar al animal con escepticismo y me puse en marcha. La yegua, como si lo hubiera estado esperando, empezó a caminar tras de mí.


  —¡Funciona! —exclamé.


  —¿Qué esperabas? ¿Que se quedara plantada como un asno? Vamos, la llevaremos a la dehesa.


  Nos alejamos un trecho del establo y fuimos a la zona de pastos vallados que había visto hacía unos días. Allí nos aguardaba un hombre.


  —Ese es Olaf Blom, nuestro profesor de equitación. Él te enseñará a subir a la silla.


  —¿Un profesor de equitación?


  En lugar de contestar, Ingmar nos presentó.


  Blom era un hombretón con brazos y piernas musculosos que parecía capaz de dominar a un animal desbocado.


  —Me alegro de conocerla, señorita Matilda. Ingmar me ha contado que es usted de la ciudad.


  —De Estocolmo —repuse, algo avergonzada.


  —Seguro que allí no se ven muchos jinetes, ¿verdad?


  Blom rio con simpatía y me pareció que me tomaba en serio, cosa que últimamente no sucedía a menudo.


  —No, la gente prefiere desplazarse en automóvil.


  —Y no tiene nada de malo. En el campo, en cambio, a menudo es más práctico moverse a lomos de un caballo. Por eso la señora quiere que aprenda usted a montar. —De manera que Ingmar no había intentado engañarme—. Bueno, ¿empezamos? Le enseñaré a subirse a la montura. Es la primera lección importante.


  El hombre se acercó al caballo, puso las manos en la silla, colocó el pie izquierdo en el estribo y pasó la pierna derecha sobre el lomo del animal. Parecía un movimiento natural y fácil, algo del todo inofensivo. No obstante, sospechaba que yo no lo conseguiría con tanta elegancia. Me puse nerviosa y miré a Ingmar en busca de ayuda. Él no me quitaba los ojos de encima; seguro que, si la fastidiaba o me acobardaba, le iría con el cuento a su hermano.


  —¿Quiere intentarlo usted ahora? —preguntó Blom, que había vuelto a desmontar.


  Asentí, aunque en realidad me habría gustado salir corriendo. Al acercarme a la yegua, el animal volvió la cabeza hacia mí y yo automáticamente retrocedí espantada. Ingmar se echó a reír.


  —No tengas miedo, chica de ciudad, que la vieja Berta no va a comerte.


  Lo miré con enfado, pero sin duda eso le divirtió más aún.


  —No tema —dijo el profesor sin rastro de burla en voz—. Es importante no tener miedo. Los caballos notan el miedo del jinete, entonces creen que hay un peligro y reaccionan con intranquilidad. Respire hondo e intente luchar contra el temor. Este animal no es su enemigo.


  «Pero el chico del otro lado de la valla quizá sí», pensé. Sin embargo, seguí las instrucciones del señor Blom. Alargué los brazos hacia la yegua, despacio, y ella retrocedió un poco, pero luego se quedó quieta. Cuando puse las manos en la silla, noté que estaba conteniendo el aliento. Respiré hondo, sentí el cuero bajo mis manos, inhalé el olor del pelaje del animal y puse un pie en el estribo.


  —¡El izquierdo, no el derecho! —vociferó Ingmar detrás de mí, y destrozó ese breve instante en que creía estar haciendo lo correcto.


  Me sobresalté, el caballo se retiró un poco y, antes de que pudiera sacar el pie equivocado del estribo, ya estaba en el suelo.


  El profesor de equitación se acercó enseguida, liberó mi pie y me ayudó a levantarme.


  Escupí tierra con lágrimas en los ojos.


  —¿Se ha hecho daño? —preguntó Blom, pero negué con la cabeza—. Les pasa a todos los principiantes.


  Me sacudí el polvo de la ropa y alcé la cabeza. Había hecho un ridículo terrible delante de Ingmar. ¡Ya tenía algo que contarle a su hermano! Furiosa, me limpié la tierra y las lágrimas de la cara y me volví con tozudez. No quería concederle ningún triunfo más a ese insolente. De nuevo puse las manos en la silla, pero esta vez coloqué el pie izquierdo en el estribo y me impulsé hacia arriba. Sorprendida por mi propia valentía, un instante después comprobé que estaba sentada en la silla. También el caballo parecía impresionado con mi seguridad, porque no se movió ni un centímetro. Respiré hondo y miré alrededor. El señor Blom estaba ahí abajo, con las manos apoyadas en las caderas, observándome con incredulidad.


  —¡Bien hecho! —exclamó con una enorme sonrisa—. No todo el mundo se habría atrevido a montar justo después de una caída.


  —No quería rendirme —repuse, y miré a Ingmar—. Un pequeño accidente no me detendrá. He pasado cosas peores.


  Sin dejar de sonreír, Ingmar me dirigió un gesto de reconocimiento con la cabeza.


  —Muy bien. Ahora veamos si es capaz de desmontar —dijo Blom—. Luego probaremos con el trabajo a la cuerda.


  


  Durante la siguiente media hora practiqué a montar y desmontar hasta sentirme más o menos segura. Mi técnica no resultaba tan depurada como la del señor Blom, pero poco a poco fui perdiendo el miedo. Cuando me vi capaz de sostenerme en la silla, el profesor empezó a guiar a la yegua llevándola de una larga cuerda. Al principio solo tuve que agarrarme y, siguiendo el consejo de Blom, acompasarme con los movimientos del animal. Me imponía un poco, pero al mismo tiempo estaba hechizada por la fuerza que transmitía la yegua; me maravillaba la impasibilidad con la que Berta me hacía dar vueltas y vueltas en el interior del vallado.


  Cuando por fin desmonté, las piernas me temblaban y por un momento me pareció que el suelo se movía bajo mis pies. Me agarré a la valla con fuerza y respiré hondo, pero no por miedo, sino para contener el entusiasmo que me invadía. ¡Menuda experiencia! Seguramente Ingmar se partiría de risa, pero tenía la sensación de que por primera vez había sentido mi cuerpo de verdad.


  —Bueno, no ha sido tan terrible, ¿no? —Ingmar se había acercado a mí y sonreía.


  —No, no lo ha sido.


  Le devolví la sonrisa y casi olvidé mi enfado con él.


  —Antes, cuando has vuelto a acercarte decidida a Berta y te has montado en la silla con rabia, ha sido impresionante. Siempre había pensado que las chicas de ciudad no aguantaban nada.


  Torcí el gesto.


  —¿A cuántas chicas de ciudad conoces?


  —A algunas de Kristianstad. Las vemos correr en la escuela de señoritas de al lado. Ninguna de ellas es tan dura como tú.


  —Y eso que todavía no me conoces bien.


  —Tienes razón, pero eso cambiará, ¿verdad? —Me guiñó un ojo y luego preguntó—: Bueno, ¿vienes conmigo?


  —¿Adónde?


  —Iba a montar un poco por los campos.


  —Ya ves que apenas he aprendido a sostenerme en la silla.


  —No tienes por qué cabalgar tú sola, yo te llevaré.


  Titubeé. ¿Ingmar quería llevarme en su caballo?


  —¿Y por qué? ¿Para que puedas lanzarme a alguna zanja?


  Le cambió la cara.


  —¡No pienses siempre tan mal de mí! Que mi hermano no te soporte no quiere decir que yo comparta sus opiniones.


  —O sea, que tu hermano no me aguanta. ¿Eso ha dicho? ¡Menuda sorpresa!


  —Mi hermano no soporta a la mayoría de las personas que conoce, así que no te hagas ilusiones.


  Nos miramos unos segundos.


  —Bueno, ¿vienes o no? El sol todavía estará alto un buen rato, pero ya sabes que mi madre quiere que estemos de vuelta a las ocho, y que nos presentemos repeinados y acicalados a cenar.


  —Está bien, pero pobre de ti como hagas alguna tontería. No sería la primera vez que me peleo con un chico.


  Ingmar volvió a reír.


  —Eso sí que tienes que contármelo.


  Me tomó de la mano y me llevó consigo.


  Montó en su caballo y, antes de que yo pudiera preguntarme cuál sería mi sitio, tiró de mí y me subió también. Quedé sentada justo detrás de la silla, y mientras continuaba temiendo resbalar hacia atrás, Ingmar exclamó:


  —¡Agárrate bien!


  Azuzó al animal, que me pareció más fuerte que la bonachona de Berta, y también más salvaje.


  Mientras salíamos disparados hacia los pastos campo través, me aferré al torso de Ingmar. Al principio tuve miedo de caerme, pero después sentí el viento en el pelo y los brazos. Un cosquilleo se extendió por todo mi cuerpo desde el estómago y acabó convirtiéndose en una oleada de alegría que me recorrió las extremidades. Era divertido ir a tal velocidad.


  Pasamos galopando junto a una manada de caballos que pacían a la sombra de unos árboles bastante separados entre sí, y luego seguimos por un campo en el que los jornaleros cosechaban el grano con la ayuda de dos segadoras, cada una de las cuales era impulsada por diez caballos. El aire era todo polvo y olor a paja recién cortada.


  —También tenemos tractores que podrían tirar de las cosechadoras, pero en algunos lugares, como allí, en el borde del campo, los caballos se manejan mejor —explicó Ingmar—. En la finca Ekberg, mi padre ya ha pasado toda la siega a medios mecánicos. Allí la mies se cosecha mucho más deprisa.


  —Esas máquinas deben de ser caras —supuse, ya que jamás había visto ese tipo de modernidades en un campo.


  —¡Ya lo creo! Nuestros tractores vienen de Estados Unidos, y la nueva empacadora es de Alemania. Cuestan una fortuna, pero en estas superficies son muy útiles y el beneficio enseguida compensa los costes.


  No solo percibí el orgullo en su voz; cuando se volvió hacia un lado, lo vi también en sus ojos.


  —Alguna que otra vez cosechamos los campos de agricultores que no pueden permitirse esa maquinaria. A cambio de un pequeño óbolo, se entiende. Aun así, estoy seguro de que los precios de esas máquinas bajarán pronto y todas las granjas grandes podrán comprarse una.


  Estuvimos un rato contemplando los patos y oyendo los gritos de los trabajadores. Después seguimos cabalgando por un camino rural bordeado de sauces retorcidos. Algunos estaban partidos por la mitad, como si los hubiera alcanzado un rayo. Por fin llegamos a la linde del bosque. Allí el terreno tenía un aspecto asilvestrado, con la hierba muy crecida y algunos matorrales resecos. Por entre la vegetación se adivinaba una cabaña cuyo tejado estaba completamente cubierto de musgo. Los postigos de las ventanas estaban claveteados y las paredes, ennegrecidas por los elementos. Su visión no despertaba demasiada confianza.


  —¿Qué es eso? —le pregunté a Ingmar.


  —Una cabaña de nuestra propiedad. Ahora tienes que bajar.


  —¿Qué?


  —Del caballo. Tienes que bajar para que yo pueda desmontar también.


  —¿Vamos a quedarnos aquí?


  Me recorrió un escalofrío que me puso de punta el vello de los brazos.


  —Sí, quiero enseñártela.


  —No sé si quiero verla —repuse con vacilación—. Además… no sé cómo bajar.


  —Salta y ya está. —Ingmar resopló—. No tengas miedo, que no te pasará nada. Solo es la vieja cabaña del administrador. Hace muchos años que nadie vive aquí, pero yo vengo a veces, cuando quiero estar tranquilo.


  Ingmar pasó una pierna por encima del cuello del caballo y se dejó resbalar por el costado. Sobresaltada, me agarré a la silla.


  —¡Eh! ¿Por qué haces eso?


  —Quiero ayudarte, nada más. —Alargó los brazos hacia mí—. ¡Salta, que te sujeto!


  El caballo empezó a dar pasos inquietos. Antes de que se le ocurriera echar a trotar, me dejé caer deslizándome hacia atrás e Ingmar me sostuvo. Me sorprendió la fuerza que tenía.


  —Bueno, ¿lo ves? No ha sido tan difícil —dijo, y me dejó en el suelo—. No es la forma más elegante de descabalgar, pero ya irás aprendiendo. Al fin y al cabo, de una chica de ciudad no se puede esperar que sepa montar a pelo.


  —¿Y tú sí sabes? —pregunté al apartarme de él.


  Su cercanía y su abrazo habrían resultado más agradables si no hubiera sido tan zoquete como para estar todo el rato echándome en cara mi procedencia.


  —¡Pues claro! Lo probé en cuanto me sentí lo bastante seguro. Pero, si te sirve de consuelo, Magnus tampoco sabe montar sin silla. Es un pusilánime. —Sonrió de oreja a oreja y me ofreció una mano—. Bueno, ¿qué me dices? ¿Vienes?


  Miré hacia la cabaña, que me parecía cada vez más lúgubre, pero Ingmar acababa de llamar pusilánime a su hermano y yo no quería serlo también. Eché a andar sin aceptar su ayuda.


  —Está bien, vamos a explorar ese castillo de los horrores.


  De soslayo vi que sonreía.


  Después de dejar el caballo atado a un frutal tortuoso, Ingmar me alcanzó y me indicó el camino entre la maleza. Desde donde habíamos dejado al animal no se veía, pero había un estrecho sendero que Ingmar parecía conocer como la palma de su mano. Los cardos y las ramas me arañaron las piernas, pero por fin llegamos a la construcción. Cuando la tenías delante, resultaba más intimidante todavía.


  —Espera —dijo Ingmar.


  Subió los escalones y se sacó una llave del bolsillo, abrió y empujó la puerta.


  —Eso está muy oscuro —señalé.


  Él me miró y deslizó el brazo hacia el interior del marco. Un instante después se encendió una luz. Dentro había muebles viejos: una mesa, sillas y un aparador.


  —¿No sientes curiosidad? —preguntó.


  —¿De dónde has sacado la llave?


  —Del llavero de pared de la cocina. Mi madre no tiene ningún motivo para esconderla.


  —Y, entonces, ¿por qué nos advirtió que no viniéramos a la cabaña?


  —Porque no quería que te partieras la crisma en estos terrenos sin caminos. Además, la cabaña no es precisamente uno de sus lugares preferidos, como puedes ver.


  —No parece que le den ningún uso —repuse.


  Tenía que admitir que me picaba la curiosidad, pero no me apetecía que Ingmar se diera cuenta.


  —No, porque la administración de la finca la lleva ella junto con mi padre, que de todos modos también tiene que encargarse de sus tierras. En realidad, en la finca Ekberg vive la tía Lisbeth, que es quien la administra, pero aun así mi padre debe desplazarse todo el rato entre Lejongård y Ekberg.


  —¿No es un poco cansado, con lo que debe de tardarse?


  Ingmar se echó a reír.


  —Sí, claro. Mi madre no deja de incordiarlo con eso. Ella preferiría tenerlo siempre aquí. A veces es un poco embarazoso verlos acaramelados como si fueran dos enamorados.


  Me alegré de no haber tenido que presenciar aún nada de eso. Delante de mí, el conde y la condesa se trataban con cariño, pero siempre eran correctos el uno con el otro.


  —El caso es que la cabaña es un buen sitio para estar tranquilo. Magnus viene a menudo, cuando quiere leer. Aunque sabe que a mí también me gusta estar aquí. ¡Imagínate que hasta yo le molesto! ¡Su hermano gemelo!


  Tenía en la punta de la lengua el comentario de que su hermano, de todos modos, era un tipo muy raro, pero me lo callé.


  —¿Quieres entrar o no? Es posible que algún día necesites un lugar al que venir cuando quieras estar sola.


  —Seguro que a Magnus no le parecería bien.


  —A Magnus nada le parece bien. Le cuesta bastante acostumbrarse a las novedades. Pero la regla es que la cabaña pertenece al que tenga la llave, porque también se puede cerrar desde dentro. —Me guiñó un ojo y desapareció en el interior.


  Me animé a seguirlo. En la cabaña todo estaba sorprendentemente limpio. Además de la sala principal, que servía tanto de salón como de cocina, había otra habitación en la que se distinguían los contornos de una cama. ¡Toda una vivienda! Jamás habría imaginado que tras la deteriorada fachada se escondiera todo eso.


  —Es muy acogedor —comenté.


  —Sí que lo es. Salvo los pájaros, no se oye nada. Y por las noches ululan los mochuelos.


  —¿También te escapas aquí de noche?


  —Alguna vez. Ahora, en verano, es muy agradable porque se está más fresco que en la mansión. Y en invierno se puede encender la estufa.


  —Ah, entonces en invierno estaré siempre aquí —dije con sarcasmo.


  La cabaña podía parecer acogedora, pero no me gustaba que estuviera tan apartada. En la ciudad siempre me encontraba rodeada de personas; allí, podría cruzarme con un asesino armado con un hacha y nadie encontraría mi cadáver.


  —Regresemos —pedí.


  —¿Tan pronto? Pensaba que charlaríamos un rato más.


  —Eso podemos hacerlo en el camino de vuelta. Además, ¿qué quieres que te cuente?


  —No sé, algo de ti. Cómo creciste. Cuál es tu color preferido.


  —Eso no te interesará de verdad, ¿no? Y ya sabes cómo crecí. En mi casa, en una calle bastante empinada, siendo la hija de un contable y su mujer, que, según acabo de enterarme, antes trabajó aquí de criada. Más no puedo ofrecerte. Ni siquiera un árbol familiar como el que seguro que tenéis vosotros.


  Ingmar asintió.


  —Es cierto, sí que lo tenemos. Un linaje de héroes de guerra y señores feudales. Nada especialmente emocionante.


  —Mucha gente lo vería de otra forma.


  —Sí, pero no saben lo que es vivir aquí, con toda esta pompa. A veces me pregunto cómo sería crecer en un hogar sencillo, sin tanta voluta ni tanta seda en las paredes.


  —Seguro que tu habitación te parecería muy sosa. —Se me escapó una risa.


  ¿Por qué desearía una vida más sencilla alguien que lo tenía todo? ¡Ni que estuviera encerrado en la mansión!


  —Bueno, tal vez lo pruebe algún día. Cuando me vaya a estudiar, por ejemplo.


  —¿Quieres estudiar?


  —Ya lo creo. Y debo hacerlo. En la actualidad no basta con heredar una finca, hay que ser experto en agricultura. Mi padre ha decidido dejarme a mí en herencia la finca Ekberg, y Magnus se quedará con Lejongård. Así que mi hermano estudiará veterinaria o cría de caballos, y yo me especializaré en el cultivo de cereales. Así de simple.


  —Suena como si estuviera todo decidido desde hace tiempo.


  Acaricié la mesa de madera con la punta de los dedos. Tenía un tacto áspero e intenté imaginar a Ingmar allí sentado. ¿Qué hacía cuando estaba solo en la cabaña? ¿Leía? ¿Soñaba con el futuro?


  —El reparto de la herencia debió de establecerse poco después de que naciéramos. Así que, sí, está muy decidido. Y así se hará.


  —¿Y también es lo que vosotros deseáis?


  —Por lo que a mí respecta, sí. No imagino nada mejor que pasarme el día entero recorriendo los campos de labranza. Magnus, en cambio… Bueno, no le van mucho los caballos. Yo incluso creo que los desprecia un poco.


  —¿Y eso por qué? ¿Le resultan demasiado pacíficos?


  —Porque muerden y a veces se desbocan. Cuando Magnus era pequeño, un caballo lo tiró al suelo. Se montó un buen alboroto, hubo que llamar al médico porque se hizo una brecha en la cabeza. Casi me vuelvo loco del miedo que sentí por él.


  Si no hubiera conocido a Magnus, tal vez habría mostrado compasión; en cambio, me costó decir algo amable.


  —Quizá no tenga más remedio que hacerse cargo de la finca —repuse.


  —No, no le quedará otra. Aunque mi madre tuviera más hijos, él es el heredero de Lejongård y yo, el de la finca Ekberg. Así está escrito y grabado en piedra.


  —¿En piedra?


  —Sí, estoy convencido de que en algún lugar hay una placa de piedra donde dice exactamente eso. —Se echó a reír, aunque intuí que esa decisión no le agradaba tanto como daba a entender—. Pero, bueno, si quieres nos vamos ya. Tengo que buscar a Magnus para asegurarme de que no desaparezca dentro de los libros, por más que le guste esa idea.


  Seguí a Ingmar al exterior.


  —¿Y si cambiamos de sitio? —preguntó entonces—. ¿Tú en la silla y yo detrás?


  —¡Pero si aún no sé guiar el caballo!


  —Yo llevaré las riendas. Así no tendré que preocuparme de si te resbalas por la grupa.


  Lo miré con escepticismo.


  —Está bien, lo intentaré. Pero, si se desboca, ¡será culpa tuya!


  —Asteroide no se desbocará. Es hijo de Lucero Vespertino. Mi madre venera a ese viejo rocín, y con razón. Es uno de los mejores sementales de nuestra cuadra.


  —¿El caballo se llama Asteroide?


  —Sí, ¿por qué no?


  Enarqué las cejas. No me esperaba un nombre como ese.


  —¿Te acuerdas de cómo subir a la silla?


  Coloqué las manos en posición, puse el pie en el estribo y me lancé hacia arriba. Poco después, sin necesitar mi ayuda, Ingmar estaba sentado detrás de mí. Tenerlo tan pegado a mi cuerpo hizo que me paralizara un instante, pero entonces tomó las riendas y, antes de que me diera cuenta, espoleó al caballo.


  Regresamos siguiendo otra ruta, campo a través, y casi creí que la silla iba a lanzarme por los aires. Era imposible, desde luego, porque estaba bien sujeta entre los brazos de Ingmar, pero la sensación de inseguridad me impidió disfrutar de la cabalgada tanto como a la ida. Cuando por fin llegamos a un camino, la cosa mejoró. Intenté seguir los movimientos del animal dentro de lo posible, y al cabo de un rato lo conseguí. Por un momento incluso olvidé que tenía a Ingmar detrás, disfruté del viento en la cara y el pelo, y me sentí ligera por primera vez en mucho tiempo.


  Llegamos a la mansión y encontramos a Magnus delante del establo. Pareció sorprenderse al verme. Ingmar saltó del caballo y sostuvo a Asteroide de las riendas mientras yo desmontaba.


  —¿Dónde os habíais metido? —quiso saber su hermano.


  —Le he enseñado a Matilda la cabaña del administrador. No te importará que vaya allí algún día, ¿verdad?


  Magnus me lanzó una mirada hostil, dio media vuelta y se marchó.


  —Es evidente que sí —murmuré a media voz.


  Ingmar se quedó abatido.


  —No te preocupes, allí no se me ha perdido nada —le aseguré, y me enderecé la ropa—. ¡Gracias por la excursión!


  —No hay de qué —repuso él, aunque al mismo tiempo parecía angustiado.


  Probablemente su hermano le haría algún reproche, pero a mí me daba igual. No tenía ninguna necesidad de invadir su preciado reino. Si quería estar sola, podía quedarme en la habitación.


  Capítulo 6


  A la mañana siguiente me levanté llena de confianza. Tampoco esa noche había logrado dormir apenas, solo que esta vez por motivos diferentes. Con lo amable que había sido Ingmar el día anterior, estaba impaciente por salir a dar otra vuelta y cabalgar con él por los campos. Sonreí al imaginar el día en el que fuera capaz de montar sola a lomos de un caballo. Así podría explorar los alrededores y no tendría que cruzarme con Magnus en ningún momento. La noche anterior se había pasado toda la cena enfurruñado mientras Ingmar y yo explicábamos lo de la clase de equitación y nuestra excursión. Cuando su madre le dirigía la palabra, él contestaba con monosílabos.


  Fui al baño, contenta de poder refrescarme y eliminar de mi piel el calor de la noche. Regresé a la habitación con el pelo aún mojado y me hice una trenza, porque así luego la melena me caería en bonitas ondas. Era como más le gustaba a Paul. Siempre decía que parecía un ángel. Aunque Paul no estuviera conmigo, pensar en él me alegraba, y quizá por eso se me ocurrió la idea de ponerme mi mejor vestido de verano para bajar a desayunar.


  Al abrir el armario, sin embargo, me quedé de una pieza. ¡Toda mi ropa había desaparecido! Una única prenda negra y sin gracia colgaba de una percha solitaria. Tardé un instante en reaccionar. ¿Dónde estaban todas mis cosas?


  Corrí a la cómoda y abrí el cajón de la lencería. Por suerte, allí nadie había tocado nada, pero me era imposible bajar al desayuno solo en ropa interior.


  Sentí que el corazón me cerraba la garganta. ¿Se habrían llevado mis vestidos las criadas? En tal caso, ¿por qué? ¿O era todo solo una broma estúpida?


  Sentí el rumor de la sangre en mis oídos. ¿Qué debía hacer? Me volví hacia el armario y comprendí que al menos me habían dejado una prenda. Parecía uno de mis vestidos de luto. Saqué la percha.


  Un instante después me quedé helada. En cuanto toqué la tela, supe que el vestido no era mío. El tejido era rígido y olía a moho. Desanudé el cinturón y entonces vi lo que era: un uniforme de criada. Me lo quedé mirando como si fuera imposible que estuviera ahí mientras una sensación imprecisa me atravesaba el estómago. Estaba a punto de echarme a llorar, solo que no me salían las lágrimas.


  Retrocedí hasta la cama tambaleándome y me senté sin dejar de mirar el vestido. Permanecí así varios minutos, como si pretendiera grabar la imagen a fuego en mis retinas.


  Entonces sentí que el nudo de mi interior se desataba y rompí a llorar mientras mi ira crecía como nunca antes. Era un sentimiento parecido a la impotencia, que otras veces me había paralizado frente a mis compañeras de clase, solo que muchísimo más fuerte. Con ese vestido de criada no solo me estaban humillando a mí, sino también a mi madre. ¿A quién se le habría ocurrido restregarme de esa forma mis orígenes? Estaba convencida de que tenía que agradecérselo a los gemelos. ¡Ninguna criada se atrevería a hacer algo así!


  Estuve un rato tumbada en la cama, llorando. El pulso me golpeteaba con tal fuerza en los oídos que no me percaté de que alguien entraba en la habitación.


  —Señorita —dijo una voz cautelosa—, ¿qué le ocurre?


  Con los ojos rebosantes de lágrimas reconocí a Rika, la criada responsable de mi habitación desde el día anterior.


  —Nada —respondí con orgullo, pero al incorporarme volví a ver el armario abierto de par en par con el uniforme dentro—. ¡Mi ropa ha desaparecido!


  También Rika miró el ropero entonces.


  —Estará en la lavandería —intentó explicar con perplejidad, sin pensar que no podía haber enviado a lavar todo mi vestuario a la vez—. Iré abajo a buscarla.


  —¡No!


  La muchacha se detuvo en seco, mirándome desconcertada.


  —¡Déjelo todo como está! —pedí, porque de pronto supe lo que debía hacer.


  —Pero podría traerle algo que ponerse.


  —Después —dije, y corrí al cuarto de baño—. Antes quiero enseñarle esto a la condesa.


  —Es que…


  Ni siquiera presté atención a sus reparos. Me envolví a toda prisa en un albornoz y salí corriendo de la habitación. Estaba furiosa. ¡Como pillara a los culpables, era capaz de arrancarles el pelo a tirones!


  Bajé la escalera todo lo deprisa que pude. Una de las criadas, que estaba en el pasillo con una bandeja, se apartó sobresaltada.


  —¡Perdón! —exclamé, y seguí corriendo.


  En efecto, tanto Agneta como sus hijos estaban ya en el comedor, aunque todavía no habían empezado a desayunar. Qué lástima que las tazas aún estuvieran vacías, porque me habría encantado tirarles el café sobre los pantalones a Magnus y a Ingmar.


  —Buenos días —dije, y fui directa hacia los chicos. Ingmar me miraba con los ojos muy abiertos, mientras que Magnus apenas podía contener la risa. Me planté erguida ante ambos—. ¿Dónde está mi ropa?


  —¿Cómo voy a saberlo yo? —preguntó Magnus sin mirarme.


  —¡Lo sabes perfectamente! ¡Y también sabes cómo ha llegado a mi armario ese uniforme de criada!


  Un momento después sentí una mano en el brazo.


  —¡Matilda, acompáñame, por favor!


  Habría querido quitarle la sonrisa de la cara a Magnus de un bofetón, pero no tuve más remedio que seguir a la condesa, que me acompañó hasta el salón.


  —¿Qué ocurre aquí? ¿Por qué no estás vestida?


  —Porque mi ropa ha desaparecido —expliqué—. Y, en su lugar, en el armario solo hay colgado un uniforme de criada.


  Agneta sacudió la cabeza sin acabar de entenderlo.


  —Pero ¿quién habrá hecho algo así?


  —Estoy segura de que ha sido Magnus. No me soporta.


  Sentía el corazón en la boca.


  —Jamás me ha dicho nada parecido.


  La condesa parecía perpleja. Eso me ponía las cosas más difíciles. Evidentemente, no podía creer que su querido hijo hubiese hecho una travesura de ese calibre. De pronto lo comprendí: al acompañarme Ingmar a clase de equitación, también me había alejado de la habitación para que Magnus pudiera llevar a cabo su infame plan. La tarde anterior no había abierto el armario, porque la criada ya me había dejado preparada la ropa para la cena.


  —¿Acaso debería hacerlo? —pregunté—. ¿Decirle a usted que me odia?


  —Bueno, bueno… —repuso Agneta—. Tan grave no será. —Lo pensó un momento y luego añadió—: Vamos a tu habitación para que pueda verlo.


  —¿Es que no me cree? —pregunté—. ¡Le aseguro que no habría montado este revuelo si no fuera cierto!


  —Te creo, pero quiero verlo con mis propios ojos.


  Sonrió para animarme y echó a andar. La seguí y contuve el aliento un instante. Sentí que el pecho iba a estallarme en cualquier momento a causa de las palabras que tenía acumuladas dentro, pero no dije nada más. Si la condesa quería ver de qué eran capaces sus hijos, se lo enseñaría.


  Abrí la puerta de golpe y allí estaba, el uniforme de criada colgado en el armario como una gran burla. Agneta me hizo pasar y cerró con suavidad. Sus ojos no se apartaban del armario abierto. Al cabo de un rato, soltó un hondo suspiro.


  —Matilda —dijo sin levantar la voz—. Siento mucho que haya ocurrido esto.


  —Seguro que Magnus estuvo espiándonos —repuse, y sentí que la ira quedaba desplazada por un extraño aturdimiento—. Debió de oír que soy la hija de una criada.


  —No tiene por qué haber ocurrido así. Tu madre… Aquí hay muchos empleados que la conocieron. Puede haberse enterado por cualquiera.


  Sentí un enorme vacío en mi interior. Probablemente siempre sería la hija de la criada. A saber qué más me harían…


  —¿Y le tiene manía al servicio? —pregunté, obstinada.


  —Son miembros importantes de nuestra casa. No, no creo que sea por eso. Es probable que solo quisiera hacer una travesura estúpida. Si es que ha sido cosa de Magnus.


  ¿Acaso lo dudaba? ¿Quién más habría podido ser?


  —Hablaré con él —me aseguró—. De ningún modo debes sentirte agredida o denigrada. Soy responsable de ti y me encargaré de que te traten como a un miembro más de esta familia. —Se levantó—. Le diré a Lena que suba algo para ponerte. Y, si quieres, también algo para desayunar.


  —Gracias —dije asintiendo con la cabeza.


  Agneta sonrió para animarme y salió de la habitación.


  Bajé la cabeza y me miré las manos. Ya hacía algo más de una semana que vivía allí. Había notado que a Magnus no le caía bien, pero que hubiera llegado tan lejos… ¿Para qué más debía prepararme? ¿Leería Magnus mis cartas cuando yo no estuviera en mi cuarto? ¿Tendría que empezar a cerrarla con llave?


  


  Pues sí, después de desayunar cerré con llave. No pensaba darle a Magnus otra oportunidad para revolver mis cosas.


  Lena me había llevado un bonito vestido de verano que seguramente era de la condesa, y me aseguró que todas mis cosas volverían a estar en su sitio a la mañana siguiente como muy tarde. En efecto, todo había acabado en la lavandería con la ropa sucia, entre sábanas y manteles manchados. Eso me hizo sentir otra puñalada, pero Lena fue muy amable y me consoló.


  —Un uniforme de criada es algo muy digno. No sabe usted el honor que supuso para mí ser aceptada en esta casa.


  Me habló de cuando empezó a trabajar allí, siendo muy jovencita, y de cómo había vivido todos los altibajos de la propiedad. Hacía ya dieciocho años que estaba en Lejongård y no se arrepentía de un solo minuto que había pasado allí. Eso me impresionó mucho y por fin encontré algo de paz.


  Aun así, cuando salí a los terrenos esperé no encontrarme con los gemelos en todo el día.


  —¡Matilda! —oí de pronto tras de mí.


  Conocía perfectamente esa voz. Ingmar. Se me aceleró el pulso y apreté el paso. Me habría gustado huir corriendo.


  —¡Matilda, espérame!


  Aun sin volverme a mirar, supe que me perseguía, pero me apetecía tan poco verlo a él como a su hermano. Sin embargo, me alcanzó y se me plantó delante.


  —Para un momento. ¡Quiero hablar contigo!


  —¿Por qué? —pregunté, y lo esquivé.


  —Porque yo no tuve nada que ver. ¡Te lo juro!


  —Por mí, puedes jurar todo lo que quieras —repliqué y seguí andando—. ¡No me creo ni una palabra! Me distrajiste cabalgando para que tu hermano pudiera sacar mis cosas del armario. Tendría que haberlo sabido.


  Aceleré un poco más, pero no sirvió de nada. Un segundo después volvía a tenerlo a mi lado. Me agarró del brazo.


  —¡Ni te atrevas! —espeté.


  Me soltó.


  —Vamos a hablar —dijo—. ¡Por favor!


  Apreté mucho los labios. Me habría encantado decirle que se fuera al diablo, pero su consternación parecía auténtica, así que quise darle una oportunidad para que se explicara.


  —Muy bien.


  —Te prometo que no tuve nada que ver. Mi madre me pidió que te llevara a aprender a montar, ¡puedes preguntárselo a ella!


  Esa explicación me tranquilizó muy poco.


  —Si de verdad fue cosa de mi hermano, me disculpo por él. Pero tienes que creerme, no fue ocurrencia mía. No sabía que fuera a hacerte eso.


  Magnus e Ingmar eran gemelos y, por lo que me habían contado, ni los matrimonios estaban tan unidos. ¿Y, aun así, Ingmar pretendía hacerme creer que no sabía nada?


  —¿Acaso no te ha dicho lo mucho que odia a mi madre? —pregunté.


  Ingmar me miró con sorpresa.


  —No. Nunca me ha dicho nada de ella.


  —¿Ah, no? ¿Y por qué me humilla precisamente restregándome por la cara el tiempo que trabajó de criada, como si fuera algo malo?


  Ingmar levantó las manos con impotencia.


  —A veces no entiendo lo que le pasa por la cabeza. Somos gemelos, pero eso no quiere decir que Magnus y yo seamos la misma persona. No puedo leerle el pensamiento. Si no, le habría parado los pies. Puedes creerme.


  Me habría gustado hacerlo, pero ¿de verdad podía confiar en él?


  —¡Ninguno de los dos habéis perdido nunca nada! —espeté de repente—. A vosotros todo os parece un chiste, ¿verdad? La pobre huerfanita recogida por la condesa, que ahora vive a vuestra costa. —Me ardían los ojos y me temblaban las manos. Aunque Ingmar se había disculpado, me habría gustado agarrarlo del cuello y zarandearlo—. ¡Pues que sepas que, si pudiera, me habría quedado en Estocolmo! ¡Allí estaba mi hogar! No me entusiasma haber tenido que venir aquí. A tu madre la nombraron mi tutora por deseo de la mía, y fue ella quien tomó la decisión. En cuanto sea mayor de edad, desapareceré y por fin os libraréis de mí. Ahora déjame tranquila. ¡Tengo que pensar!


  Lo miré a los ojos un momento, di media vuelta y me alejé hacia la verja dando grandes zancadas y apretando los puños.


  


  Estuve un buen rato vagando sin rumbo. No sabía adónde ir. Lo único que sabía era que no quería estar en la finca, pero había quedado con el señor Blom por la tarde para dar otra clase de equitación, así que tendría que regresar para entonces.


  Por fin llegué al pueblo al que Agneta me había llevado a hacer una breve visita. Era un lugar idílico, casi de postal. Algunas casas estaban pintadas de rojo o de azul; todas ellas tenían en común los jardines delanteros, repletos de lozanas plantas con flores. Pude ver enormes girasoles, malvas, lupinos y rosas. Me detuve ante una valla pintada de azul y de repente me sentí rodeada de magia. Hasta ese momento solo me había fijado en las plantas del jardín, pero entonces mi mirada quedó atrapada por la casa y la paz que se respiraba allí. Todo estaba tan tranquilo que podía oírse a las abejas zumbar entre las flores. El aire olía a mieses segadas y a polvo recalentado por el sol. Era como si el tiempo se hubiese detenido un instante.


  Un movimiento me distrajo de mi contemplación. Sobre la valla apareció de pronto un gato blanco y rojizo que me miró con curiosidad.


  —¿Y tú de dónde sales? Espero no molestarte.


  El gato bostezó y saltó de la valla. Me quedé completamente inmóvil mientras el animal venía directo hacia mí y empezaba a frotarse contra mi pierna. Me agaché y pasé una mano insegura por su pelaje, pero él apretó la cabeza contra mis dedos como pidiendo que lo acariciara. Empezó a ronronear apaciblemente.


  —¿Susanna? —preguntó una voz.


  Me estremecí. El gato me tenía tan hechizada que no había oído acercarse a nadie.


  Me volví y encontré a un anciano justo detrás de mí. Se le veía un poco descuidado, tenía un agujero en la chaqueta y las rodillas de los pantalones muy desgastadas. Debía de rondar los setenta años. Su bigote cano tenía los extremos amarillentos, tal vez por fumar puros. Me miraba con la cabeza ladeada y unos ojos acuosos de color azul claro.


  —Disculpe, ¿el gato es suyo?


  El hombre no contestó, solo siguió observándome mientras los labios se le movían sin que de ellos saliera ningún sonido.


  Hizo algo que me resultó inquietante. ¿Por qué me había llamado «Susanna», el nombre de mi madre? ¿Me había confundido con ella? Era posible. Como criada de la finca, seguro que habría visitado el pueblo.


  —Lo siento, no soy Susanna —repuse. El hombre seguía sin moverse de su sitio—. Yo…


  Estuve a punto de decirle cómo me llamaba y que ahora vivía en Lejongård, pero algo me lo impidió. Retrocedí poco a poco y el gato saltó a un lado, espantado. Al final di media vuelta y eché a correr. ¿Me seguiría ese anciano confundido? Regresé a la calle principal y miré alrededor.


  El hombre no estaba por ninguna parte. Respiré hondo e intenté tranquilizarme. El corazón me latía a toda velocidad. ¿A qué Susanna había creído ver? ¿De verdad me había confundido con mi madre? Me parecía a ella, claro, pero nunca nos habían tomado a una por la otra. Además, solo tenía diecisiete años. Tal vez el viejo la había conocido en el pasado, pero de eso hacía mucho tiempo. Debería saber que ahora esa Susanna sería mayor.


  Me puse de nuevo en marcha. Más me valía regresar a Lejongård.


  


  No pude quitarme de la cabeza al anciano en todo el camino. ¡Se encontraba en un estado lamentable! ¿No tenía a nadie que le remendara la chaqueta? ¿Era tan pobre que ni siquiera podía permitirse unos pantalones nuevos? ¿Quién sería?


  Con cada paso que me alejaba del pueblo, más ridícula me parecía mi reacción. En lugar de espantarme y echar a correr, debería haberme acercado a él y explicarle que Susanna era mi madre. Habría podido preguntarle si la conocía. Tal vez así me habría enterado de algún detalle más sobre ella. Quizá me había ocultado secretos mucho más importantes que su antiguo empleo en la finca.


  Pero tampoco quería volver al pueblo. Mi reloj de pulsera, uno de los últimos regalos de mi padre, marcaba la una y diez, y a las tres en punto tenía clase de equitación. Si Ingmar también se presentaba, pensaba actuar como si fuera invisible.


  Llegué a la verja de Lejongård y caminé hacia la casa señorial. Había varios hombres sentados que charlaban a la sombra de un árbol, porque ya era la hora de comer. Reconocí a un par de mozos de cuadra y los saludé sin saber si me oirían. Cuando subí los escalones de la entrada, Lena salió a mi encuentro.


  —Pero ¿dónde se había metido? ¡La hemos buscado por todas partes!


  «¿Por qué?», estuve a punto de preguntar, pero me reprimí. ¿Había ocurrido algo?


  —Venga conmigo, la llevaré con la señora.


  —¿Qué ha pasado?


  Me invadió un miedo repentino. ¿Qué clase de noticia me estaría esperando? Enseguida me vino a la cabeza Paul. ¿Le habría sucedido algo? ¿O a Daga? Ellos dos eran los únicos que sabían dónde vivía…


  Con el corazón palpitante, seguí a Lena hasta una pequeña sala que había junto al despacho. Agneta me había explicado que tenía la costumbre de recibir allí a los socios comerciales, puesto que resultaba menos formal que el gran despacho. En lugar de estanterías altas e intimidantes llenas de pesados libros de cuentas, tenía un papel de pared claro y alegre. Los sillones estaban tapizados con tela azul, y en la pared colgaban bodegones e idílicos paisajes campestres.


  Me senté en uno de los sillones, pero solo hasta que Lena se fue. La tensión que me invadía creció tanto que me levanté de inmediato y empecé a caminar de un lado a otro, inquieta. Me retorcía las manos heladas mientras mis pensamientos giraban en círculo. Desde la muerte de mi madre, sentía un pavor constante a que ocurriera otra catástrofe similar. A parte de Daga y Paul, no tenía a nadie que fuera importante para mí, por eso temía más aún por ellos.


  Al cabo de un rato oí que en la habitación contigua se cerraba una puerta. Regresé al sillón y entrelacé los dedos, fríos y sudorosos, sobre mi regazo. ¿Por qué no entraba a verme la condesa? Los segundos se alargaron. ¿Estaría sopesando cómo darme la terrible noticia? ¿Tan mala era? Un instante después, la puerta del despacho de al lado volvió a abrirse.


  —¿Querías hablar conmigo, madre?


  Al oír esa voz me quedé de piedra. Tal vez no pudiera distinguir a Magnus de Ingmar a simple vista, pero sus voces eran inconfundibles. Mientras que Ingmar casi exclamaba las palabras, su hermano hablaba con mucha parsimonia.


  —Siéntate —repuso Agneta con frialdad. Magnus debió de seguir su orden, porque ella prosiguió—: Sin duda sabrás por qué te he hecho venir.


  —Puedo imaginarlo. —Su tono no dejaba entrever si tenía miedo o estaba avergonzado.


  Parecía tan tranquilo como si su madre solo fuese a corregirle los deberes. Me habría encantado acercarme a la puerta y espiar por la cerradura. ¿Por qué lo habría llamado la condesa? ¿Y por qué estaba yo en la sala contigua?


  —Lo cierto es que no sé por dónde empezar —la oí decir—. Me pregunto si no fui lo bastante clara cuando anuncié que acogeríamos a un nuevo miembro en la familia.


  —Esa no es un miembro de la familia —replicó Magnus—. Es la hija de una criada.


  —Y mi pupila. Magnus, eres un joven inteligente, sabes lo que es un pupilo, ¿verdad?


  Esta vez su hijo no respondió, pero sus palabras habían vuelto a herirme en lo más hondo. ¿Por qué me hacían tanto daño sus opiniones? Pertenecer al servicio era algo habitual. Muchas jóvenes empezaban siendo criadas y después trabajaban en otras profesiones. Mi madre se casó con un contable y se trasladó a Estocolmo, donde fue una esposa burguesa. Teníamos una casa de nuestra propiedad. Sin embargo, el denigrante desdén de Magnus me ofendía. El uniforme de criada que había colgado en mi armario era algo que mi madre había dejado atrás al salir de Lejongård.


  Me habría gustado abrir la puerta para decirle exactamente eso, pero la condesa había hecho que me llevaran a la sala anexa para que lo oyera todo, así que debía seguir esperando. Ni siquiera me atrevía a hacer ruido al respirar.


  —Matilda está bajo mi amparo, no importa quién fuera su madre. Además, la existencia de una criada no tiene nada de deshonroso, nada en absoluto. Y cuando una de ellas consigue labrarse un camino en la vida tal como hizo la madre de Matilda, merece reconocimiento, no que la desacrediten.


  Intenté imaginar cómo miraría Magnus a su madre en esos momentos. Seguro que con ojos tenebrosos, porque no se atrevería a ponerle las mismas expresiones burlonas y desdeñosas que a mí.


  —Tú cuentas con un gran privilegio que tal vez no tendrías si nuestra historia hubiese tomado otros derroteros. Eres el heredero de la finca, pero eso jamás debe inducirte a mirar por encima del hombro a quienes trabajan en esta casa. Esas personas son importantes para nuestra familia, y un día serán importantes para ti. No quiero dejar la finca en manos de un hombre que no sabe que nuestros privilegios implican obligaciones. La obligación de servir. Servimos al rey, y servimos también a las gentes de aquí. Los señores somos su punto de referencia, un modelo a seguir. No te equivoques al cerrar el corazón a esas personas que te parecen menos que tú.


  —Pero…


  Agneta acalló su protesta, seguramente con una mirada o un gesto.


  —En esto no hay pero que valga. Y ahora, dime, ¿qué es lo que tanto te desagrada de Matilda?


  Contuve la respiración. Estaba a punto de enterarme.


  —Pues que este no es su sitio. Que se vuelva a la ciudad.


  —A ella todavía no la he oído quejarse ni un solo día de que añore algo. No exige de nosotros ningún trato especial y se ha amoldado bien a esta casa. ¿Te ha ofendido de alguna forma o te ha hecho algo?


  —¿Aparte de con su presencia, quieres decir?


  —¡Magnus! —El nombre resonó por toda la sala—. ¡O bien me expones argumentos sensatos o te callas! ¿Y bien?


  —Es que no puedo con ella. Tarde o temprano intentará interponerse entre Ingmar y yo. Ya estoy viendo que la queréis más a ella que a mí.


  —Eso no es cierto —replicó Agneta. Su voz volvía a ser más calmada, pero noté lo mucho que le costaba dominarse—. La trato con el mismo cariño que a vosotros. Ya sabes que no tengo preferidos.


  Magnus masculló algo que no entendí. La condesa, en cambio, sí que lo oyó, porque dijo:


  —Bueno, Magnus, deja que vaya al grano, porque veo que hablar no sirve de nada. Espero que no vuelvas a convertir a Matilda en el blanco de tus travesuras. Me da igual que te caiga bien o mal, si en algún momento vuelves a cometer una tropelía así, me plantearé enviarte a un internado. Sin tu hermano.


  —Eso no puedes hacerlo. ¿Qué voy a…?


  —Si me entero de que has vuelto a quitarle sus pertenencias a Matilda o a humillarla de alguna otra forma, te enviaré lejos para que te enseñen modales. Me da pena no haberlo logrado yo misma, así que, me guste o no, tendré que dejarlo en manos de profesores más estrictos. De ti depende. Si te comportas como es debido, todo seguirá igual. Si no lo haces, me encargaré de corregir mi negligencia.


  A aquellas palabras les siguió el silencio. Respiré hondo y noté que estaba temblando. En la escuela había aprendido que esa clase de amenazas servían de poco cuando a alguien se le había metido en la cabeza hacerte daño. Magnus lo intentaría de alguna otra manera, y justo eso era lo que temía. En algún momento se vengaría de mí por esa reprimenda.


  —¿Me has entendido?


  —Sí, madre —contestó Magnus, ofendido.


  De nuevo guardaron silencio.


  —Bien, ya puedes irte.


  Oí que se movía una silla y alguien salía del despacho.


  Me hundí más en el sillón. Tenía el corazón en la boca. No podía creer lo que acababa de oír, y al mismo tiempo me preguntaba por qué habría querido la condesa que me enterara de todo. ¿Para que la creyera?


  Al cabo de un rato se abrió la puerta y me levanté enseguida.


  —Tranquila, siéntate —dijo Agneta. Cerró y tomó asiento también—. Seguro que te ha extrañado que Lena te trajera a esta sala, ¿verdad?


  Asentí.


  —No suelo reprender a los miembros de la familia en público —explicó mientras se retorcía las manos con nerviosismo—. Estas cosas solemos hablarlas en privado, pero en este caso quería que tú lo supieras. No me gustaría que te sintieras desprotegida. Lo que acabo de decirle a Magnus lo pienso de verdad. Eres parte de esta familia y él no tiene ningún derecho a humillarte.


  —Se lo agradezco —dije casi sin voz.


  En realidad, habría tenido que estar más tranquila, pero por algún motivo no era así. Casi me sentía peor, y eso que yo no había hecho nada.


  La intención de Agneta había sido buena, pero no me gustaba saber que Magnus solo me dejaría tranquila si sabía que se arriesgaba a recibir un castigo. No era eso lo que yo quería. Deseaba que me dejara en paz por sí mismo.


  La condesa me miró durante un rato, luego añadió:


  —Estoy segura de que mi hijo acabará acostumbrándose a que estés aquí. Siempre le cuesta adaptarse a las novedades.


  Calló un momento. Parecía que sus pensamientos tomaban otros derroteros. ¿Qué más habría hecho Magnus antes? ¿Les habría chamuscado el pelo a las criadas nuevas? ¿Habría escondido su ropa? ¿Las habría insultado? Era probable que la caída del caballo le hubiese dejado más secuelas que una cicatriz en la cabeza…


  —Pero confío en que se tome en serio mis palabras.


  —¿De verdad lo enviará a un internado si vuelve a hacer algo así? —pregunté.


  —Si te soy sincera, eso me partiría el corazón —contestó Agneta con una sonrisa triste—, pero también me lo parte ver que te trata injustamente. No te lo mereces, y me encargaré de que no se repita. ¿Entendido?


  Asentí. Lo había entendido, pero temía que Magnus encontrara otras formas de humillación. Al fin y al cabo, durante los próximos cuatro años no podría esconderme de él a menos que me retirara a esa horrible cabaña de la linde del bosque.


  La condesa me dio la mano. Tenía los dedos cálidos, mientras que los míos parecían témpanos de hielo.


  —Eres bienvenida entre nosotros, nunca lo olvides. Le hice una promesa a tu madre y la mantendré. Que Magnus no esté a gusto contigo es algo que lamento, pero tal vez algún día cambie de opinión.


  —Siempre que no me inmiscuya entre su hermano y él… —dije abatida.


  —Eso son tonterías. ¡Un mero pretexto! Conozco bien a mi hijo. A menudo siente antipatía por algo sin saber por qué. Ya era así de pequeño. Ingmar siempre fue el más simpático de los dos. Se lo toma todo con sentido del humor y disfruta estando con más gente. Por eso le pedí a él que te acompañara a la clase de equitación.


  Recordé el viento alborotando mi pelo cuando cabalgamos juntos hasta la cabaña. De no ser por Magnus, tal vez habría esperado esa tarde con alegría.


  —Bien, pues ahora te dejo sola —dijo Agneta, y se levantó—. Si Magnus vuelve a hacer algo que te ofenda, no temas venir a contármelo.


  Asentí de nuevo, aunque sabía muy bien que en la siguiente ocasión yo misma tomaría cartas en el asunto. No podía esperar que la condesa se pasara cuatro años sacándome las castañas del fuego. También en la escuela me había defendido sola, hasta con bofetones si hacía falta. Como Magnus volviera a tocar mis cosas, se enteraría de quién era yo.


  —Gracias. —Me obligué a sonreír—. Le agradezco mucho que me apoye.


  —Siempre lo haré —repuso Agneta y regresó a su despacho.


  Dejé pasar un momento más en silencio antes de salir al pasillo. Avancé un poco y entonces percibí un movimiento entre las sombras. ¿Habría vuelto Magnus a espiarnos? Apreté los puños y respiré hondo. «Cuatro años», me dije. ¡Tenía que aguantar como fuera!


  Capítulo 7


  Se acercaba el inicio del nuevo curso. ¿Cómo sería ir a una escuela en la que no conocía a nadie? Había empezado a añorar mucho Estocolmo ahora que el tiempo había empeorado. A veces me sentaba junto a la ventana y miraba fuera, al jardín, donde el pequeño pabellón se levantaba algo apartado. ¿Celebrarían allí alguna fiesta como las que salían en las novelas?


  Por lo que yo sabía, todos los años organizaban una colosal celebración en el solsticio de verano, montaban una gran cacería en otoño y también una fiesta por Santa Lucía. La Navidad y los cumpleaños se festejaban solo en el ámbito más íntimo, lo cual me parecía muy agradable. ¿Me dejarían invitar a Daga y a Paul en noviembre, por mi cumpleaños?


  Lo bueno de no poder salir tanto era que solo tenía que ver a Magnus en las comidas. Aun así, el miedo a que pudiera hacerme algo no había desaparecido. Cuando estaba cerca, siempre me sentía intimidada. Él solía actuar como si yo no estuviera allí y me ignoraba en las conversaciones. Cuando Agneta se percató de ello, su rostro se ensombreció, pero mientras Magnus no se metiera conmigo, su madre no volvería a regañarlo.


  Tampoco mi relación con Ingmar había vuelto a ser como el día en el que salimos a cabalgar juntos. Al principio siguió presentándose en las clases de equitación, pero como yo no hacía más que ignorarlo, acabó por rendirse. No quería que su hermano se sintiera desplazado y después me hiciera la vida imposible por culpa de los celos. Así que también a Ingmar lo veía solo a la hora de comer.


  Pero todo eso me daba igual, porque constantemente recibía cartas de Daga y de Paul. Mi amiga me hablaba de sus primeros días de trabajo con la modista. Cuando su maestra vio lo habilidosa que era, enseguida empezó a pasarle pequeños encargos, y a veces le permitía llevarse a casa restos de telas. Con ellos, Daga cosía fundas de cojines y caminos de mesa, y con los retales más grandes incluso prendas de ropa para ella. Me había prometido que me haría un fular en cuanto consiguiera el tejido adecuado. Estaba muy entregada a su trabajo, lo cual me alegraba mucho. Incluso sentía un poco de envidia. Mi amiga no tardaría en saber adónde le llevaría la vida. Tal vez se quedara en el taller, quizá abriera su propia tienda. Todo parecía posible.


  ¿Y yo? Tenía la Escuela de Comercio, pero también una larga temporada de pupila por delante. Le escribía mucho sobre ello a Paul. Los dos buscábamos la mejor manera para aguantar todo ese tiempo, pero no se nos ocurría nada más que esperar. Paul me confesó que de vez en cuando pasaba por mi casa, como buscando mi rastro en la ciudad.


  «Sé que es infantil —escribía—, pero así me siento cerca de ti. Además, alguien tiene que vigilar tu propiedad cada cierto tiempo».


  Sus palabras me reconfortaban, y por lo menos en mis sueños podía hacer y deshacer a voluntad.


  


  En mi primer día en la Escuela de Comercio de Kristianstad llovió a cántaros. Las gotas golpeteaban contra los cristales de las ventanas y caían en largos regueros.


  Al terminar el desayuno, las criadas nos dejaron en la mesa una fiambrera de latón para cada uno. Debían de contener el bocadillo para el mediodía. Las clases, tanto allí como en el instituto, duraban hasta la tarde.


  —Portaos bien e intentad aprovechar lo que os enseñen —dijo la condesa—. ¡Y tened cuidado!


  —¿Qué va a pasarnos en el instituto? —refunfuñó Ingmar.


  Agneta asintió y antes de que los chicos pudieran negarse les dio un abrazo y un beso en la mejilla. Después se volvió hacia mí y me abrazó también.


  —¡Mucha suerte en tu primer día! Estoy impaciente por que me cuentes si te gustan las clases.


  Empezaron a arderme las mejillas. Por alguna razón me dio vergüenza que me abrazara delante de sus hijos, sobre todo porque Magnus ya tenía celos de mí. Sin embargo, su gesto me transmitió calidez y sentí que se me saltaban las lágrimas. Lágrimas de emoción, pero también de pena. Tendría que haber sido mi madre quien se despidiera de mí ese día. Aun así, al menos había alguien para quien yo significaba algo. No estaba sola.


  Un cuarto de hora después salimos hacia Kristianstad. Cómo me habría gustado sentarme en la parte delantera del automóvil… pero Magnus reclamó ese asiento. El conductor esquivaba los baches y los charcos, que parecían lagos relucientes, como si los conociera de memoria. Miré por la ventanilla, donde las innumerables gotas de lluvia resbalaban y desfiguraban el paisaje de una forma extraña.


  —¿Estás nerviosa? —preguntó Ingmar cuando dejamos atrás el bosque.


  Lo miré.


  —Por supuesto.


  —Pues yo no.


  —No me extraña. —Miré hacia delante, porque tenía la sensación de que Magnus nos observaba por el retrovisor—. Hace mucho que vas al instituto. Yo, en cambio, no sé lo que me espera.


  —En el instituto tampoco se sabe nunca después de las vacaciones de verano —repuso Ingmar—. Es posible que haya profesores o alumnos nuevos. Y los horarios varían mucho de un año a otro. ¿Verdad, Magnus?


  —Si tú lo dices —contestó su hermano sin interés.


  Ingmar parecía empezar a perder la paciencia.


  —Maldita sea, pero ¿a vosotros qué os pasa? —espetó—. ¡Os comportáis como si fuerais dos ancianos en un sanatorio! ¡Superadlo de una vez!


  —¿Superar el qué? —pregunté.


  Su reacción me había sorprendido. Las últimas semanas, cada uno se había dedicado a sus asuntos, y a Ingmar no le había molestado que no nos habláramos. ¿Y de pronto se quejaba?


  —Tú todavía sigues enfadada por lo de Magnus. ¡Por Dios, que yo no tuve nada que ver! —Y entonces volvió los ojos hacia su hermano—. Y tú, Magnus, ¡contrólate de una vez! ¡Matilda no piensa quitarte la finca, así que afloja un poco!


  Me lo quedé mirando. No me había dado cuenta de que le importara tanto que me llevara bien con su hermano. Me habría gustado decirle que no dependía de mí. Magnus me había demostrado claramente que era mi enemigo. ¿Cómo iba a reconciliarme con alguien así? Continuamos el viaje en silencio, así que miré por la ventanilla, impaciente por llegar.


  Cuando por fin entramos en Kristianstad, me quedé boquiabierta al ver los viejos edificios de sus calles. La torre de una iglesia preciosa se alzaba hacia el cielo como una enorme aguja. Sabía que se trataba de la iglesia de la Santísima Trinidad porque Agneta la había llamado así cuando fuimos a la ciudad para comprar material escolar. A pesar del mal tiempo, se advertía actividad en todos los rincones. A los niños pequeños no parecía molestarles la lluvia, corrían por los charcos con las carteras del colegio a la espalda. Mi intención había sido que me dejaran a cierta distancia de la escuela, pero al final me alegré de que el chofer pudiera parar delante del centro.


  —Que pases un buen día, Ingmar —dije, y él masculló algo que no entendí.


  Bajé del vehículo y corrí hacia el edificio clasicista. Mientras el coche volvía a arrancar a mi espalda, me refugié bajo el arco de la entrada.


  De los canalones caían gotas de lluvia, y por la tubería de bajada de la esquina se precipitaba un auténtico torrente. Desde el interior llegaba un griterío de voces ininteligibles que se parecía al de mi antigua escuela de Estocolmo. El nerviosismo me cerró el estómago. Allí no podría acudir a Daga si las demás se portaban mal; sin embargo, me dije entonces, en ese centro nadie me conocía. Por supuesto que me preguntarían por mis padres, pero yo podía presumir de ser la pupila de la condesa Lejongård. Ya no estaba desprotegida.


  Con la cartera bien sujeta bajo el brazo, seguí a un par de muchachas que entraron corriendo. El agua salpicaba cada vez que daba un paso, y enseguida tuve la sensación de estar completamente empapada. Hasta el pelo me goteaba. Como no sabía adónde dirigirme, me detuve en el vestíbulo buscando un cartel o alguna otra indicación. Entonces se me acercó una chica de melena negra.


  —Hola. Tú también eres de las nuevas, ¿verdad? —preguntó con una voz que me pareció mucho más adulta que la mía.


  Era muy alta y guapa, y llevaba el pelo sujeto con dos pasadores de carey.


  —Sí —respondí—. Voy a la clase de la señora Eden.


  —¡Estupendo! —Dio una palmada. Su alegría me pareció algo exagerada—. ¡Me llamo Birgitta, por cierto! —Me dio la mano—. Yo también empiezo este año.


  —Mmm… Me alegro —repuse—. Yo soy Matilda.


  —Muy bien. Ven conmigo y te presentaré a las demás.


  Por lo visto, el cometido de Birgitta era el de rescatar a las almas perdidas, así que me llevó junto a un grupo de alumnas. La mayoría eran rubias como yo, pero, además de Birgitta, había otras dos que tenían el pelo negro, una pelirroja y un par de castañas. La pelirroja tenía un aspecto algo asilvestrado, como un trol salido de las viejas leyendas, pero enseguida se notaba que era muy tímida.


  —¡Esta es Matilda! —anunció Birgitta.


  Las demás no parecían compartir su entusiasmo hacia mí. Me miraron un momento y siguieron hablando.


  Birgitta suspiró en voz baja.


  —Me temo que tardaremos un poco en romper el hielo.


  —¿Te extraña? —pregunté—. Es la primera vez que nos vemos y todas estamos nerviosas. ¿O acaso tú no?


  Entrelazó las manos con cierta torpeza y se balanceó un poco hacia delante y hacia atrás.


  —Claro que sí. Por eso estoy tan parlanchina.


  Sonreí.


  —Quieres saber ya cómo son las demás.


  Asintió. De repente parecía tan insegura como yo.


  —Creo que nos enteraremos en cuanto suene el timbre —dije.


  —Eso espero. —Birgitta miró alrededor sin saber qué hacer y luego preguntó—: ¿De dónde eres? ¿De Kristianstad o de algún pueblo?


  —Ni lo uno ni lo otro. Soy de Estocolmo.


  La chica tomó aire con brusquedad.


  —¿Y qué se te ha perdido aquí? En Estocolmo hay un montón de escuelas, ¡y hasta universidades!


  —Estoy aquí por mi tutora. Pero no pasa nada, la Escuela de Comercio es justo donde quiero estudiar.


  —¿Una tutora? —preguntó Birgitta—. ¿Es que tus padres han muerto?


  Tendría que haber contado con esa pregunta.


  —Sí, así es.


  No me apetecía contarle que mi padre se había tirado al río y que mi madre había fallecido hacía poco. Para mí, era como si ambas cosas hubiesen sucedido el día anterior. Me salvó el timbre de la escuela.


  


  Las clases se me pasaron volando. Ese día no nos dieron mucha materia; al inicio de cada asignatura hicimos una ronda de presentaciones, pues los profesores querían saber quiénes éramos, como era natural.


  El ambiente en la escuela vibraba de emoción y curiosidad. Las alumnas más antiguas nos contemplaban con cierta compasión, quizá porque sospechaban que no estaríamos tan alegres cuando empezaran los deberes y los trabajos de clase.


  Como sabía que el chofer pararía delante de la entrada, al terminar me despedí de las demás y salí corriendo. Alguien se me acercó entonces.


  —¡Ingmar! ¿Qué haces tú aquí? —pregunté, porque el instituto quedaba lejos—. ¿Y dónde está tu hermano?


  —No ha querido venir, y eso que le he dicho que veríamos a muchas chicas guapas. Pero parece que no le interesan tanto como sus libros.


  —¿Es que a tu hermano no le gustan las chicas?


  —A mi hermano no le gustan las personas. Seguramente soy el único al que soporta.


  —Me lo creo.


  Lo miré con timidez. Intentaba reconciliarse conmigo.


  Noté que mis compañeras de clase devoraban a Ingmar con los ojos. Sin duda, les resultaba atractivo con aquel abrigo tan elegante, aunque fuera más pequeño que ellas. ¿Acaso no se daban cuenta de lo joven que era?


  Ingmar, por desgracia, pareció percatarse de su atención.


  —Veo que tengo admiradoras —comentó.


  —Más te vale poner pies en polvorosa. Si no, puede que incluso te propongan matrimonio. No olvides que la mayoría de ellas solo están aquí para ocupar el tiempo hasta que encuentren al marido adecuado y les permitan casarse.


  —Yo aún soy muy joven para eso —repuso él y sonrió, provocador—. Pero algunas de tus compañeras son muy monas.


  Hice un gesto de incredulidad. Lo último que necesitaba eran preguntas sobre un supuesto «novio» o «hermano», pero entonces Birgitta se separó del grupo y se nos acercó.


  —Oye, Matilda, no habías mencionado que tuvieras un hermano tan guapo —dijo sin apartar los ojos de Ingmar.


  —No es mi hermano —repuse—. Este es Ingmar, el hijo de mi tutora.


  —Encantado de conocerte. —Ingmar tomó su mano y posó en ella un beso galante.


  Birgitta soltó una risilla y se sonrojó.


  —Lo mismo digo. ¿Te apetecería acompañarnos el sábado a dar una vuelta por la ciudad?


  —Me temo que no podré. Las obligaciones de la finca…


  —¿Vives en una finca? —preguntó mi compañera, que ladeó la cabeza y pestañeó con coquetería.


  —Ya te lo he contado —dije yo, pero parecía haberme vuelto invisible para ella.


  —Qué emocionante.


  Ingmar sonrió de oreja a oreja. Por suerte, la bocina del chofer le impidió seguir desplegando sus encantos ante Birgitta.


  —Venga, tenemos que irnos —dije, y lo agarré del brazo.


  —¡Bueno, pues hasta pronto! —le susurró a Birgitta, y dejó que me lo llevara de allí.


  —¿A qué ha venido eso? —pregunté cuando subimos al coche.


  —¿A qué ha venido el qué? —quiso saber Magnus, intrigado.


  —He estado hablando con una amiga de Matilda —explicó Ingmar con una sonrisa—, y por lo visto no le ha hecho gracia.


  —Uy, a Birgitta sí que le ha hecho gracia —repliqué.


  —Pero a ti no.


  Magnus se encogió de hombros y miró de nuevo hacia delante.


  —Por mí, puedes hablar con quien te plazca —dije.


  Sin embargo, en el fondo sí que me molestaba, porque temía que después de ese encuentro Birgitta se pasara días agobiándome con preguntas sobre él.


  Capítulo 8


  En efecto, a la mañana siguiente me estaba esperando en la puerta de la escuela. La reconocí enseguida. Llevaba el pelo negro suelto, y su vestido era de un rosa pálido que casi resplandecía. ¿Se había puesto así de guapa por Ingmar? Estiró el cuello con curiosidad cuando bajé del coche y le lanzó una mirada furtiva a Ingmar, que entonces debió de hacerle algún gesto, porque ella levantó la mano y saludó. Sentí claramente que ese saludo no era para mí, porque sus ojos siguieron el vehículo hasta que desapareció en la siguiente esquina.


  —Buenos días, Birgitta, ¿qué haces aquí? —pregunté con inocencia mientras ella miraba la calle como si la hubieran hechizado—. ¿No me estarías esperando?


  —Pues sí —respondió—. He pensado que…


  —¿… que volverías a ver a Ingmar? —dije, terminando su frase.


  Se puso colorada.


  —Bueno, es que…


  —¡Quítatelo de la cabeza! Su hermano gemelo no soporta que nadie sea su amigo.


  Mi compañera abrió mucho los ojos.


  —¿De verdad?


  Asentí.


  —Si supieras las ideas que se le ocurren para librarse de la gente… Mi existencia en la finca es una lucha por la supervivencia.


  —Pues no lo parece —repuso ella, y el brillo de sus ojos confirmó que no me creía en absoluto—. Tal vez podrías convencerlo para que hiciera algo con nosotras.


  —Puedo intentarlo —dije, aunque sospechaba que Ingmar no aceptaría.


  Había sido encantador con ella, cierto, pero eso no significaba nada. Además, tampoco podría salir de la finca así como así para pasar el día en Kristianstad con un par de chicas.


  —Sí, por favor, inténtalo. —A Birgitta le ardían las mejillas.


  —Vamos, tenemos que entrar.


  Me la llevé del brazo. El timbre no tardaría en sonar y tal vez las clases, que por fin empezarían de verdad, la distrajeran y le hicieran olvidar la idea.


  


  No fue así, por supuesto. Cuando salimos del centro, se quedó otra vez conmigo hasta que el chofer pasó a buscarme.


  —Recuerda lo que me has prometido —me advirtió antes de dejarme.


  —¡Hasta mañana! —exclamé asintiendo con la cabeza.


  Subí al coche.


  —Bueno, ¿qué tal el día? —preguntó Ingmar enseguida—. Veo que ya tienes una buena amiga.


  —Si tú supieras… —mascullé—. Pero por lo demás ha estado bien.


  —¿Qué es lo que se estudia en una Escuela de Comercio? —preguntó Magnus—. ¿Cómo diferenciar un huevo de una manzana?


  —Entre otras cosas —repliqué, y apreté mi cartera contra el pecho.


  —¡No seas idiota, Magnus! —refunfuñó Ingmar—. La formación que dan allí es igual de buena que la nuestra, solo que va encaminada en una dirección concreta.


  Magnus murmuró algo que no entendí, pero me dio igual. Tampoco esperaba ninguna palabra agradable por su parte.


  


  Esa tarde reuní valor para ir en busca de Ingmar, pero por el camino me crucé con Magnus.


  —¿Qué? ¿Disfrutando de la tarde libre? —preguntó con sorna—. ¿Al contrario que nosotros, que tenemos que trabajar de verdad en nuestra formación?


  Me detuve y giré sobre mis talones.


  —¡Eh! —exclamé al ver que seguía su camino—. ¿Quieres dejarlo ya, por favor?


  —¿Dejarlo? —preguntó con cara de inocente.


  —¡Dejar de tratarme como si fuera imbécil! —dije al cruzar los brazos en el pecho—. Ya sé que mi presencia te disgusta y que me consideras indigna, pero ¿por qué tienes que tratarme siempre así? Dentro de cuatro años te librarás de mí, puede que incluso antes, así que, ¿qué problema tienes?


  Magnus me miró con desprecio y se marchó sin darme una respuesta. Eso me hizo hervir por dentro. Apreté los dientes y pensé si salir corriendo tras él, agarrarlo del brazo y obligarlo a escucharme. Pero seguro que tampoco habría servido de nada.


  Eché a andar furiosa. Cuando llegué a la puerta de la habitación de Ingmar, el corazón todavía me latía con fuerza. Respiré hondo, levanté la mano y llamé.


  —Adelante. —Ingmar estaba sentado a su escritorio, de espaldas a mí, y añadió—: ¿Desde cuándo llamas a la puerta?


  —Es de buena educación —dije, y recorrí su cuarto con la mirada.


  Nunca había estado allí. La habitación estaba repleta de muebles pesados que sin duda no había escogido él mismo. En ese escritorio bien podía haberse sentado su abuelo, y lo mismo ocurría con el armario y la cama, que resultaba sorprendentemente sencilla. Los doseles no debían de considerarse apropiados para los hombres.


  Ingmar se volvió de golpe.


  —¡Matilda! Pensaba que sería Magnus.


  —Bueno, la verdad es que no nos parecemos demasiado, pero…


  Se me fueron los ojos hacia la maqueta de un avión que había en una pequeña mesa cerca de la ventana. Parecía que Ingmar todavía estaba trabajando en ella.


  —Claro que no os parecéis en nada —dijo sonriendo—. Por suerte, porque si no seríamos trillizos. ¿A qué debo el honor de tu visita?


  —Tengo que preguntarte una cosa. Es una petición bastante extraña, pero le he prometido a una amiga que lo haría.


  Ingmar levantó las cejas.


  —¿No será esa amiga morena que te estaba esperando esta mañana?


  —Birgitta, sí.


  —Pensaba que no querías que hablara con ella.


  —Yo no dije eso —repliqué—. Solo que era mejor que no le dieras falsas esperanzas.


  —Cosa que no he hecho.


  —Bueno, ella lo ve de otro modo. Me ha pedido que te pregunte si querrías quedar para tomar un refresco en la ciudad.


  —¿No estarás haciendo de alcahueta? —Ingmar me miró estupefacto.


  —Puede que sí, porque ella no podía sacarte del coche y preguntártelo. Bueno, ¿qué contestas?


  —Que no. —Su respuesta fue tajante.


  —¿De verdad? Es simpática.


  —Ni siquiera la conozco.


  —Su padre tiene una empresa.


  —Y se alegraría mucho de hacerse con un título nobiliario. Mi madre, no tanto de tenerla como nuera.


  Enarqué las cejas.


  —¿De verdad piensas que no permitiría que te casaras con una burguesa?


  —Aparte de eso, no tengo pensado casarme en un futuro próximo. ¡Si ni siquiera soy mayor de edad!


  —Ya lo sé. Solo era una pregunta. Hoy Birgitta no se ha apartado de mi lado. Creo que está enamorada de ti.


  —¡Ay, madre mía! —murmuró Ingmar.


  No pude contener una sonrisa y él debió de darse cuenta.


  —Me estás tomando el pelo, ¿verdad?


  —No, te aseguro que Birgitta se muere por pasar un rato contigo.


  —¿Y mi opinión no cuenta?


  —Acabo de preguntártelo.


  Suspiró y se puso serio.


  —Aunque quisiera, para mí no es tan fácil salir con una chica. Ya sabes que tengo obligaciones en la finca. Además, si alguien se fijara en nosotros, la prensa local se lanzaría enseguida sobre mí. «¡El heredero de Lejongård ha sido visto con una muchacha!» Y si se enteraran mis padres, les daría un síncope. Todavía tengo que ir al instituto y luego a la universidad. No puedo dejar que una chica me distraiga.


  —¿O sea que no te gusta porque no es de tu rango?


  —¿Qué tiene eso que ver?


  —Bueno, algo tendré que decirle.


  —Dile que no estoy interesado. Lo cual no es mentira.


  —Entonces no tendrías que haberle besado la mano —señalé—. Con los sentimientos de una chica no se juega.


  Ingmar puso cara de exasperación.


  —¿No tienes deberes que hacer?


  —Las clases acaban de empezar y todavía no nos han mandado nada —repuse, aunque vi que no tenía sentido alargar la conversación.


  Nunca me había parado a pensar en todo lo que los nobles debían considerar cuando iniciaban una relación, pero de pronto comprendí que Ingmar, en algún momento, cuando estuviera preparado, sin duda se casaría con la hija de alguna familia aristocrática amiga, alguien que procediera del mismo mundo que él. Birgitta, como yo, no pertenecía a ese mundo.


  —Ese avión en el que estás trabajando es muy bonito —comenté señalándolo—. No sabía que te interesaran las maquetas.


  —Me interesa volar. —De pronto Ingmar parecía mucho más relajado—. Me gustaría aprender a pilotar, pero mis padres creen que es demasiado peligroso. Siguen pensando que los aviones modernos son como esas cajas de madera con las que los hermanos Wright intentaron conquistar los cielos.


  —¿Y no puedes convencerles de lo contrario?


  Por desgracia, sabía muy poco sobre aviones para valorar si de verdad era peligroso, aunque parecía muy emocionante.


  —Seguramente no podré entrar en una escuela de aviación hasta que sea mayor de edad. Al menos entonces ya no podrán prohibírmelo. Hasta ese día tendré que conformarme con las maquetas. Y con soñar.


  Sus palabras llenas de anhelo me hicieron reflexionar.


  —No lo imaginaba —dije.


  —¿El qué? ¿Que me gustaría aprender a volar?


  Negué con la cabeza.


  —Que también en tu círculo hay deseos que no pueden cumplirse. Me refiero a que ahora tienes dieciséis años, pero cuando seas mayor…


  Ingmar suspiró.


  —Ni te imaginas la cantidad de limitaciones que tenemos. La finca, la sociedad, nuestros padres… A veces desearía ser un muchacho normal.


  —Ellos tampoco lo tienen fácil —objeté—. Si uno de nosotros soñara con volar, seguro que los demás lo tomarían por loco.


  —Bueno, eso demuestra que en realidad no somos tan diferentes —comentó él con una ligera sonrisa.


  —Yo nunca he dicho eso. Al contrario.


  —Aun así, no creas que aquí la vida es fácil. También nosotros debemos hacer concesiones, diferentes a las de las personas corrientes, pero también tenemos barreras. Y sueños.


  Su franqueza me conmovió.


  —¿Te parece mal si de vez en cuando me paso a ver el progreso de tu maqueta? —pregunté.


  —De ninguna manera. Aunque me temo que en estos momentos no puedo trabajar mucho en ella. Con el instituto…


  —No tiene por qué ser dentro de unos días ni unas semanas. Ya la terminarás. Y tal vez entonces puedas contarme también cómo va tu sueño de volar. Me encantaría saber más sobre eso.


  Ingmar me miró con cierta incredulidad, pero después asintió.


  —Bueno, si no te aburre…


  —¿Por qué iba a aburrirme? Me parece emocionante. Seguro que algún día también las mujeres podrán aprender a pilotar, ¿no crees?


  —En realidad, ya lo hacen. Elly Beinhorn y Amelia Earhart son pilotos famosas.


  —Bueno, en ese caso… Tal vez puedas llevarme algún día en tu avión.


  —O tú a mí.


  Sonreímos. Me dio la sensación de que Ingmar iba a decir algo más, pero entonces Magnus entró en la habitación y fue como si una sombra se cerniera sobre nosotros.


  —¿Qué hace esta aquí? —protestó señalándome.


  —Solo ha venido a preguntarme una cosa —dijo Ingmar—. ¿Y tú qué quieres?


  Magnus me miró.


  —Mejor me voy ya —dije y di media vuelta.


  —Volveremos a hablar de todo eso, ¿de acuerdo?


  Al llegar a la puerta, me giré y sonreí.


  —¡Desde luego!


  Y salí de la habitación.


  


  Birgitta, por supuesto, se llevó un buen chasco cuando a la mañana siguiente le hablé de mi conversación con Ingmar.


  —No te entristezcas —dije, intentando consolarla—. Seguro que encontrarás a otro joven simpático.


  —No soy lo bastante buena, ¿verdad?


  —Pero si no te conoce. —Suspiré.


  ¿Cómo podía hacerle entender las obligaciones que conllevaba Lejongård?


  —No pertenezco a la nobleza, y por eso no me quiere.


  —Él no ha dicho eso. —Le puse las manos en los hombros—. Escucha, que te besara la mano no quiere decir nada. En su círculo eso es algo habitual. Les parece cortés y no imaginan que con ello pueden despertar las esperanzas de alguien.


  Birgitta me miró con valentía, pero en sus ojos aún se notaba la decepción.


  —Además, seguro que no querrías a su hermano gemelo como cuñado. Ese chico es espantoso. Retraído y oscuro. A mí me gastó una broma muy pesada pocos días después de llegar a Lejongård, solo porque mi madre, de joven, había trabajado en la finca como criada. Me alegro de no tener que verlo mucho, y tú también deberías hacerlo.


  Birgitta suspiró.


  —Ojalá algún día alguien se enamore de mí.


  —Y ocurrirá —le aseguré—. Date un poco de tiempo, hasta que llegue el hombre adecuado.


  —¿Y qué me dices de ti? —preguntó tras una breve pausa—. ¿No estarías tentada de entrar en una casa noble por matrimonio si un conde te pidiera la mano?


  —¡No! —exclamé sin pensarlo—. ¡Ni por todo el oro del mundo querría casarme con un Lejongård! Ya te he dicho que su hermano…


  —Pero ¿y si fuera otro? ¿Algún aristócrata?


  Negué con la cabeza.


  —Tampoco. Mi corazón ya tiene dueño.


  Birgitta abrió muchísimo los ojos, y en ellos vi relucir una pizca de envidia.


  —¿Y quién es?


  —Un joven de Estocolmo. Es hijo de un ebanista. La última vez que nos vimos me habló de matrimonio. Lo cual es un poco extraño, porque él ni siquiera es mayor de edad y yo necesitaría el permiso de mi tutora para casarme.


  A mi amiga le brillaban los ojos, pero también parecía aliviada. ¿Habría pensado que me refería a Ingmar?


  —Casi parece una novela. El salvador que libera a la pobre pupila de la finca.


  —Bueno, no es del todo así —dije, pero Birgitta ya estaba perdida en fantasías.


  —¿Cuándo será mayor de edad?


  —Dentro de dos años.


  —¿Y entonces vendrá y te llevará con él a Estocolmo?


  —Eso espero.


  Tomó mis manos.


  —¡Ay, qué romántico! ¿Podré ser tu dama de honor?


  —Bueno, todavía no he pensado en nada de eso, pero… Sí, por supuesto.


  Profirió un gritito de alegría y se puso a aplaudir.


  —Qué impaciente estoy por que llegue el día. ¡Siempre he querido ser dama de honor!


  Yo también lo deseaba, pero sobre todo me alegraba de haber conseguido que dejara de pensar en Ingmar.


  Capítulo 9


  El otoño trajo consigo un sol dorado, pero también tormentas que zarandeaban con fuerza los árboles del jardín. En los días soleados me gustaba pasear un poco por los terrenos de Lejongård, mientras que cuando el tiempo empeoraba me alegraba de que el chofer me dejara en la puerta al llegar a casa.


  Las clases en la Escuela de Comercio eran exigentes, pero me gustaban. Muchas de mis compañeras, incluida Birgitta, no compartían mi opinión, pero a mí me entusiasmaban los números, las tablas y las relaciones económicas. En casa, a veces me quedaba hasta tarde con los libros abiertos e incluso adelantaba un poco de temario.


  Entonces llegó la gran cacería de otoño. En la finca solo se hablaba de si el rey Gustavo acudiría por primera vez después de su año de luto, que había terminado en abril.


  —Le sentará muy bien cambiar la raqueta de tenis por una escopeta —oí decir a uno de los mozos de cuadra cuando sacaba a Berta del establo.


  Las carcajadas que siguieron llamaron la atención del caballerizo, que había aparecido de pronto tras los jóvenes.


  —Yo que tú me mordería esa lengua. Si no, podría pensar que te doy poco trabajo.


  Lasse Broderson era el caballerizo de la finca desde hacía más de diecisiete años y no toleraba que nadie hablara con semejante falta de respeto. El mundo entero sabía que el monarca tenía aventuras con hombres, pero en presencia de Broderson era mejor no comentarlo si no querías llevarte una buena reprimenda.


  Yo apenas podía creer que fuera a conocer al rey en persona.


  —Dime, ¿querrás cabalgar conmigo? —me preguntó Ingmar la tarde anterior al gran día.


  Acababa de dar una pequeña vuelta con Berta por la finca y la estaba desensillando.


  —¿En la cacería? ¡Ni hablar! No quiero romperme ningún hueso. Además, la caza me parece una barbaridad. Me dan pena los animales.


  —Pero si es por necesidad. Desde que ya no hay tantos lobos y osos en las inmediaciones —explicó—, debemos reducir el número de animales salvajes. Si no, se morirían de hambre en un invierno más crudo de lo normal.


  —Por mí podéis salir a cazar, pero yo me quedaré en casa. Tu madre lo sabe y me ha asignado labores que me impedirán ver todos esos animales muertos que traeréis.


  —Exageras un poco, ¿no te parece? ¿O tienes pensado hacerte vegetariana? Al fin y al cabo, lo que te sirven en el plato también es un cadáver, haya sido abatido en una cacería o sacrificado en un matadero.


  —Mmm… Tal vez me haga vegetariana, sí. Una chica de mi clase lo es. Está en contra de que se maten animales.


  —¡No lo dirás en serio!


  —Como lo oyes.


  Ingmar se marchó sacudiendo la cabeza mientras yo lo miraba con una sonrisa.


  


  Por la noche llegaron los primeros invitados. Agneta deseaba que yo estuviera presente, así que me puse el vestido que me habían comprado expresamente para la ocasión. Antes, esa clase de vestidos los cosía una modista, pero la condesa había empezado a adquirir su vestuario en establecimientos selectos. A mí me parecía estupendo, porque los vestidos de gala que había visto en el guardarropa eran espantosos. Parecían tan rígidos e incómodos que costaba creer que en su día hubiese cabido en ellos una persona de verdad. Me pregunté por qué Agneta los guardaría aún. Algunos habían pertenecido a su madre cuando era joven; otros, incluso a la madre de esta. Eran objetos de museo, en el mejor de los casos.


  Mi vestido me parecía demasiado adulto para mí. Era largo hasta las rodillas, con parte de tafetán y parte de encaje. El tono azul hacía palidecer un poco mi tez, pero iba bien con mis ojos, y Lena volvió a transformarme con uno de sus preciosos recogidos. Aun así, no me sentía del todo a gusto. Agneta no me había explicado cómo debía comportarme con los invitados, y lo que más me preocupaba era el rey. Nunca había hecho una reverencia formal. ¿Se esperaba todavía en los tiempos que corrían?


  —Estás deslumbrante —comentó la condesa cuando me acerqué a ella a la vez que me recolocaba las flores de seda del vestido—. Tu madre estaría muy orgullosa de ti.


  Me decía eso muchas veces sin sospechar cuánto me afectaba. La mención de mi madre todavía me encogía el corazón.


  —Gracias —dije e intenté olvidar su imagen en el ataúd—. ¿Hay algo que deba tener presente cuando llegue el rey?


  —No, simplemente sé amable y no olvides hacer una pequeña reverencia. Aquí, en mi casa, la familia real relaja la etiqueta, no es necesaria una reverencia formal. Por fortuna. Cuando pienso en lo mucho que tardé en dominarla… —Calló un momento y sonrió ensimismada—. Mi madre estaba furiosa conmigo. Siempre me decía que nunca encontraría a un hombre si no los impresionaba en mi debut.


  —Pero se equivocaba, ¿verdad?


  —Sí. Aunque di muchas vueltas. Sin embargo, con la perspectiva que da el tiempo, puedo decir que tomé la decisión correcta. Y no tuvo nada que ver con mi debut ni con las reverencias.


  Me miró, pero debió de ver a alguien detrás de mí, porque sus ojos cambiaron de dirección.


  Cuando me di la vuelta, aparecieron Ingmar y Magnus. Ambos llevaban un traje oscuro que los hacía parecer mucho más mayores. Por lo menos se habían puesto corbatas diferentes; la de Ingmar era roja y la de Magnus, azul verdoso.


  —Hay que ver, mi hijo se ha pasado al bando de los daneses —dijo Agneta, y le recolocó a Ingmar la corbata, del color de la bandera del país vecino.


  —Es rojo burdeos, madre —contestó él—. Se la he tomado prestada a padre porque no quiero que la gente nos confunda hoy. He renunciado al color de Suecia para que Magnus se lleve todo el mérito.


  No pude contener una sonrisa.


  —Muy bien, pero ni se os ocurra volver a intercambiaros las corbatas.


  —No te preocupes, madre, que ya no somos unos niños —repuso Magnus.


  Entonces llegó el conde Lennard con un frac oscuro y ocupamos nuestros puestos en el vestíbulo. Por suerte no me tocó al lado de Magnus, que estaba junto a su madre y parecía abstraído.


  Llegaron los primeros coches. Al principio, los que iban entrando por la gran puerta eran socios comerciales y amigos. La mayoría iban ya vestidos de gala, y algunos parecían haber realizado un largo viaje. Agneta y Lennard saludaron a todos y cada uno de ellos. A los que pasarían la noche en la casa, las criadas los acompañaban a sus habitaciones. Llegué a oír tal cantidad de nombres que era imposible recordarlos todos. Al cabo de un rato, la mansión parecía vibrar a causa de los pasos y las voces.


  —Bueno, ¿impresionada? —me preguntó Ingmar.


  —Lo estaré cuando conozca al rey —contesté, aunque por dentro me sentía desbordada al ver a toda esa gente ocupando la casa.


  —Pues no tendrás que esperar mucho más. Es muy puntual.


  Más faros iluminaron la oscuridad. Varios vehículos se detuvieron ante la puerta, desde donde llegó el olor a gasolina. Entraron unos hombres con abrigos oscuros.


  —La guardia personal del rey —explicó Ingmar.


  Unos rostros fieros escudriñaron el vestíbulo, y también a nosotros, antes de que apareciera el monarca, alto, con monóculo y un bigote curvo, tan exageradamente espigado que parecía un asta de bandera.


  Llevaba un sencillo loden y un sombrero, como un viajero más. Sin embargo, cuando subió los escalones de la entrada se percibió un profundo respeto. El personal asignado a la recepción estaba tenso, y también Agneta y el conde Lennard se irguieron un poco más de lo que estaban antes de que él apareciera.


  —Majestad, es para mí un honor daros la bienvenida a Lejongård —dijo Agneta.


  El rey se quitó el sombrero y le estrechó la mano.


  —El honor es todo mío, condesa Lejongård.


  Agneta hizo una reverencia y el conde Lennard se inclinó.


  —Seguro que preferiría estar en su cancha de tenis —susurró Ingmar, a mi lado—, pero la casa real tiene obligaciones con nosotros, igual que nosotros con ellos. Así que solo podría declinar la invitación si estuviera gravemente enfermo, y su salud es más que legendaria.


  Los condes dirigieron la atención del rey hacia nosotros. O, mejor dicho, hacia mí, porque Magnus e Ingmar ya le eran de sobra conocidos.


  —Me alegra volver a veros —dijo Gustavo cuando los gemelos se inclinaron ante él—. Estáis hechos unos verdaderos hombres.


  Apreté lo labios. Se notaba demasiado que a Ingmar esas palabras le resultaban embarazosas. A Magnus, en cambio, el comentario no pareció afectarle.


  —Gracias, majestad —repuso, cortés y sonriente.


  Entonces Agneta me presentó:


  —Y esta es mi pupila, Matilda Wallin. Hace tres meses que llegó a Lejongård.


  El rey me repasó con la mirada. Me resultó desagradable, y casi se me habría olvidado hacer una pequeña reverencia si Ingmar no me hubiese dado un suave empujón. Me incliné con cierta torpeza y le acerqué la mano al rey, que la estrechó delicadamente.


  —Encantado de conocerte, Matilda Wallin.


  —Lo mismo digo, majestad.


  Gustavo rio y luego se dirigió a Agneta:


  —Tendrá que hacerla debutar pronto. Mi esposa no vive ya, por desgracia, pero el baile sigue celebrándose en su nombre.


  —Bueno, ya veremos —repuso la condesa con amabilidad—. Es Matilda quien debe decidir lo que quiere hacer. Tiene sus propios planes, y no sé si incluyen un marido.


  —No debería descartar por completo esa posibilidad. Contar con una persona amada en la vida ofrece la seguridad necesaria para alcanzar los objetivos propios.


  —Lo tendré en cuenta, majestad.


  El rey asintió y dejó que Lennard lo acompañara a sus aposentos. Yo sabía que le habían preparado la planta superior del ala este. Agneta había comprobado hasta en tres ocasiones que todo estuviera correcto. Tal vez el rey aborreciera la pompa, pero le encantaban la limpieza y el orden. Las criadas siempre hacían bien su trabajo, pero para Gustavo V había que limpiar el doble.


  Un hombre del séquito real se nos acercó entonces y Agneta lo saludó con especial simpatía. Sin embargo, había algo extraño en su forma de hablar. Nunca la había visto actuar de esa forma.


  —Bienvenido a mi casa, señor Von Rosen —dijo, casi sumisa, y le tendió una mano.


  El hombre tenía una cabeza con forma de huevo y las sienes muy canas. Sus ojos transmitían una soberbia que no desapareció cuando le dio las gracias a la condesa.


  —Es un honor que uno de los mejores jinetes de cross-country del mundo participe en nuestra cacería —repuso ella.


  —Bueno, el rey ha insistido en que lo acompañara, y debo decir que me alegra volver a estar en la finca. Tengo curiosidad por ver los últimos potros.


  —Habrá tiempo más que suficiente para echarles un buen vistazo.


  Cruzaron unas cuantas cortesías más y después Agneta hizo que lo acompañaran a su habitación.


  Su cuerpo, que justo antes parecía un tenso muelle de reloj, se derrumbó un poco cuando el hombre se alejó.


  —Clarence von Rosen —explicó—. Caballerizo mayor del rey y miembro del Comité Olímpico Nacional. Un hombre muy importante para nuestra finca.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Porque de él depende qué caballos se compran. Mientras nos llevemos bien con Von Rosen, el negocio será próspero. Es un tipo bastante desagradable, dicho sea de paso. Hace ya quince años que trato con él, pero por algún motivo no consigo estrechar lazos. —Miró en la dirección por la que había desaparecido el caballerizo—. Pero tú no has oído nada y serás de lo más amable con él.


  —Desde luego.


  ¿Por qué habría de buscarme problemas con un invitado? Seguramente solo lo vería durante las comidas. Y me alegraba, porque Agneta tenía razón; ese hombre parecía desagradable y, sobre todo, engreído.


  Aún llegaron algunos invitados más, pero luego se cerró la puerta.


  —Bueno, pues ya lo tenemos —dijo la condesa, y dio una pequeña palmada—. He vivido esto tantas veces… Y siempre estoy tan nerviosa como si fuera la primera vez.


  —Ni que alguna vez cometieras errores, madre —dijo Magnus sacudiendo la cabeza—. Nunca te he visto tropezar o apurarte por no saber qué decir.


  —Siempre hay una primera ocasión —repuso ella—. En fin, voy un momento a ver cómo lo lleva Svea. Matilda, ¿me acompañas?


  —Sí, por supuesto.


  La seguí. ¿Qué querría comprobar en la cocina? Que yo supiera, estaba todo controlado.


  —Volviendo a lo de antes, a lo que ha dicho el rey: ¿te gustaría debutar? —me preguntó cuando dejamos atrás a Ingmar y a Magnus.


  —No lo sé… —En la escuela de señoritas, algunas muchachas mayores habían comentado que pronto celebrarían su debut. Existían diversos clubes de damas que organizaban aquel tipo de celebraciones. Para ellas, debutar ante la princesa heredera era el mayor de los honores—. ¿Cómo suelen ser esos bailes?


  —Te prepararías para ello, desde luego, y recibirías clases de etiqueta. También tendrías que aprender a bailar. En la corte te asignarían a un acompañante de entre las filas de jóvenes debutantes.


  —Entonces, ¿es algo así como una escuela de baile? —pregunté.


  —Es mucho más que eso. Te presentan en sociedad, y con ello pasas a ser una posible candidata para casarte con los hijos de las mejores familias.


  —¡Ay, Dios mío! —espeté—. Entonces, ¿es como una fiesta para encontrar novio?


  Vi claramente que la condesa tenía que contener la risa.


  —Bueno, la probabilidad de conocer a un hombre rico no es baja.


  —¿Y si no quiero a un hombre rico? ¿Y si quiero a uno al que ame con todo mi corazón?


  —Entonces… —dijo Agneta con una expresión algo nostálgica—. Entonces, tendrás que vivir un poco hasta encontrarlo. Pero puede que al final valga más la pena que ser rica.


  —¿Usted celebró su debut? —pregunté.


  La condesa sonrió con cierto bochorno.


  —Sí que lo hice. Aunque no puedo decir que me resultara divertido.


  —Entonces, no creo que a mí me divirtiera tampoco. —La miré—. Me parece que no quiero debutar. Buscaré yo sola a mi futuro marido.


  Podría haberle hablado de Paul, pero no quería inquietarla.


  —Está bien. Olvidemos la idea del debut.


  Tras decir eso, dio media vuelta.


  —¿Y qué pasa con la cocina? —pregunté sonriendo.


  —Ah, está todo controlado. Pero hay cosas que deben hablarse entre mujeres, ¿no te parece?


  Asentí y eché a andar tras ella.


  


  Esa noche solo había un banquete, el baile no se celebraría hasta después de la cacería. Aun así, la sala estaba decorada como para una boda. Las criadas habían limpiado los espejos con esmero y habían quitado el polvo a los cuadros y las cornamentas de ciervo de las paredes. La araña de cristal resplandecía como un pequeño sol.


  Al ver aquellos trofeos, me pregunté por el tamaño que habrían tenido los animales cuando los abatieron. Por lo visto, algunos ciervos y alces eran ya muy antiguos.


  Estaba tan entretenida observando a los invitados que no era capaz de seguir ninguna conversación. La cantidad de joyas y prendas caras que se veían era extraordinaria. A Birgitta le habría apasionado. El rey, en cambio, lucía muy sobrio. Aunque, claro, él no tenía necesidad de lucir caras agujas de corbata y relucientes gemelos en los puños. Cuando decía algo, todo aquel que estaba a su alrededor callaba y escuchaba.


  —Majestad, ¿qué opinión os merecen los últimos acontecimientos de Alemania? —preguntó después del segundo plato uno de los invitados, el propietario de una gran empresa de piensos—. Hace pocos días se formó el llamado Frente de Harzburg. ¿Creéis que tendrá consecuencias?


  —Esa gente jamás podrá destruir la socialdemocracia alemana —repuso el monarca.


  —¿Y qué me decís de Hitler?


  —Lo considero un advenedizo que se estrellará contra la firmeza del canciller.


  El rey alcanzó su copa de vino y bebió un trago.


  —Pero ¿no son peligrosos esos poderes? El Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán tiene muchos seguidores, y no olvidemos que, en las elecciones del año pasado, salió elegido como segunda fuerza, tras el SPD. —El hombre se encendió al hablar. Era evidente que estaba muy preocupado por lo que ocurría en Alemania.


  —Hemos oído decir que las fuerzas de las derechas alemanas están desunidas —replicó el rey—. Creo que no debemos dejarnos llevar por el pánico. La gente sufre con la crisis económica, eso es todo.


  —Dígame, ¿de dónde ha sacado esa información, Magnussen? —le preguntó otro invitado al fabricante de piensos.


  —Mi hermana tiene conocidos en Alemania que observan con gran inquietud la deriva que está tomando el país —contestó este—. Los empleados domésticos judíos se sienten inseguros, el partido de Hitler se pronuncia a menudo en su contra.


  —Al hacerlo, olvida que los judíos demostraron ser muy útiles en la guerra. No puede expulsarlos del país, muchos son veteranos de gran mérito.


  Recordé a la señorita Grün. Al trasladarme yo a Lejongård, ella regresó a Alemania. En aquel momento se alegró de emprender el viaje y de volver a ver a su familia. ¿Qué opinaría de todo aquello? ¿Estaría pensando ya en emigrar, como tantos otros judíos alemanes?


  Los hombres empezaron a discutir acaloradamente, y Agneta intentó varias veces dirigir la conversación hacia otros asuntos. El rey parecía estar cada vez más molesto, pero Clarence von Rosen seguía la discusión con entusiasmo.


  —En realidad —intervino al cabo de un rato—, nos es indiferente quién ocupe el poder en Alemania. Suecia es neutral, de manera que lo prioritario deberían ser los buenos negocios.


  —¡Pero si usted no es un hombre de negocios, Von Rosen! —exclamó el hombre que había sacado el tema—. Su mundo es el de la corte y la equitación.


  —¿Ah, no lo soy? —preguntó el caballerizo del rey—. ¿De verdad cree que la equitación no es un negocio? Me temo que se equivoca. Considero que, llegado el momento, deberíamos amoldarnos a las circunstancias que no podamos cambiar.


  —¿Insinúa que deberíamos hacer negocios con Hitler si acaba subiendo al poder? —preguntó Agneta, que a todas luces se esforzaba por no perder la calma.


  —Los negocios y el dinero no entienden de ideología, ¿verdad? Yo incluso se lo recomendaría, condesa, si desea mantener en pie esta magnífica finca. Sé que se negó a vender caballos a Alemania durante la guerra, pero en esta ocasión la situación podría ser diferente. Podría surgir un nuevo orden mundial.


  Agneta palideció. ¿Ocultaban esas palabras una amenaza?


  En cualquier caso, parecía que el hombre simpatizaba con ese tal Hitler.


  —Bueno, será mejor esperar a ver cómo evoluciona el asunto —opinó Lennard al fin—. De nada sirve darle vueltas ahora. Por el momento, mañana nos aguarda una cacería, espero que muy grata.


  Esas palabras calmaron un tanto los ánimos, pero vi que Agneta seguía muy afectada.


  


  Después de cenar, me retiré a mi habitación, pensativa. En mis oídos seguía resonando lo que había dicho Von Rosen. El hombre parecía muy seguro de que el Partido Nacionalsocialista llegaría al poder. Me pregunté qué opinaría Agneta, porque un rato antes había parecido que el caballerizo real podía traerle problemas.


  En cualquier caso, deseé que la señorita Grün no se viera obligada a abandonar su hogar.


  Capítulo 10


  Al día siguiente, los perros estaban tan excitados que sus ladridos me sacaron de la cama al alba. Me levanté y me acerqué a la ventana. Como siempre, los mozos de cuadra ya estaban trabajando. Llevaban los caballos al patio y acarreaban sillas y bridas.


  Algunos invitados habían traído animales y mozos de cuadra propios. El rey confiaba en nuestros caballos y escopetas, mientras que otros estaban ansiosos por exhibir sus posesiones. Me alegré de que mi habilidad como jinete no bastase aún para acompañarlos.


  Después de desayunar, la partida de caza se reunió en el patio mientras yo contemplaba la actividad desde un banco de ventana del vestíbulo.


  Von Rosen, que el día anterior había estado a punto de tener un enfrentamiento con algunos de los participantes, parecía relajado y conversaba animadamente. El rey seguía acompañado por su guardia personal. Estos llevaban vestimenta de caza, así que sin duda saldrían también a caballo. Tenía que explicárselo a Birgitta cuando volviera a verla. Me sorprendió la cantidad de esposas que participaban en la cacería. Había imaginado que se quedarían instaladas en el salón mientras sus maridos se dedicaban a disparar balas.


  —Hubo un tiempo en que consideraba anticuadas estas ocasiones, las cacerías y los bailes —comentó Agneta cuando entró en el vestíbulo alisándose el traje de equitación—. Cuesta creer que ahora me haga incluso un poco de ilusión. Debo de estar haciéndome mayor.


  —Son exigencias de la sociedad, ¿verdad? —pregunté, y ella asintió con la cabeza.


  —Sí, a la sociedad le encantan estos rituales.


  —En mi clase, muchas chicas sueñan con este mundo. Las cacerías, los bailes, los vestidos bonitos.


  —Porque solo ven la superficie. Al contrario que ellas, tú disfrutas de una visión entre bastidores. A veces creo que solo protegemos este bello esplendor por eso, para que la gente sencilla tenga algo con lo que soñar. Pero tal vez hayas comprendido ya que no es oro todo lo que reluce.


  —No, a veces es cartón piedra —repuse, y la condesa se echó a reír.


  —Tienes una opinión muy acertada.


  En ese momento, los cuernos de caza resonaron ante la puerta. El guarda que cuidaba de los terrenos de Lejongård había llegado junto a todos sus empleados. Él vigilaría que los jinetes no dañaran demasiado el sotobosque.


  —Bueno, parece que me llaman. —Agneta me dirigió un gesto amable con la cabeza y salió al patio.


  Me entretuve contemplando la jauría hasta que dieron la señal. La trápala de los cascos sonó como el fragor de una tormenta. Cuando se marcharon, me acerqué a la mesita donde se depositaba el correo. Sí, habían llegado varias cartas, y una era para mí.


  Sonreí al reconocer la letra. ¡Era de Paul! Apreté el sobre contra el pecho y corrí hacia la escalera.


  En el banco de una ventana vi sentado a alguien y pensé que era Ingmar, pero entonces reconocí a Magnus. Tenía un libro en el regazo, aunque no lo estaba leyendo. Su mirada se dirigía a lo lejos como con nostalgia.


  —¿Tú no has salido de caza? —pregunté.


  En realidad, no me apetecía hablar con él, pero tampoco quería pasar de largo sin decir nada. Un poco de conversación no me haría daño.


  —No, y está claro que tú tampoco —contestó sin mirarme.


  —Eso no es para mí. No soporto ver cómo matan animales.


  Entonces levantó la mirada y fue la primera vez que sus ojos no refulgían cargados de desdén.


  —Tampoco a mí me gusta esa barbarie. Y, sin embargo, continuaré con la tradición cuando sea señor de la finca.


  —Bueno, es lo que se exige de ti. Pero las tradiciones pueden cambiarse, ¿no?


  Su silencio tras mis palabras me hizo sentir insegura.


  —Tendrás poder para hacerlo —añadí.


  Magnus se quedó pensativo. Por una vez me pregunté si de verdad era una persona tan horrible como yo creía. Parecía que sí era capaz de hablar conmigo sin resultar ofensivo.


  —¿Qué llevas ahí? —me preguntó.


  —Una carta de Estocolmo. De un amigo.


  Un instante después saltaron todas las alarmas en mi interior. ¿Y si quería saber qué clase de amigo era? Sin embargo, no añadió nada más, solo guardó silencio.


  —Bueno, pues me voy a mi habitación —dije, aunque me volví una vez más hacia él—. Escucha, Magnus, no tenemos por qué ser enemigos. No estoy aquí para quitarte nada. No he tenido más remedio.


  —Eso ya lo dijiste. —Su voz volvió a sonar despectiva.


  ¿Me había equivocado? ¿Lo había pillado en un momento de debilidad y nada más?


  Asentí y subí la escalera.


  En mi habitación, me hizo falta un momento para quitarme de encima la extraña negatividad de Magnus, pero después corrí al escritorio y abrí la carta.


  Al ver la letra de Paul, fue como si un pequeño rayo de sol me iluminara desde el papel.


  
    Queridísima Matilda:


    


    ¡No imaginas cuánto te echo de menos! ¡Tengo la sensación de que ha pasado una eternidad! Sabes que no se me dan muy bien las palabras, pero te aseguro que mi corazón se consume de añoranza. ¡Ay, ojalá hubiesen acabado ya estos cuatro años!

  


  Cerré los ojos y suspiré. Una cálida sensación se extendió por mi pecho, y al mismo tiempo sentí el dulce dolor que siempre notaba en las entrañas cuando pensaba en Paul. Estábamos muy lejos el uno del otro. En ocasiones deseaba que en Estocolmo hubiéramos intimado más. Deseaba haber grabado mejor en mi memoria la imagen de su rostro. Tenía un miedo enorme a que se desdibujara con el tiempo.


  No obstante, en su carta veía que a él no se le había borrado la mía.


  
    Me he alegrado mucho al leer que vas a la Escuela de Comercio. Aunque hubiese preferido que te quedaras aquí, en Estocolmo, está muy bien que puedas perseguir tus objetivos. Mi padre no hace más que comentarme que ya va siendo hora de que acepte más responsabilidad. Le está dando vueltas a la idea de abrir un segundo taller, y me anima a que me presente cuanto antes al examen de la oficialía. Después de eso, si consigo ser maestro ebanista, podré mantenernos a los dos sin dificultad. Y quién sabe, tal vez incluso consiga abrir mi propia fábrica de muebles. No te preocupes, no pierdo de vista mi meta.


    Ah, sí, y no te extrañes si no recibes correo de Daga en una temporada. Cuando vuelve del taller de la modista, casi no tiene fuerzas para nada más. Se queja de dolor de espalda y de los pinchazos de aguja en los dedos, pero de todos modos quiere seguir en la profesión. Mi madre le ha dicho que haría mejor buscándose un buen hombre, pero mi padre está en contra y opina que tiene que aprender un oficio. Ya sabes cómo es… Aun así, mi hermana me ha pedido que te envíe saludos y mucho cariño de su parte.


    De la mía, miles de besos y fuertes abrazos, y mis más cariñosos deseos.


    Tuyo,


    Paul

  


  Acaricié con el dedo los trazos de su nombre. Su carta me transmitió la sensación de tenerlo muy cerca, tal vez a solo una habitación de distancia. Pero sabía que no lo encontraría allí, y eso me entristeció.


  En cualquier caso, gracias a la cacería dispondría de tiempo y tranquilidad suficientes para redactar una respuesta. Me senté al escritorio, saqué los enseres de escritura y empecé.


  
    Queridísimo Paul:


    


    ¡Tus palabras son como un cálido abrazo en un frío día de otoño! También yo te añoro mucho, aunque aquí la vida apenas me deja un momento de respiro. Si puedo contestarte tan pronto es porque hoy es sábado y la condesa ha permitido que falte a la escuela con ocasión de la gran cacería.


    Hemos recibido la visita de muchas personas de todo el país. ¡Tendrías que haber visto cómo hablaban ayer de política!


    Además, imagínate, entre los invitados también se encuentra el rey. ¡Exacto, nuestro viejo rey Gustavo, al que veíamos siempre en el balcón del palacio por las festividades de su cumpleaños! Jamás habría imaginado que lo conocería en persona.


    Le preguntó a mi tutora si pronto celebraría mi debut. Yo pensaba que solo se debutaba en el teatro o el ballet, pero Agneta me lo ha explicado mejor y creo que debutar en sociedad implica que a partir de entonces hay que bailar al son que te marcan, cosa que no me apetece en absoluto. No soy una marioneta aristocrática, no quiero pasarme la vida acudiendo a bailes. Lo que deseo es estar contigo entre virutas de madera, aunque el ruido de la sierra me saque de quicio. Estoy impaciente por que llegue ese día. Puede que entonces ya no vea al rey en persona, pero sí a ti, todos los días de mi vida. No soy capaz de imaginar nada más bonito.


    Por eso me alegro de que pronto vayas a hacer el examen de la oficialía y, a pesar de la enorme distancia, no olvides nunca el gran cariño que te profeso. Dime solo cuándo será, y cruzaré los dedos pensando en ti.


    Saluda a Daga de mi parte, por favor. La echo mucho de menos. En la escuela hablo de vez en cuando con una chica que se llama Birgitta, pero no es lo mismo. Daga tiene los pies en la tierra, por ejemplo, en cuanto a maridos. Birgitta no se contentaría con menos de un príncipe o una estrella de cine. También en otros sentidos me resulta algo superficial. Aunque su compañía es mejor que nada, no me hará olvidar a mi querida Daga. Pero eso ya se lo escribiré yo misma.


    Si te preguntas qué voy a hacer hoy, bueno, me estoy preparando para el baile de esta noche. Te contaré más en la próxima carta.


    Recibe un beso lleno de cariño y un abrazo sentido, que, aunque no sea mucho, espero que te den fuerzas para seguir aferrándote a nuestros sueños.


    Te quiere,


    Matilda

  


  


  Cuando la partida de caza regresó ya oscurecía, y el camino hasta la casa estaba iluminado con antorchas. Consigo trajeron los aromas de las agujas de los pinos, la tierra, el musgo y el humo, y algunos hombres dejaban también un rastro de olor a aguardiente. Por lo visto no les había bastado con el fuego para entrar en calor. Los invitados apenas se fijaban en mí, pero yo los contemplaba desde la puerta del comedor y cazaba al vuelo retazos de conversaciones, como: «Para mí ha sido un recorrido muy largo», o: «¿Habéis visto lo que ha hecho ese zorro? ¡Ha conseguido embaucar a los perros!».


  Entonces llegó también Agneta. Llevaba el pelo algo alborotado y la ropa manchada de salpicaduras de barro, pero reía con ganas. Al contrario que los demás, me vio, me saludó y se acercó a mí.


  —¿Qué tal ha ido la cacería? —pregunté.


  —¡De maravilla! La gente ha disfrutado, nadie se ha caído de la montura y los cazadores tampoco se han disparado entre sí.


  Abrí los ojos con espanto.


  —¿Eso ha ocurrido alguna vez?


  —Alguna, sí. Hace tiempo, cuando mi padre aún vivía, un cazador tomó a otro por un jabalí y le descargó un cartucho de perdigones en el trasero. El doctor Bengtsen estuvo ocupadísimo con él, pero al final nos alegramos de que no le hubiera alcanzado más arriba. Por suerte, el herido no se lo tomó a mal a su compañero de partida, aunque nunca volvió a participar en nuestras cacerías. —Agneta sonrió y añadió—: Pero no quiero aburrirte con historias terribles. Mejor sube y prepárate para el baile. Creo que esta noche oiremos bastantes anécdotas divertidas.


  Y con eso se apresuró a seguir su camino.


  


  Horas después, todos se reunieron en el salón de baile. Yo me había puesto otra vez mi vestido de gala y Lena me había recogido el pelo en la nuca con un elaborado moño. Aun así, comparando mi vestimenta con la que llevaban el resto de las mujeres, me veía muy sencilla.


  Allí había estampados dorados sobre fondo negro, púrpuras brillantes, rojos intensos y, de vez en cuando, un blanco entreverado de hilos irisados. Algunas damas ya habían lucido sus piedras preciosas el día anterior, y en esta ocasión se les unieron las demás. Casi parecían salidas de una película como las que Daga y yo veíamos a veces en la matiné cinematográfica del domingo.


  Agneta y Lennard fueron sobrios en la elección de vestuario. La condesa llevaba un vestido de seda color azul de corte elegante, adornado con pequeñas perlas, y él se puso su frac oscuro con el pañuelo y la faja del mismo color que el vestido de ella. También el rey despreciaba la pompa, así que apareció todo de negro, con su semblante soñador de siempre, el bigote curvo y el monóculo colgado del cuello. La gente se inclinaba a su paso, pero él enseguida les indicaba que se irguieran.


  —Soy un compañero de cacería más, como todos ustedes —dijo, y se sentó en el lugar de honor que tenía reservado en nuestra mesa.


  Me ponía nerviosa que Gustavo se sentara con nosotros. ¿Y si volvía a hablar de mi debut o quería saber algo sobre mí a lo que no pudiera contestarle?


  Cuando cerraron las grandes puertas dobles, Agneta y Lennard se pusieron de pie. La condesa agradeció a los invitados su presencia en Lejongård y la exitosa cacería; después, se dirigió a la pista con su marido para dar comienzo al baile inaugural. La orquesta, en un estrado instalado bajo una gigantesca cornamenta de ciervo, tocó un vals.


  El conde y la condesa se movían con una elegancia deslumbrante. Mientras mis ojos los seguían por la pista, me fijé en lo enamorados que se les veía. Parecía que para ellos no existiera toda la gente de alrededor.


  Al cabo de un instante, otras parejas siguieron su ejemplo y se incorporaron al ritmo de la música. En Estocolmo nunca había asistido a ninguna fiesta con baile. Mi padre, que yo supiera, tampoco había llevado a mi madre a bailar. Ella nunca se quejó, pero, viendo ahora lo que debió de vivir en la finca, ¿no se habría preguntado cómo sería asistir de invitada a un gran evento? ¿De verdad le había bastado con la vida que llevaba?


  Aunque yo de pequeña había soñado con ir a grandes bailes, ahora que me encontraba en uno me sentía perdida. Era una princesa sin príncipe. Paul estaba muy lejos, pero, aunque lo hubiese tenido cerca, no le habrían permitido atravesar esas puertas. Además, tampoco sabía bailar. Tal vez podría pedirle a Agneta que me enviara a una escuela…


  La comida estaba deliciosa, eso sí. No vi a Ingmar y a Magnus muy decididos a bailar, aunque probablemente ellos no se librarían de debutar en el palacio real.


  Mientras las parejas de la pista daban vueltas y más vueltas, parando de vez en cuando para tomar un refrigerio, yo aguardaba al borde de la sala. Me habría gustado ir con las criadas, pero tenían muchísimo que hacer. Además, seguro que a Agneta no le habría parecido correcto.


  —Los bailes no son lo tuyo, ¿verdad? —preguntó de repente una voz a mi lado.


  Reconocí a Ingmar por la corbata. ¿Quién, si no, iba a dirigirme la palabra? Miré por encima de su hombro hacia nuestra mesa y vi que el sitio de Magnus estaba vacío. Debía de haberse escondido otra vez en uno de sus rincones secretos. A él parecía darle igual lo que dijeran sus padres.


  —No estoy acostumbrada a asistir a acontecimientos tan grandiosos —respondí.


  —¿Nunca habías estado en un baile?


  —En un concierto al aire libre, como mucho. Pero de eso hace ya tiempo. Mi padre siempre trabajaba mucho y mi madre prefería quedarse en casa.


  —Entonces, ¿eres una persona casera?


  —¡Qué va! En Estocolmo iba mucho al cine con mi amiga, pero allí solo bailaban las personas de la pantalla. Y para los clubes de jazz era demasiado joven.


  —Eso es cierto.


  —Lo siento, pero es que todo esto es nuevo para mí. El año que viene será otra cosa, ya estaré más preparada.


  —Bueno, si de verdad quieres estar lista para todo esto, primero tendrías que intentar bailar. ¿Me permites? —Ingmar se llevó una mano al hombro y se inclinó ante mí.


  —¡No lo dirás en serio!


  —¿Que quiero bailar contigo?


  —Sí.


  —Pues a mí me parece que lo digo muy en serio. Si no, no estaría aquí.


  Me puse colorada.


  —Pero es que… No.


  —¿Y eso por qué? ¡Todos bailan! ¿Por qué no nosotros? ¿Todavía estás enfadada por lo de Magnus?


  —Porque no sé bailar —reconocí.


  Ingmar enarcó las cejas en un acto reflejo.


  —¿No sabes bailar?


  Negué con la cabeza.


  —Eso hay que arreglarlo. —Y alargó las manos hacia mí.


  —¿Es que no me has oído? —insistí—. No sé. No haría más que pisarte y dejarte en ridículo.


  —Es solo cuestión de llevarte con firmeza —dijo Ingmar—. Venga, será divertido. ¡Intentémoslo una vez!


  —¿Delante de todos?


  Ya imaginaba para quién iba a ser divertido. Magnus se partiría de risa y al día siguiente no dejaría de lanzarme estúpidas pullas.


  —¿Y por qué no? Créeme, es más fácil de lo que piensas.


  Lo miré con escepticismo.


  —¿Estás seguro de que llevas la corbata correcta?


  Cualquier otro se habría rendido, sin duda, pero Ingmar no.


  —Muy seguro. Venga, antes de que acabe la canción.


  Suspiré y puse la mano sobre la suya.


  Las demás parejas no se fijaban en nosotros. Me admiraba la elegancia y la gracilidad con que hasta las personas mayores se deslizaban sobre el parqué. Yo, por el contrario, me sentía como una piedra con la que Ingmar intentaba maniobrar por la pista.


  —Ven. —Puso una de mis manos sobre su hombro y tomó la otra entre la suya. Luego llevó la que le quedaba libre hasta mi omóplato—. ¿Lo ves? No es difícil. Ahora sigue mis pasos.


  Se movió hacia un lado y me arrastró con él. Tal como había temido, no anticipé su paso y tropecé. Ingmar me sostuvo, pero de repente empezaron a arderme las mejillas.


  —Será mejor dejarlo —dije, y quise liberarme de sus brazos, pero él no lo permitió.


  —¿Te acuerdas del estribo? ¿En tu primera clase de equitación? Pusiste el pie equivocado y te caíste al suelo, pero volviste a intentarlo. Esta vez ni siquiera te has caído. ¿Y bien?


  —Jamás aprenderé a bailar.


  —Si te rindes a la primera, seguro que no. Probemos una vez más. Yo te guío.


  Me indicó que diera un paso a la izquierda, y lo hice. Después otro paso a la derecha. No parecía que estuviéramos bailando de verdad. Aunque los demás invitados siguieran ocupados en sus cosas, a mí me daba la sensación de que todos me miraban. Pero las manos de Ingmar me sostenían con fuerza, y escapar de él sin montar un escándalo habría sido imposible. Además, tampoco quería escapar. ¡Me había sacado a bailar! Aunque estaba muerta de vergüenza, ¡era el primer baile de mi vida!


  —Así, muy bien —dijo Ingmar, seguido de un «¡Ay!», porque acababa de pisarle un pie.


  —¿Estás seguro?


  —No pasa nada. Pisar a tu pareja de baile es de lo más normal.


  —Aun así, ¿podemos apartarnos un poco de los demás? No quiero chocar con nadie.


  Ingmar intentó alejarme de la pista con elegancia, pero yo tropecé y caí en sus brazos.


  —¿Lo ves? —dije—. Soy incapaz. Dejémoslo antes de que pase algo más.


  —Está bien —accedió suspirando con decepción—. Otra vez será.


  ¿Otra vez? ¡Lo diría en broma! ¡Ni loca pensaba volver a salir a la pista en un baile formal!


  —Otra vez —me oí decir; sin embargo, por algún motivo me alegró ver que Ingmar sonreía.


  Capítulo 11


  Los días siguientes no podía dejar de recordar cómo había bailado con Ingmar. ¡Qué bien me había sentido a pesar de mi torpeza! Casi tenía mala conciencia pensando en Paul, pero ¿acaso significaba tanto un baile? Seguro que no. Aun así, no le contaría nada. No debía pensar que coqueteaba con otros jóvenes. ¡Y menos aún con los hijos de mi tutora!


  Esa noche, después de cenar, fui un rato a la biblioteca. No había tenido tiempo para mí en casi todo el día, los deberes de la escuela me habían ocupado prácticamente la tarde entera.


  Como sabía que Magnus nunca estaba allí a esa hora, saqué un libro de las altas vitrinas y me senté en un sillón junto a la chimenea. El crepitar del fuego y su calidez me dejaron medio adormilada, pero el sueño se me pasó en cuanto la puerta se abrió de golpe.


  —¡Aquí estás! —exclamó Ingmar—. Acabo de subir a tu habitación, pero no había nadie.


  —Quería leer un poco —repuse, y dejé el libro a un lado—. ¿Qué ocurre?


  —Quería hacerte una proposición.


  —¿Y cuál es?


  —Me gustaría enseñarte a bailar.


  —¡No es buena idea! —me faltó tiempo para contestar, aunque en realidad tenía muchas ganas de aprender—. Ya viste cómo me fue en el baile.


  —Sí, y no me pareció tan mal. Además, dijiste que te gustaría si supieras hacerlo bien.


  —Eso es otra cosa —repliqué—. Pero es que… los bailes no son para mí. La próxima vez me quedaré en mi habitación.


  Ni yo misma sabía por qué me resistía tanto. En realidad, su ofrecimiento era muy amable, pero por algún motivo me daba miedo estar tan cerca de él. Temía engañar a Paul al bailar con Ingmar.


  —¿De verdad crees que mi madre lo permitirá? —preguntó él—. ¡Irá en persona a sacarte de allí! Todo el que vive aquí está condenado a participar también en los acontecimientos sociales.


  —¿Y si me pusiera enferma?


  —Pues te sentaría en un rincón con una manta de caballo encima. En esta casa, las fiestas y los bailes son sagrados. —Ingmar sonrió, victorioso—. Venga, no seas tonta. Ya verás como te diviertes mucho más cuando puedas participar plenamente. Además, en tu boda querrás dar una buena imagen, ¿o no?


  Sí, eso era cierto. No lo había pensado. Cuando Paul me sacara a bailar, aunque la sala de baile fuera pequeña, no quería hacer el ridículo.


  —Está bien —accedí—. ¡Enséñame!


  —¿En serio?


  —Sí.


  Ingmar puso una sonrisa enorme.


  —No lo lamentarás. Empezaremos por un par de pasos sencillos, el vals, quizá, y el foxtrot. Y cuando ganes confianza, practicaremos también el charlestón.


  —¿No es eso lo que se bailaba antes en algunos locales de mala fama? ¿Ese baile en el que las mujeres llevaban vestidos hechos solo con cordones?


  —Bueno, van algo más tapadas que eso. A menos que te refieras a Josephine Baker, que solo llevaba una falda hecha con plátanos. A ti también te quedaría bien.


  —No, de ninguna manera. Además, no soy bailarina, me basta con unas nociones básicas.


  —¿Y qué me dices del tango?


  —Quizá más adelante.


  Ingmar asintió.


  —Muy bien. Y puedes estar tranquila, que no le contaré a nadie cómo lo haces.


  —¿Ni siquiera a tu hermano?


  Soltó una carcajada.


  —¡A él menos aún! Pero no está aquí, ¿verdad? O sea que no tienes nada que temer. Bueno, ¿empezamos mañana mismo? ¿Sobre esta hora? Así, al menos, caerás rendida en la cama y no tendrás que aburrirte con Platón para quedarte dormida.


  —Prefiero otra clase de literatura antes que Platón —repuse—. Pero está bien, empezaremos mañana.


  


  Tal como le había prometido, la tarde siguiente nos encontramos para la primera clase. Ingmar había llevado el gramófono de su madre a la biblioteca con la ayuda de un mozo de cuadra, e intentó enseñarme los pasos correctos mientras escuchábamos mis discos.


  Con sus pantalones marrones de tweed, la camisa blanca arremangada y un chaleco de punto azul marino se daba un aire a un profesor de golf que había visto en una de las revistas del conde Lennard.


  —Bueno, joven dama, ¿está usted lista? —preguntó con un tono afectado, e hizo una profunda reverencia.


  Yo había visto algo parecido en una vieja película. Solo le faltaba haberse puesto brillantina en el pelo para repeinárselo. No pude reprimir una risilla.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó al incorporarse de nuevo.


  —Pues tu forma de inclinarte.


  —Así es como se hace, si no eres un palurdo rematado —repuso él—. Oye, nunca te rías de un hombre que quiere bailar contigo. Por mí, puedes rechazarlo si quieres, pero no te rías de él. Para los hombres es algo serio, nos cuesta un esfuerzo.


  —¿Esfuerzo? Creía que los hombres no tenían ningún problema en hablar con las mujeres.


  —Ya lo creo que sí. Sobre todo si es una mujer que nos gusta pero creemos que ya ha entregado su corazón a otro.


  —¡Eh, que un baile no es una boda!


  —Pero a veces lo uno lleva a lo otro. Créeme, los hombres no bailamos con cualquier mujer. O bien bailamos con ella porque queremos convertirla en nuestra novia, o tenemos que bailar con ella porque es nuestra suegra o nuestra cuñada. Nunca se lo pediríamos a una que no nos gustara. Al menos si no nos vemos obligados a ello.


  —Son unas reglas bastante raras —comenté, e intenté no demostrar que el corazón había empezado a latirme con fuerza.


  Ingmar me había sacado a bailar en la cacería. ¿Qué significaba eso? ¿Y cómo le daba a entender que no quería ser su novia, que ya tenía a alguien?


  Aunque tal vez no debiera sobrevalorar ese gesto. Era un amigo que me estaba enseñando a bailar, nada más.


  —Entendido, no me reiré.


  —Bien. Otra vez. —Ingmar se inclinó de nuevo y preguntó—: ¿Quiere usted bailar conmigo?


  Apreté los labios para no reír, pero al menos conseguí contestar:


  —Será un placer.


  Ingmar asintió.


  —No ha estado nada mal. Ahora le tiendes la mano al hombre. Así…


  Tomó mi mano derecha, la extendió y posó un tímido beso en ella. También eso me pareció bobo, aunque resultaba algo romántico, según se mirara. Al menos si la mujer ofrecía la mano por propia voluntad.


  —¿Debo hacer eso siempre? —pregunté—. ¿Lo del beso en la mano?


  —Solo si tienes pensado bailar con el hombre.


  —¿Y si no estoy segura? Digamos que me gusta de vista, pero no sé nada de su carácter. Cuando el baile es como una prueba, entonces ¿qué?


  Ingmar arrugó la frente.


  —Vaya preguntas haces…


  —Bueno, ¿y no es así? A veces no sabes si alguien te gusta o no. ¿Por qué iba a dejar que me besara la mano un hombre si al final podría resultar un zoquete? O un narcisista, o un auténtico idiota.


  —Me parece que en ese caso lo notarías enseguida. Y si de verdad lo es, seguro que preferiría bailar con su propio reflejo.


  Me sonrió. Todavía agarraba mi mano, lo cual me ponía bastante nerviosa.


  —¿Y qué viene ahora?


  Quería que empezáramos de una vez, antes de ponerme a pensar cosas inapropiadas.


  —Ahora acompañas al hombre a la pista con garbo —dijo, y me llevó consigo.


  Casi tropecé con mis propios pies.


  —Con garbo, he dicho —insistió Ingmar—. Camina derecha y balancea un poco las caderas. Seguro que lo has visto hacer en las películas. Como las divas del cine.


  —No soy una diva del cine.


  —Pero puedes imitarlas. Todas las chicas las tienen como modelo.


  Si era sincera, yo también, aunque en ocasiones me parecía insólito lo que leía en el periódico sobre ellas.


  —Está bien, actuaré como tal.


  Dejé caer la mano libre en un gesto afectado y seguí a Ingmar meneando el trasero.


  Él sacudió la cabeza.


  —Si caminas así pareces una bailarina de un teatro de variedades. Intenta encontrar un punto medio.


  —¿Alguna vez lo has intentado?


  —No, pero así es como se lo inculcan a las chicas de la escuela de baile.


  Me pregunté qué escuela sería esa. ¿Una para damas y caballeros de casas acomodadas? ¿O habían asistido Ingmar y Magnus a una escuela sencilla de la ciudad, donde los nobles aprendían a bailar con las hijas de los verduleros? Por lo que sabía de Magnus, seguro que no le habría parecido nada bien.


  —Pasemos a lo que sucede en la pista —dijo Ingmar con voz de profesor—. La dama pone la mano derecha en la izquierda del caballero, y la otra en el hombro de él. Este, por su parte, sostiene la mano de la mujer con mucha delicadeza y posa la otra justo por debajo del omóplato de la dama. En ocasiones, a algunos caballeros se les resbala la mano derecha hacia abajo, sobre todo cuando aumenta el consumo de alcohol, pero es impropio dejarla en la cintura. La dama tiene entonces derecho a reprender a su pareja.


  —¿O sea que puedo soltarle un bofetón si me toca el trasero?


  Ingmar sonrió, divertido.


  —Puedes, aunque no si se trata del rey.


  —Seguro que el rey no se acercaría jamás a una mujer con esas intenciones —repliqué.


  En la cacería no lo había visto bailar con nadie.


  —En eso tienes razón.


  —Pero, si no es el rey, ¿puedo darle un bofetón?


  —Si te apetece montar un escándalo, siempre. Ahora te enseñaré los pasos.


  Ingmar me tomó en sus brazos, aunque a cierta distancia. De todos modos sentí su calidez, y eso hizo que tropezara en el primer intento.


  —Mantén la calma —dijo—. Simplemente imita mis movimientos. Primero haremos unos ejercicios sueltos, muy despacio, y después lo intentaremos con música.


  En los ejercicios sueltos, como los llamaba Ingmar, me noté bastante torpe. Me costaba recordar la serie de pasos, y además, de puro nerviosismo, mis piernas no querían hacer lo que les ordenaba. Menos mal que mi profesor tenía mucha paciencia.


  Aunque me sentía como un elefante en una cacharrería, resultaba muy agradable estar tan cerca de él. Sentí un poco de vergüenza al pensar de nuevo en Paul, pero ¿qué mal hacía practicando pasos de baile con Ingmar? Por fin pusimos en marcha el gramófono. Del disco, que ya estaba un poco rayado, salió un vals de Johann Strauss, dinámico y alegre. En nuestro caso no podía hablarse del deslizamiento grácil por la pista que había visto en el baile, pero nos movimos con bastante agilidad por el parqué de la biblioteca. Me impresionaron la elegancia con que bailaba Ingmar y su destreza para llevarme, aunque yo se lo ponía difícil.


  Cuando por fin me soltó, estaba sudada de la cabeza a los pies. Nos dejamos caer en los sillones que había junto a la ventana e intentamos recuperar el aliento. El gramófono guardaba silencio.


  —¿Y esto es lo que la gente llama divertirse? —pregunté, jadeando.


  Me dolían todos los músculos y notaba la espalda tensa.


  —Con el tiempo lo acabarás dominando —dijo Ingmar.


  —¡Dentro de cien años, seguro!


  Eso le hizo reír.


  —¿Y tú cuándo aprendiste a bailar?


  —Fue para mi confirmación.


  —Entonces, hace un año y medio —calculé.


  —Sí, nunca es demasiado pronto para empezar.


  —Aun así, lo haces muy bien.


  —¡Gracias! —Me miró un rato y luego preguntó—: Y tú, ¿qué? ¿Habrías aprendido a bailar si no te hubiera obligado?


  Me encogí de hombros.


  —No lo sé. Puede. En mi confirmación no hubo baile.


  —Y tampoco ibas a celebrar tu debut.


  —¿Y ahora sí? —pregunté sorprendida—. Tu madre me dijo que…


  Ingmar sacudió la cabeza.


  —No temas. Magnus y yo tendremos que bailar, pero tú no tienes por qué hacerlo. Solo eres la pupila de la condesa, así que harán la vista gorda. De todos modos… —Me sonrió—. Me gustaría mucho que fueras mi pareja de baile.


  —¿No hay ninguna joven noble con quien debas bailar? ¿Tu futura esposa, tal vez? —dije, por tomarle el pelo.


  —¡Espero que no! —replicó—. En esos bailes te buscan pareja a toda costa, claro, pero yo no quiero entrar en eso. Y estoy convencido de que Magnus tampoco. No puedo imaginarme a mi hermano como un hombre casado. Aunque tampoco a mí mismo.


  —Pues muy bien. —Me levanté del sillón—. Veamos si conseguimos hacer de mí una pareja de baile capaz de competir con la aristocracia.


  Capítulo 12


  Practicamos todos los días, y poco a poco empecé a perder la timidez. Aún me miraba los pies casi todo el rato, pero de vez en cuando también alzaba la vista hacia Ingmar, y en ocasiones olvidaba mi inseguridad y dejaba que me llevara por toda la sala.


  —Creo que ya podemos empezar con la conversación —anunció un jueves por la tarde.


  —¿Y de qué se habla en esos bailes?


  —Bueno, depende de lo bien que conozcas a tu pareja.


  —O sea que, si no lo conozco, hablo del tiempo.


  —Exacto.


  —Y si es un socio comercial, ¿le pregunto por su mujer?


  —Si su mujer está presente, seguramente no bailará contigo. A menos que tu marido esté presente también y saque a su mujer a bailar. En ese caso, le preguntas qué tal van sus campos y qué espera de la cosecha.


  —¿Y si es otra persona?


  —Entonces tendrás que pensarlo bien. No querrás parecerle aburrida a un hombre que te gusta.


  —O sea que ¿le hablo de mi última vuelta al mundo? ¿O del nuevo club de jazz que han abierto en la ciudad?


  —Algo por el estilo. —De repente Ingmar pareció estudiar mi rostro—. Aunque no creo que seas de ese tipo. En cambio, seguro que puedes llevar una buena conversación sobre libros o matemáticas.


  —Es cierto, solo que eso no le interesará a ningún hombre.


  —Si no es idiota, lo hará.


  Se quedó quieto, mirándome.


  La música se interrumpió de repente con un rasguido ensordecedor. En la puerta estaba Magnus, y sus ojos refulgían con hostilidad.


  —O sea, que estás aquí… —le dijo a su hermano—. Pensaba que hoy querías hacer algo conmigo.


  —No te he encontrado en todo el día —repuso Ingmar mientras me soltaba—. Y ya había quedado con Matilda hace tiempo.


  —¿De qué va todo esto? —preguntó Magnus—. ¿Traes aquí a nuestra Cenicienta para enseñarle a bailar y que encuentre a un príncipe?


  —¡No hables así de ella! —exclamó Ingmar—. No es ninguna Cenicienta, y tendrá que aprender a bailar si no quiere dejar en mal lugar a nuestra familia.


  —Siempre nos dejará en mal lugar —dijo mirándome como si fuera un insecto molesto.


  Con eso tuve suficiente.


  —¿Qué has venido a hacer aquí? —le increpé—. ¡Mejor vuelve al agujero del que has salido a rastras! ¡Si no te gusta, no mires!


  Pero sus ojos no se apartaban de Ingmar.


  —No te quedes demasiado prendado de ella —advirtió Magnus a su hermano, y entonces sacó algo del bolsillo del pantalón. Antes de que comprendiera lo que era, empezó a leer en voz alta—: «Queridísima Matilda, no imaginas cuánto te echo de menos…».


  ¡La carta de Paul! ¡A pesar de la advertencia de su madre, Magnus había vuelto a entrar en mi habitación y había husmeado entre mis pertenencias! Me lancé sobre él con furia.


  —¡No tienes ningún derecho a tocar mis cosas! ¡Dame esa carta!


  Lo agarré del brazo, pero él levantó la mano y no logré alcanzar la hoja. Enfadada, le di una patada en la espinilla, pero eso no cambió nada. Tomó la carta con la otra mano y siguió leyendo.


  —«¡Tengo la sensación de que ha pasado una eternidad! Sabes que no se me dan muy bien las palabras…»


  —¡Devuélveme la carta! —grité intentando ahogar su voz.


  Arremetí contra él con todo mi peso, pero él giró y se me quitó de encima.


  —¡Magnus! —oí exclamar a Ingmar.


  Entonces tropecé y caí al suelo acompañada por las carcajadas de Magnus y las palabras que Paul había escrito solo para mí. Quise levantarme y abalanzarme de nuevo sobre él, pero vi que rompía la carta y, riendo, la arrojaba a la chimenea.


  Me quedé conmocionada mirando cómo ardían los trozos de papel. Era como si con cada uno que ardía me quemaran una parte del cuerpo.


  Salí de la biblioteca sintiéndome impotente. Por un momento pensé en ir a buscar a la condesa, pero ¿de qué serviría? No podía defenderme de los ataques de su hijo. Además, no quería seguir siendo el objetivo de las maldades de Magnus. A pesar de que lo habían amenazado con el internado, no me dejaba en paz. Leerle mi carta a Ingmar y luego quemarla había sido más miserable aún que colgar el uniforme de criada en mi armario.


  Me fui corriendo a mi habitación, cerré la puerta y me lancé sobre la cama. Llorando, apreté la cara contra la almohada y al final grité de rabia. Por un instante me sentí lo bastante fuerte para destrozar todo el mobiliario, pero entonces me sobrevino un extraño abatimiento.


  Llamaron a mi puerta.


  —¿Matilda? —preguntó Ingmar, preocupado—. ¿Va todo bien?


  Nada iba bien, y aunque él no tenía nada que ver con la maldad de Magnus, tampoco quería verlo.


  —Matilda, lo siento. Lo que ha hecho mi hermano ha estado mal.


  Guardé silencio. No quería ahuyentarlo, pero tampoco hablar con él. En esos momentos no me apetecía ver a nadie.


  —¿Matilda?


  Volvió a llamar, y un instante después el tirador de la puerta se movió. Yo hundí más la cara en la almohada y me tapé las orejas.


  Me moría de vergüenza. Seguramente Magnus iría aireando por ahí el contenido de mi carta y se lo contaría también a su madre. Antes de que me diera cuenta, en la casa todos sabrían que había un joven al que amaba y con quien planeaba compartir un futuro. Me sentía desnuda y desprotegida.


  Ingmar se dio por vencido y desapareció de mi puerta. Al oír cómo se alejaban sus pasos, me incorporé. Me ardían los ojos, sentía la garganta dolorida. Sin embargo, al mismo tiempo se despertó en mí la necesidad de actuar.


  Miré hacia el armario. Tras las puertas guardaba la bolsa de viaje, y para regresar a Estocolmo no necesitaría más que un par de vestidos. En mi casa, tapados con sábanas, me estaban esperando todos mis muebles.


  Puse la maleta sobre la cama. Saqué ropa interior y medias de la cómoda, escogí dos vestidos, dos faldas, dos blusas y una chaqueta de punto. Con el pulso resonando en mis oídos, lo metí todo de cualquier manera y añadí cuatro cosas más.


  Era un plan descabellado, pero pretendía enviar un claro mensaje. Quería dejar de ser víctima de los atropellos de Magnus de una vez por todas.


  


  Esa noche, como siempre, dejé pasar a la criada. Rika se extrañó al verme tan llorosa, pero no preguntó nada. Preparó mis cosas, abrió la cama y me dio las buenas noches. Me metí bajo las mantas. Aunque a mi alrededor la casa estaba en silencio, en mi cabeza no dejaba de oír la voz de Magnus.


  ¿Haría bien desapareciendo de allí? Tenía mis dudas, pero me sentía más segura a cada minuto que pasaba. Por fin, sobre la una de la madrugada, me levanté y me vestí.


  Tendría que sacar un caballo para llegar a Kristianstad. Menos mal que ya había aprendido a poner las bridas y ensillar. Cuando llegara a la estación, diría que el animal pertenecía a Lejongård, para que no lo robaran.


  El corazón me iba a toda velocidad cuando cerré la puerta de mi habitación con cuidado.


  La casa estaba a oscuras. Con la bolsa de viaje en la mano, bajé la escalera y crucé el vestíbulo haciendo el menor ruido posible. Fuera soplaba un frío viento otoñal y el aire olía a lluvia. Esperé que el edificio de la estación estuviera abierto, porque, si no, me aguardaba una noche muy fría.


  Crucé el patio intentando ser muy silenciosa. El alojamiento del chofer estaba frente a los establos, así que debía ir con cuidado. ¡Cómo deseé haber aprendido a conducir! Pero con un caballo me bastaría.


  Abrí la puerta del establo, me colé dentro con mi bolsa de viaje y encendí la luz. Busqué una silla y fui hacia Berta. Esta volvió la cabeza hacia mí como si quisiera preguntarme qué ocurría, pero no se movió ni un centímetro cuando le puse la silla en el lomo. Apreté la cincha como me había enseñado el señor Blom y sujeté la bolsa con unas correas. Cuando la vieja yegua estuvo lista, la saqué al patio.


  En la casa señorial no ocurría nada, todas las ventanas seguían a oscuras. Aun así, decidí llevar a Berta hasta la verja por el césped para que el ruido de sus cascos no despertara a nadie.


  Tenía el corazón en la boca. Al día siguiente se armaría un gran revuelo. Me buscarían y descubrirían que faltaba un caballo. Estaba segura de que Agneta enseguida sabría adónde había ido. Pero ¿me acogería Paul en su casa? Tal vez pudiera ocultarme allí un tiempo.


  Por fin me subí a la silla y espoleé a la yegua sin mirar atrás.


  Seguir el camino en la oscuridad no era fácil, pero entonces la luna ascendió por el cielo e iluminó la carretera. Tuve miedo al oír los crujidos y los susurros que venían del bosque. El silencio reinante magnificaba el sonido de los cascos al pasar. En realidad, ya no tenía edad para creer en espíritus y troles, pero de todos modos sentí un gran alivio al dejar atrás la espesa vegetación.


  Al cabo de una hora y media más o menos, llegué a Kristianstad. La noche era fría y yo estaba temblando como una hoja porque el abrigo no me protegía de la humedad. Aun así, no me resultó difícil dar con la estación. Seguro que allí encontraría cobijo.


  La plaza que había delante del alto edificio de ladrillo rojo estaba vacía. La ciudad misma guardaba un silencio sepulcral. Se veía luz en una ventana, que seguramente sería la sala del guarda o del jefe de estación. Até la yegua a una farola y dejé una nota en la silla indicando a quién pertenecía.


  —Que te vaya bien, Berta. —Le acaricié el cuello una última vez antes de dirigirme a la estación con mi bolsa de viaje.


  ¿Estaría abierta?


  Empujé la puerta con cuidado y comprobé que se abría con un leve chirrido. El vestíbulo estaba iluminado, pero allí no había un alma. Nunca había visto una estación así. Mis pasos resonaron en las paredes alicatadas, e incluso creí oír el eco de mi respiración. Miré alrededor sin saber qué hacer. ¿No habría sido mejor salir más tarde? Así, habría encontrado a otros viajeros allí. Me invadió una agobiante sensación de soledad y un escalofrío me recorrió la espalda. El edificio resultaba frío como una cripta. ¿Por qué no me habría quedado en la finca?


  Una puerta rechinó entonces. Me volví y vi a un hombre con una chaqueta de uniforme echada por encima sin ningún cuidado. Se acercó a mí.


  —El primer tren no pasará hasta dentro de una hora —informó el guarda de la estación—. Pillará usted una neumonía.


  —Cualquier cosa es mejor que quedarme en casa —refunfuñé, y un instante después me pregunté si de verdad había dicho «en casa».


  ¡Lejongård no era mi casa! Mi domicilio, como mucho.


  El guarda suspiró.


  —Está bien, venga conmigo. No quiero hacerme responsable de que la muerte acabe llevándosela si se queda aquí fuera.


  Seguí al hombre por la estación. Nuestros pasos resonaban, y hasta nosotros llegó un extraño aleteo como respuesta. Debía de haberse colado una paloma.


  En la vivienda del guarda se percibía un fuerte aroma a café.


  —Siempre me levanto muy temprano y compruebo si alguien se ha metido en la estación. —Cerró la puerta tras dejarme pasar y fue al pequeño fogón que había en una esquina—. Algunos vienen porque no tienen dónde pasar la noche. Por eso dejo la puerta principal abierta, porque no quiero que un pobre diablo acabe congelado ahí fuera. Las noches empiezan a ser muy frías.


  Dudé un momento. Mi madre siempre me advertía que no entrara en casa de ningún extraño. El guarda de la estación parecía un abuelo afable, pero ni siquiera de eso podía fiarse una.


  —Acérquese, muchacha, que no muerdo. Solo voy a ofrecerle un café —dijo.


  Me decidí y acepté la invitación.


  La calidez de la vivienda me rodeó como un suave chal. Esa primera sala contenía la cocina, que estaba humildemente amueblada. Además del fogón, solo había una mesa y dos sillas. Sobre un viejo aparador se veían cajitas y latas alineadas. Al otro lado de una puerta cerrada por una cortina debía de encontrarse el dormitorio.


  —¡Siéntese, siéntese! El agua se calentará enseguida.


  El hombre puso una cafetera sobre la placa del fogón. Me senté en una silla y me fijé en una fotografía que había en la pared, junto a la puerta. En ella se veía a una mujer de mediana edad con rizos suaves y oscuros y nariz respingona.


  —Mi Rosa —explicó el guarda—. Hace ya diez años que murió, pero no pasa un solo día sin que me acuerde de ella.


  —¿Vive usted aquí, en la estación?


  —Sí, y es probable que también muera aquí. No tengo ningún otro sitio. Cuando Rosa vivía, todas las noches regresaba a casa con ella, pero ahora me la he traído conmigo y estoy siempre aquí. Tengo todo lo que necesito. Cuando quiero ver algo de mundo, me tomo un día libre y me subo a un tren.


  —¿No se siente un poco solo? —pregunté, y pensé que también yo estaba sola, rodeada de extraños y lejos de mis amigos.


  —¿Solo? En una estación nunca estás solo. A veces te cruzas con jóvenes damas a primera hora de la mañana. —Me guiñó un ojo, y en ese preciso instante la cafetera empezó a silbar.


  El hombre echó un poco de café molido en dos tazas de esmalte y luego vertió el agua hirviendo por encima.


  —Es café turco. Espero que le guste.


  —Gracias, me gusta tomarlo así.


  No era del todo cierto, porque en la finca siempre lo filtraban. También mi madre tenía esa costumbre. Sin embargo, el fuerte aroma llegó a mi nariz y ahuyentó el agotamiento que se había apoderado de mí en la calidez de la sala.


  —Será mejor que espere un poco. Si no, se quemará la boca —me advirtió el guarda, que se sentó frente a mí.


  Miré el reloj que había colgado encima del aparador. Las agujas avanzaban despacio, todavía quedaban tres cuartos de hora para el primer tren.


  El hombre estuvo un rato mirando su taza.


  —Conozco a los jóvenes. Algo le ha salido mal y ahora quiere poner tierra de por medio. Pero le digo una cosa: a veces es mejor tragarse el orgullo y apechugar. La hierba no crece más verde al otro lado de la montaña.


  —En mi caso, no tiene nada que ver con el orgullo. Solo es que me encuentro en un lugar donde… hay alguien que me desprecia. Y tampoco es mi hogar. En realidad, soy de Estocolmo.


  —Y quiere regresar allí.


  Asentí.


  —A la casa de mis padres. Ellos fallecieron, pero la casa me pertenece.


  —¿Y a las personas con las que estaba aquí les parece bien?


  —No lo sé. —Deseé no haber dicho eso de que cualquier cosa era mejor que quedarme en casa—. Creo que no, pero debo irme. No hay más remedio.


  —¿Tiene al menos algún amigo en Estocolmo?


  —Sí. Una amiga y su hermano.


  El anciano asintió.


  —Bueno, pues no puedo obligarla, pero sí le aconsejo que acuda a ellos. No esté sola. En ocasiones, la soledad hace que se le ocurran a uno tonterías, especialmente en épocas difíciles.


  —No tengo intención de quitarme la vida —repliqué—. Mi padre se suicidó, nos abandonó sin ninguna explicación. Pero yo no voy a huir. Solo quiero estar en un sitio donde no tenga que ver a ese idiota. Eso es todo.


  El guarda bebió un trago de su taza y me miró largo rato.


  —¿Y ese idiota no será su novio, por casualidad? Disculpe, pero los viejos somos curiosos.


  —¡No, ni mucho menos! —respondí, indignada—. Solo es alguien que me detesta. Y me detesta porque mi madre fue una criada y él se considera superior. Me odia porque existo.


  —No soy capaz de imaginar que nadie pueda odiar así a una muchacha como usted. Tal vez solo la trate tan mal porque cree que no tiene posibilidades de conquistarla.


  —No, no es eso. —Sacudí la cabeza—. Me odia y punto. Me quiere lejos porque teme que vaya a desbancarlo, y eso que no hay nada que desee más que alejarme de ese sitio.


  —¿De manera que con esto le hace un favor?


  —Sí, si quiere verlo así. Me quiero quitar este problema de encima. Estoy harta, quiero que me dejen tranquila de una vez por todas.


  El viejo asintió y dio otro sorbo.


  —Diga usted que sí —murmuró.


  También yo levanté mi taza. El café estaba muy fuerte, pero el aroma resultaba agradable.


  Mientras sentía cómo la sangre corría más vigorosa por mis venas, reflexioné sobre lo que había dicho el hombre. Le estaba haciendo un favor a Magnus, sí. Pero ¿cómo iba a protegerme de él, si no? ¿Cómo iba a impedir que registrara mis cosas, que expusiera mis secretos más íntimos? Solo lo conseguiría alejándome. Ay, qué cansada estaba de pensar en Magnus…


  Para animarme un poco, el guarda me habló de las personas más peculiares con las que se había cruzado en la estación. Una mujer con un cargamento de patos que pretendía subir al vagón de pasajeros porque a los animales, por lo visto, les daba miedo la oscuridad. Un hombre con una bolsa llena de latas de arenque fermentado que estaban a punto de estallar. Por suerte, no lo hicieron hasta que salió de la estación.


  —¡Imagínese qué porquería! —exclamó—. No tengo nada en contra de ese pescado apestoso. Me gusta, pero cuando las latas revientan, el olor es lo más desagradable que hay.


  Con algunas de esas anécdotas consiguió hacerme sonreír, y casi no me di cuenta de que pasaba el tiempo.


  —Tal vez debería salir ya al andén —dijo entonces—. La ventanilla no ha abierto todavía, pero puede comprar el billete en el tren.


  —Muchas gracias por el café, y por sus amables palabras —repuse mientras me levantaba.


  —No hay de qué, joven señorita. Pero le ruego que vuelva a pensarse bien eso del viaje. Si regresa ahora…


  —No. Estoy decidida.


  —Bueno, entonces le deseo lo mejor. Ah, espere, tengo algo más. —Fue al armario, abrió un cajón y sacó una bolsita de papel marrón. De ella extrajo de par de panecillos, volvió a cerrarla y me la ofreció con el resto de su contenido—. Para el camino. Así no pasará hambre durante el trayecto.


  —Gracias, es usted muy amable.


  —Cuando se viaja, a veces es necesaria un alma caritativa que lo acompañe a uno. Yo no puedo ir con usted, pero sí darle un poco de fuerza.


  Asentí y guardé los panecillos en mi bolsa. Entonces recordé algo.


  —¿Podría pedirle un favor?


  —Desde luego. ¿Quiere que avise a alguien?


  Negué con la cabeza, aunque sabía que de todos modos el hombre explicaría adónde me dirigía cuando se lo preguntaran.


  —¿Podría vigilar el caballo que he dejado fuera?


  —¿Un caballo?


  —La yegua con la que he venido. Pertenece a Lejongård.


  —¡No se habrá escapado usted de allí!


  —Pues sí. A veces un palacio es una cabaña y una cabaña, un palacio. Eso decía siempre mi padre.


  —Su padre debió de ser un buen tipo. Sé que la Iglesia afirma lo contrario cuando alguien se quita la vida, pero estoy seguro de que la observa desde el cielo.


  —Gracias, eso espero —contesté—. Y la yegua…


  —Me ocuparé de que regrese con sus propietarios.


  —Mil gracias otra vez.


  Con eso, el hombre ya tendría una anécdota más que contar.


  —¡Mucha suerte, joven dama! Espero que encuentre un lugar en el que se sienta bienvenida.


  —Lo intentaré. ¡Muchas gracias!


  Me despedí con la mano y una sonrisa en la cara. Crucé el vestíbulo y salí al andén.


  El descolorido anuncio de enjuague bucal en el que me había fijado cuando llegué en verano había desaparecido. En su lugar, un hombre repeinado recomendaba un tónico capilar. Al parecer, había cosas que sí cambiaban.


  A lo largo de los siguientes minutos, otros viajeros se unieron a mí. Algunos parecían cansados, otros nerviosos. Un hombre encendió un cigarrillo con gesto inquieto. Miré hacia la puerta con algo de miedo. Todavía no había amanecido, pero seguro que los mozos de cuadra ya estarían levantados y habrían visto que faltaba Berta. Despertarían a la condesa porque creerían que la habían robado, y entonces… No, no quería pensar en eso.


  Por suerte, poco después anunciaron que el tren de la mañana llegaría en cualquier momento. Cuando distinguí la nube de humo de la locomotora, respiré tranquila. De momento no podrían alcanzarme, y tal vez en Estocolmo encontrara alguna solución para no tener que regresar a Lejongård nunca más.


  Capítulo 13


  Ya en Estocolmo, salí deprisa de la estación y esperé un autobús que me llevara a casa. A esas horas, seguro que en Lejongård se habría formado un buen alboroto. ¡Se lo tenían bien merecido! No pensaba volver a poner un pie en una casa donde mis secretos no estaban a salvo.


  Cuando llegó el autobús, estaba lleno hasta los topes y, como no me apetecía esperar al siguiente, eché a andar. Mientras iba poniendo un pie delante del otro, empezaron mis remordimientos de conciencia. Agneta no podía obligar a su hijo a cambiar, como tampoco Ingmar a su hermano. A ellos también los estaba castigando con mi marcha, pero no por eso pensaba exponerme a los ataques de Magnus.


  Tenía muy claro que la condesa podía hacerme regresar a Lejongård en cualquier momento. Con ayuda de la policía, si fuera necesario. Pero ¿y si encontraba otra solución? ¿Y si Paul estaba dispuesto a fugarse conmigo? ¿Y si nos casábamos? Así quedaría bajo su tutela, dejaría de ser la pupila de Agneta y podría llevar la vida que anhelaba desde hacía tanto.


  Sin perder un segundo, giré hacia la casa de los padres de Daga y Paul. En la ebanistería de los Ringström habría mucha actividad a esa hora, pero ponto se haría de noche, cerrarían las puertas y yo podría hablar más tranquilamente con Paul.


  Después de una caminata que se me hizo eterna, llegué a la ebanistería y me crucé con varios empleados que no se fijaron en mí. Me acerqué a la entrada de la vivienda, llamé al timbre y me preparé para que la madre o el padre de Paul aparecieran en la puerta. Por suerte, fue Daga quien abrió.


  —¡Matilda! Pero ¿qué haces aquí? —preguntó, y se abrazó a mi cuello—. ¡Qué sorpresa más agradable! No has escrito para decirme que venías a Estocolmo.


  —Hasta ayer, ni yo misma lo sabía —contesté con una sonrisa insegura.


  —¿Cómo es eso? ¿Es que ha ocurrido algo?


  Mi amiga me miró con las manos aún en mis hombros.


  —No. Bueno, sí… Me he peleado con alguien en la finca. ¿Está Paul en casa? Tengo que preguntarle algo enseguida.


  Temblaba por dentro. No quería contarle a Daga lo que había sucedido, no quería decirle nada sobre mi plan. Todavía no.


  —¿No quieres entrar primero? —preguntó mi amiga, algo perpleja—. Mi madre ya está preparando la cena.


  —No, es mejor que antes hable con Paul. —Me obligué a sonreír todo lo que pude—. Pero me alegro de volver a verte. ¡Estás estupenda!


  —Gracias. Tú también, pero… —Sacudió la cabeza, extrañada—. ¿No será nada malo?


  —No, solo tengo que hablar con él enseguida. Por favor, Daga, luego te lo cuento todo.


  El miedo me encogía el estómago. Al tener mi genial ocurrencia, no había pensado que me invitarían a entrar. Los padres de Daga y Paul eran muy hospitalarios, no dejaban marchar a nadie si no era con la panza llena. Sin embargo, si entraba, tendría que dejar que me hicieran un montón de preguntas, y eso era lo último que me apetecía, sobre todo después de lo ocurrido. Tal vez creyeran que me había vuelto loca.


  —Está bien, voy a buscarlo, pero luego tienes que contarme qué ha sucedido.


  Por fin desapareció tras la puerta. Me comían los nervios. ¿Qué pensaría mi amiga de mí?


  Paul salió poco después. En la mano llevaba un trapo con el que se estaba secando. Seguramente acababa de regresar del taller.


  —¡Matilda! —exclamó—. ¡Madre mía, menuda sorpresa!


  Me lancé a sus brazos sin importarme que tuviera las manos mojadas.


  —Quería verte. No te imaginas lo mucho que te he echado de menos.


  —Yo también te he añorado —repuso él. Me estrechó contra su pecho. Solo por ese instante ya valía la pena haber huido de Lejongård—. ¿Qué te trae por aquí? ¿Estás de visita en Estocolmo, o has tenido problemas con tu tutora? Daga parecía muy inquieta.


  —Ya no aguanto más aquello —expliqué, y me agarré a su camisa—. Quiero volver a la ciudad y estar contigo. —Lo miré. Por un momento sentí dudas, pero entonces exclamé—: ¡Ayúdame, por favor! ¡Cásate conmigo! Así no tendré que regresar a esa finca.


  —Pero ¿qué dices?


  Paul se quedó helado. En su mirada percibí preocupación.


  —Es horrible —proseguí—. Magnus robó una carta tuya de mi habitación y la leyó en voz alta. ¡Me puso en evidencia! ¡Me trata como si fuera una apestada!


  Paul negó con la cabeza y yo no supe cómo interpretarlo. ¿Hacía ese gesto porque no lo entendía? ¿Porque no me creía? Ni yo misma podía creer lo que estaba explicando.


  —¿Y qué ha dicho tu tutora?


  —¡Nada, porque es su hijo!


  Un instante después comprendí que estaba siendo injusta. Agneta ya había hablado con Magnus una vez, solo que en aquella ocasión no quedó claro que fuera el responsable de lo del vestido. Estaba convencida de que la condesa no lo castigaría.


  —Matilda, no te inquietes —dijo Paul, y me puso las manos en los brazos para tranquilizarme—. Estoy seguro de que encontraremos una solución.


  Se me saltaron las lágrimas y me emborronaron su imagen.


  —No quiero volver, quiero quedarme en Estocolmo. ¡No quiero verlo nunca más! —exclamé entre lloros.


  —Lo entiendo, pero no puedo viajar hasta allí para darle un bofetón, por mucho que me apetezca ahora mismo.


  Apretó los puños. Aunque casi nunca había sido necesario, alguna vez se había peleado con jóvenes que me habían gritado alguna impertinencia.


  Sin embargo, tenía razón, no podía ir a Lejongård. Solo había una forma de sacarme de allí.


  —¿No quieres entrar primero? —preguntó entonces—. Cena con nosotros y así podrás contármelo todo con calma.


  —No, no quiero —gimoteé—. Solo necesito saber una cosa: ¿estarías dispuesto a casarte conmigo?


  —Pero…


  —No tiene por qué ser ahora mismo, pero sí en las próximas semanas. ¿Me convertirías en tu prometida? Solo podré irme de allí si tengo un marido.


  Mientras hablaba, comprendí que debía de estar dándole mucho miedo, pero no podía evitarlo.


  Paul volvió a estrecharme entre sus brazos y me sostuvo un rato.


  —Por supuesto que nos casaremos —dijo en voz baja—, pero no ahora. Todavía tienes diecisiete años, la condesa se opondrá. Ya sé que la otra vez fui yo quien lo propuso, pero he reflexionado y me parece más correcto esperar.


  Levanté la vista hacia él. No era capaz de decir nada. Sus palabras me cayeron como un jarro de agua fría.


  —Entiéndeme, por favor —añadió—. No podemos casarnos así, de sopetón. Tu tutora jamás lo permitiría, y sabes muy bien que sin su autorización sería imposible.


  —¿Me estás diciendo que debo regresar? —De nuevo se me humedecieron los ojos—. ¿Que debo seguir permitiendo que ese canalla me martirice?


  —¡Habla con la condesa de lo sucedido! Yo… con mucho gusto te sacaría de allí, pero no puedo. Ni siquiera soy mayor de edad, también necesitaría el permiso de mis padres. Espera a que cumpla los veintiuno y entonces se lo pediré a tu tutora.


  En ese momento sentí que el suelo se abría bajo mis pies. Mis esperanzas se desvanecieron como pompas de jabón. Paul hablaba con mucha sensatez y, sin embargo, sus palabras me resultaban durísimas.


  Me aparté de él.


  —Entra a cenar con nosotros —insistió, casi con torpeza—. Mi madre se alegrará de volver a verte, y en nuestra casa estarás segura.


  Negué con la cabeza. Sentía tanta vergüenza que habría querido que se me tragara la tierra.


  —Discúlpame, pero… tengo que irme. ¡Hasta pronto! ¡Despídeme de Daga!


  Recogí mi bolsa de viaje y di media vuelta.


  —¿Adónde vas? —exclamó Paul detrás de mí—. ¡Podrías quedarte un rato con nosotros!


  Pero no quería. Salí del patio de la ebanistería sin mirar atrás. Me corrían lágrimas por las mejillas, en mi fuero interno rabiaba de desesperación.


  —¡Matilda! —gritó Paul, y casi creí oír que me seguía.


  Eché a correr. Me sentía muy tonta. Volví a oír las palabras del guarda de la estación. El hombre tenía razón, tendría que haberme quedado en casa y explicárselo todo a Agneta. No debería haberle hecho ningún favor a Magnus, y tampoco presentarme así en casa de Paul para pedirle que se casara conmigo, cuando solo unos meses antes yo misma había rechazado esa idea.


  


  Estuve un buen rato vagando sin rumbo por la ciudad. Apenas veía a los transeúntes de la acera, en mi interior hervían la decepción y la vergüenza. ¿Y si Paul se lo explicaba a su familia? ¿Cómo reaccionaría Daga? ¿Me tomarían todos por loca?


  Cuando volví a serenarme, me di cuenta de que estaba en el puente donde habían encontrado el encendedor de mi padre. Lo llevaba en la bolsa de viaje para no perderlo, y me quedé absorta mirando el punto donde había caído al suelo.


  Aquel era el lugar desde el que mi padre supuestamente se había arrojado al agua para quitarse la vida. Me acerqué más al pretil. En los últimos años había pasado alguna vez por allí, y en ese momento no pude evitar preguntarme en qué estaría pensando él, qué le habría pesado tanto como para dar ese paso y abandonarnos sin ninguna explicación. ¿Qué clase de desesperación debía de torturarlo? Una muchísimo mayor que la mía, sin duda.


  Me quedé pegada a la barandilla. Era antigua, pero parecía sólida. Podía imaginar a jóvenes retándose a hacer equilibrios sobre ella para demostrar su valor. El que supiera nadar y quisiera seguir con vida, no lo tenía difícil para regresar sano y salvo a la orilla si se caía; pero el que quisiera abandonar este mundo…


  —Señorita —dijo una voz.


  Poco después noté una mano en la espalda. Me volví y vi el rostro de una anciana. Llevaba un abrigo algo raído con cuello de pieles y un sombrero de fieltro. Sus rizos grises sobresalían por debajo del ala.


  —Disculpe, ¿la he sobresaltado? —preguntó.


  Supuse por qué se dirigía a mí. Sin duda le había parecido una suicida. Tenía los ojos arrasados en lágrimas y en mi ropa se notaban los rigores del viaje.


  —No, no tenía intención de… No es lo que usted cree.


  —¿Y qué creo? —preguntó con precaución.


  —No pensaba tirarme al agua —respondí—. Es que en este lugar desapareció mi padre y… solo intentaba comprender lo que sintió en aquel momento.


  A la mujer casi se le saltaron las lágrimas.


  —¡Pobrecilla!


  —Ya hace bastante que ocurrió, pero siempre que paso por aquí lo recuerdo.


  —Tal vez quiera acompañarme —ofreció—. Una muchacha como usted no debería andar sola por las calles de noche.


  —Gracias, pero tengo adónde ir. —Levanté mi bolsa de viaje—. ¡Buenas noches!


  —¡Buenas noches, chiquilla!


  Me volví y me despedí otra vez de ella con la mano antes de cruzar el puente.


  Llegué a Brännkyrkagatan tambaleándome, exhausta, y saqué la llave del bolso. Sabía lo que me esperaba allí: una casa llena de sombras, con los muebles cubiertos y los cuadros tapados. Pero ¿adónde más podía ir? A Lejongård ni quería ni podía regresar. En cualquier caso, eso no sería hasta la mañana siguiente, y solo para recibir un castigo por mi huida.


  Metí la llave en la cerradura y entré. El aire estaba polvoriento y olía a mampostería vieja, pero también tenía algo acogedor que me hizo sentirme en casa. Aseguré la puerta con el cerrojo, encendí la luz y dejé la bolsa en mi habitación. No había nada para comer y todas las tiendas habían cerrado ya, así que tendría que conformarme con agua del grifo y el último panecillo del guarda de la estación.


  Suspiré y me dejé caer en el colchón desnudo de mi cama. Por lo menos las sábanas seguían allí, porque la señorita Grün las había guardado en el viejo arcón de cedro que mi padre había heredado de su abuela.


  Aun así, no me apetecía moverme. No podía. Con los párpados pesados, me quedé mirando la lámpara que tenía encima.


  Por un instante pensé que tal vez Paul se acercaría a visitarme. Casi esperé que una piedrecita golpeara el cristal. Seguro que no había olvidado dónde vivía.


  Y sin embargo, por mucho que lo deseara, también me daba miedo. Eso no cambiaría nada; Paul no podía casarse conmigo, y cuando les hablara a sus padres de mi visita, sin duda me tomarían por loca. ¿Y Daga? A ella no le había contado lo que pasaba. Tal vez se había enfadado, o estaría preocupada sin necesidad. Pero ¡¿qué había hecho?!


  Mis pensamientos estuvieron girando en círculo un rato más, y casi ni me enteré cuando el sueño me hizo desaparecer en mitad de la nada.


  Capítulo 14


  Desperté al oír que la puerta se abría. Por un instante pensé que mi madre estaba levantada y caminaba por la casa, y casi esperé que el aroma de la leche caliente se colara en mi cuarto.


  Cuando se abrió la puerta de mi habitación, me sobresalté. No olía a leche y, al ver los muebles cubiertos, recordé que ya no vivía allí.


  Al principio pensé que se trataba de un ladrón, pero entonces reconocí la esbelta figura de Agneta Lejongård.


  —Buenos días, Matilda —dijo con severidad—. Me alegra ver que sigues con vida.


  Me estremecí por completo. No había enviado a la policía, sino que había acudido ella misma. En esos momentos no supe qué era peor.


  —Yo… Perdone, pero quería…


  —¿Tener a todo Lejongård muerto de miedo y preocupación? —preguntó, cortante.


  Me incorporé en el colchón. Mi estómago emitió un fuerte rugido, aunque casi sentía náuseas a causa del susto.


  —No, solo es que…


  —Entonces, ¿por qué te escapaste? ¿Por qué te fuiste de la finca sin decirle nada a nadie? ¡Te podría haber pasado cualquier cosa!


  —Cabalgué hasta la estación porque… Porque no sabía adónde ir.


  —Si tenías algún problema, deberías habérmelo dicho.


  Apreté los labios. ¿Habría servido de algo? Cierto, había amenazado a Magnus con el internado, pero yo sabía cómo trataba a su hijo, sabía que lo llevaba en palmitas. Agneta decía que quería a los gemelos por igual, pero con Magnus era más cariñosa que con Ingmar. Estaba convencida de que jamás cumpliría su amenaza.


  —¡Seguro que no hace falta que te recuerde que, siendo un miembro de mi familia, no puedes actuar así! —prosiguió—. Uno no huye de los problemas. Los soluciona.


  «No soy un miembro de su familia», pensé al instante. Solo era la pupila con la que el hijo de los condes creía que podía hacer lo que le viniera en gana. Aun así, bajé la cabeza.


  —Discúlpeme, solo ha sido…


  —¿Qué? ¿Qué ha sido? —preguntó Agneta, furiosa.


  —Magnus le leyó en voz alta a Ingmar una de mis cartas y después la tiró a la chimenea. —Me sentí como una chivata, pero si la condesa quería saber a toda costa lo que había provocado mi huida…


  —¿Y qué clase de carta era esa? —Su voz seguía siendo dura.


  Era evidente que mi conducta le parecía infantil.


  —Una carta de Paul… Hace mucho que lo conozco y es…


  Sí, ¿qué era? ¿Un chico que me había besado? ¿Un joven con quien quería abrir una fábrica de muebles? ¿Un amigo que seguramente creía que estaba loca después de que me hubiera presentado en su casa y le hubiera propuesto que se casara conmigo?


  —¿Tu novio?


  Asentí.


  —¿Y dónde guardabas esa carta?


  —En el cajón de mi escritorio. Era una carta muy personal.


  Lo cual empezaba a sorprenderme bastante, porque la reacción de Paul no se correspondía con su contenido.


  Agneta parecía estar valorando mi respuesta.


  —Lávate y cámbiate de ropa —dijo entonces—. Volvemos a casa.


  «¿Y nada más?», estuvo a punto de escapárseme. En realidad, merecía un buen sermón, debería haberme amenazado con alguna represalia. Que sencillamente decidiera regresar a la finca me descolocó y me dejó una sensación desagradable. Algo más sucedería, sin duda recibiría mi castigo cuando estuviéramos de vuelta en Lejongård.


  La condesa salió de la habitación y yo corrí hacia la bolsa de viaje y saqué uno de mis vestidos de otoño. El agua fría con que me lavé disipó los últimos restos de cansancio. La tela del vestido se deslizó cálida sobre mi piel. Sin embargo, cuando entré en la cocina, un escalofrío recorrió mi cuerpo.


  —¿Ya lo tienes todo? —se limitó a preguntar Agneta.


  La tensión cargaba el ambiente. Era como los fuegos artificiales de fin de año, que solo necesitaban una chispa para saltar por los aires.


  —Solo me falta preparar el equipaje.


  —¡Pues hazlo! Te espero.


  «Te espero». Seguro que habría esperado horas con tal de que regresara con ella.


  ¿Era posible que un tutor perdiera las ganas de serlo? ¿Le estaría pasando a la condesa? Y en tal caso, ¿qué ocurriría conmigo? ¿Acabaría en un orfanato? Salí rápidamente de la cocina. De pronto sentía los pies pesados.


  Metí en la maleta el vestido con el que había llegado el día anterior y reuní las cuatro cosas que había necesitado para adecentarme. Después me eché el abrigo por encima y me presenté ante Agneta. La condesa no había llegado a Estocolmo en tren, sino con su automóvil. Debía de haberse pasado el día anterior en la carretera para poder estar allí por la mañana.


  Subimos al coche y nos pusimos en marcha. Me volví para mirar la casa con nostalgia y vi cómo se hacía más y más pequeña a través de la luna trasera. Había esperado poder quedarme allí, pero era probable que no volviera a verla hasta dentro de varios años.


  


  Viajamos un buen rato sin cruzar una sola palabra. El monótono rugido del motor resultaba adormecedor, pero la carretera tenía baches bastante grandes que impedían que se me cerraran los ojos. Hacia el mediodía paramos en una pequeña ciudad a comer algo. Mi estómago hacía unos ruidos espantosos a causa del hambre, pero no me había atrevido a pedir nada para calmarlo. Así era como debía de sentirse un acusado de camino a su juicio.


  Entramos en una taberna y nos sentamos a una de las mesas del fondo, desde donde se podía ver toda la sala. La condesa pidió agua y té, además de dos raciones de albóndigas con patatas y compota de arándano rojo. Pese a los fuertes rugidos de mi estómago, dudaba que me cupiera tanta comida.


  —¿Sabes? —Fue Agneta quien rompió el silencio con una voz reflexiva—. Entiendo bien comportamientos como el tuyo, esos actos irreflexivos nacidos de una gran indignación. También yo me dejé llevar por ellos una vez. En cierta ocasión destruí mis cuadros en plena borrachera. Los rajé y los destrocé por completo. Hoy lo lamento. Me habría gustado conservar más cosas de mi juventud.


  La miré, desconcertada. No había esperado una conversación tan serena, ni que confesara haber cometido tonterías parecidas. La mayoría de los adultos con los que había tratado jamás admitían sus propios errores.


  —Siento mucho que Magnus haya vuelto a ofenderte —continuó diciendo—. De verdad que no entiendo a mi hijo. El amor de su hermano por él es inquebrantable, igual que el de su padre y el mío. Sin embargo, Magnus vive en un mundo en el que no permite entrar a nadie que no sea Ingmar, y tengo la sensación de que últimamente incluso a él le cierra la puerta. —Hizo una pausa, y recordé la conversación que había mantenido con su hijo al otro lado de la puerta de su despacho—. Me temo que no tengo más opción que cumplir mi amenaza. Tal vez el internado lo ayude a encontrar la decencia de nuevo.


  —Pero… eso no es necesario. Yo… quizá haya exagerado.


  De pronto volví a ver ante mí la cara de desconcierto de Paul. El asombro de Daga.


  —No, no has exagerado —replicó la condesa—. Me has enseñado que, si no soy capaz de solucionar un problema, debo ser capaz de tomar represalias. Tú y yo nos parecemos en algunas cosas. Cuando nos sentimos humilladas o decepcionadas, en nuestro fuero interno arde un fuego que no podemos apagar. Tenemos que hacer algo. Algo que en ese momento nos parece lo correcto, aunque sea una reacción extrema.


  Tenía razón.


  —Naturalmente, podría ceder y dejar que te quedaras en Estocolmo, pero no quiero. Debes estar en la finca. Por lejos que pueda llevarte tu camino más adelante, cuando mi tutoría termine, ahora te necesito allí. Y tú necesitas la Escuela de Comercio. Como tutora tuya, debo encargarme de que alcances tus metas. Si eso implica separar a mis hijos, así será. —Se detuvo al ver al camarero aparecer con la comida. Cuando el hombre se alejó, añadió—: De todos modos, tendré que reprenderte, porque tu reacción ha estado mal y me ha hecho pasar muchos nervios.


  —Lo siento.


  —Eso ya lo has dicho. Durante las próximas cuatro semanas estarás castigada sin salir de casa. Solo podrás ir a la escuela y a clase de equitación. Salvo por esas obligaciones, te quedarás en la mansión y me ayudarás en el despacho. Tengo varias cosas que ordenar y catalogar.


  —Está bien.


  —Además, durante ese mes también tendrás prohibido escribirte con tu novio. Yo misma le enviaré una nota para que no se preocupe. Si llega alguna carta suya, la requisaré hasta pasado ese tiempo.


  Ese castigo me pareció más doloroso, aunque no sabía si Paul querría seguir intercambiando cartas conmigo.


  —Y en cuanto a la escuela, estos dos días que no has ido tendrán que contar como faltas injustificadas. No te escribiré ninguna nota de disculpa. Si los profesores te obligan a quedarte castigada después de clase, me informarás para que pueda enviar al chofer más tarde. Tienes suerte de que el tiempo esté tan inconstante, porque me habría gustado hacerte ir a pie, pero no seré tan severa en ese punto.


  Agaché la cabeza. Tantos castigos solo por haber reaccionado con ira al ataque de Magnus… Sin embargo, sabía que no debía protestar. Agneta había ido a buscarme en persona en lugar de enviar a la policía para que me llevara de vuelta. Solo eso valía ya muchísimo, así que tendría que pagar los platos rotos por todo lo que había hecho.


  


  Cuando llegamos a la finca ya había oscurecido. Me dolía la cabeza y sentía los nervios en el estómago. ¿Cómo reaccionaría Magnus al ver que su madre cumplía su amenaza? ¿E Ingmar? ¡Él sabía muy bien lo que había hecho su hermano! Pero eran gemelos. Tal vez me odiara también cuando enviaran a Magnus lejos.


  Sentí pena al recordar cómo había intentado enseñarme a bailar. ¿Por qué no había podido seguir todo igual?


  —Sube a tu habitación. Le diré a Rika que te sirva allí la cena. Nos veremos por la mañana.


  Asentí y subí deprisa la escalera con mi bolsa de viaje. Casi esperaba que Ingmar apareciera y me preguntara qué había ocurrido, que quisiera saber cómo había terminado mi pequeña aventura. Sin embargo, salvo la criada que me llevó la bandeja, nadie más se dejó ver. Me sentía igual de abandonada que el día anterior, en mi casa de Estocolmo.


  A la mañana siguiente bajé a buscar un desayuno frugal a la cocina y desaparecí de nuevo arriba con él. Era domingo, así que no tenía que ir a clase. ¿Sería posible saltarme la comida? ¿O pedir que me la subieran también?


  Me pasé toda la mañana caminando nerviosa de un lado a otro de la habitación. De vez en cuando me detenía e intentaba leer algo o consultar mis libros de texto, pero estaba demasiado alterada. Los minutos pasaban y me sentía como un globo a punto de estallar.


  No vi a ningún Lejongård, pero no sabía si eso debía alegrarme. Por una parte, era posible que Agneta volviera a echarme un sermón; por otra, también podía castigarme con su silencio. Restablecer la comunicación dependía de mí, pero no encontré el valor.


  Dejé pasar la comida porque no tenía hambre. Lena y Rika se asomaron un par de veces a ver cómo estaba, pero les dije que no necesitaba nada. Después me tumbé en la cama y me quedé mirando el techo. ¿Qué ocurriría? ¿De verdad enviarían a Magnus al internado? ¿Y cómo se portarían entonces los demás conmigo? ¡Pero qué tonta había sido! Simplemente tendría que haberle dado un bofetón…


  Por la tarde quise bajar un momento a la biblioteca a buscar un par de libros. De camino me crucé con Ingmar, que estaba sentado en el banco de una ventana, mirando al jardín. Tenía un libro en el regazo.


  —Vaya, la fugitiva ha regresado —comentó con una sonrisa sarcástica—. Parece que te tomas el arresto domiciliario bastante en serio. ¿Por qué no has bajado a comer?


  «Tenía miedo de enfrentarme a vosotros», habría sido la respuesta sincera.


  —No me encontraba bien —dije, en cambio.


  —Pues a mí me parece que estás bastante sana.


  —Ya estoy algo mejor.


  Me habría gustado subir otra vez corriendo. En el tono de Ingmar era muy evidente su enfado. Dejó el libro y se volvió hacia mí.


  —¿Te haces una idea de la que se montó aquí?


  —Puedo imaginarlo —contesté a media voz.


  —¿De verdad? Yo creo que no. Cuando viste a mi madre, ya se había tranquilizado.


  —Lo sé. Y ojalá no hubiera hecho lo que hice, pero en aquel momento… Cuando Magnus leyó la carta en voz alta, no puedo explicar la sensación que tuve. Tenía que hacer algo, solo quería alejarme de aquí. Tú también estuviste presente.


  —Sí, estuve presente, y lo que hizo Magnus fue muy ruin. Aun así, no deberías haber reaccionado de esa manera. Mi padre subió incluso al tejado, mi madre estaba muerta de preocupación. Pensaban que habrías cometido alguna tontería.


  —¿Por qué habría de hacer algo así? —pregunté—. Solo quería alejarme de aquí.


  —Y por eso robaste a la pobre Berta.


  —No la robé, solo la usé como medio de transporte. ¿Es que no la ha devuelto el guarda de la estación?


  —Por supuesto que sí, pero de todas formas el animal estaba muy desorientado. No se abandona un caballo de esa manera en una estación.


  De su propia inquietud no dijo nada, pero noté que también él se había asustado mucho.


  —Lo siento —dije—. Pensaba que saldría de otra forma, pero en ese momento… Tenía que hacerlo y punto. Necesitaba ir a algún lugar conocido. ¿O crees que no añoro mi casa? Por lo menos mi madre no husmeaba entre mis cosas.


  —Tampoco aquí volverá a hacerlo nadie. —Se levantó del banco y me miró—. Magnus se marcha dentro de unos días.


  —Eso también lo lamento. Ojalá no hubiese llegado tan lejos. Le rogué a Agneta que no lo hiciera.


  —Mi madre siempre cumple su palabra, para lo bueno y para lo malo. Magnus debería haber sabido dónde se metía cuando te robó la carta del cajón.


  —Sí —reconocí—. De todos modos, siento que haya ocurrido esto. Me habría quedado en Estocolmo, pero…


  —Mi madre jamás lo permitiría. ¡Una joven, sola en una casa de Estocolmo! Probablemente no dejará que te marches de aquí hasta que quieras casarte.


  Volví a recordar el rostro estupefacto de Paul. A esas alturas comprendía lo necia que había sido mi reacción. Menos mal que Daga había guardado silencio y sus padres no se habían enterado de nada, porque seguro que le habrían prohibido a Paul que pidiera mi mano.


  —¿Estuviste con él? —preguntó Ingmar.


  —¿Con quién?


  —¡No te hagas la tonta! Con tu novio. Ese que te escribe ardorosas cartas de amor.


  Miré al suelo. No quería hablar de él. Paul tendría que haberme protegido de todo lo que ocurría en Lejongård, pero no quería. No podía.


  —Sí, estuve con él. Le pregunté si estaba dispuesto a casarse conmigo.


  Ingmar se estremeció. Se volvió hacia mí y reaccionó con una rabia evidente.


  —¿Cómo has podido hacer semejante estupidez? ¿De verdad crees que mi madre permitiría que te casaras tan pronto? Solo tienes diecisiete años.


  —Dentro de tres semanas cumpliré los dieciocho. Además, si me casara, quedaría bajo la tutela de mi marido.


  Eso pareció molestarle más aún.


  —¿Y entonces qué? —preguntó—. ¿Crees que te irá mejor cuando estés casada? ¿Cuando tengas hijos? ¿Cuando no te puedas mover de tu casa?


  —¡Eso no es así! ¡Podré moverme por donde quiera!


  No sabía por qué, pero de repente estaba furiosa. Ingmar no conocía a Paul, y Paul no sería uno de esos maridos que tenían encerradas a sus mujeres.


  —Y yo que creía que sentías algo por mí… —añadió.


  Entonces lo entendí. La decepción de sus ojos no era solo por lo de su hermano. Magnus tenía razón.


  —Ingmar —dije, algo turbada—. Yo… siento mucho si te he dado una impresión equivocada, pero te veo como un amigo. Como un buen amigo. A Paul, sin embargo, lo conozco desde hace mucho. Nos prometimos.


  —¿Cuándo? ¿Cuando aún erais niños? —Ingmar torció el gesto—. También yo me alegro de que ese idiota te haya cerrado la puerta en las narices.


  —Paul no es ningún…


  Me interrumpí al ver la sonrisa de Ingmar.


  —Sí que lo es, si no quiere casarse contigo. Pero, repito: me alegro, y espero que te concentres en conseguir otras metas en la vida.


  —¿Como a ti, por ejemplo?


  —¿Por qué no? Soy tu amigo, ¿verdad? Ahora que Magnus se irá al internado, necesitaré compañía, y ya que tú has tenido la culpa de todo, a partir de ahora me acompañarás a montar todas las tardes. También seguiremos con las clases de baile. ¿Qué te parece?


  —Me gustaría mucho salir a montar contigo. Si te soy sincera, no lo he hecho porque temía que Magnus pudiera sentir celos. Y lo de las clases de baile… De todas formas, íbamos a continuar, ¿verdad?


  Ingmar asintió. Me incliné, le di un beso en la mejilla y regresé a mi habitación.


  Capítulo 15


  Pasaron tres semanas. Mi castigo de no salir de casa iba acercándose al final, y ya había cumplido el que me habían impuesto en la escuela.


  Tal como deseaba, celebramos mi cumpleaños con discreción y sin mucho bombo. No me atreví a invitar a Paul y a Daga a causa de mi castigo, pero ese día todo pareció quedar temporalmente olvidado.


  Agneta me obsequió con un abrigo de lana y un valioso chal de un rojo brillante que iba muy bien con mi color de piel y me hacía parecer menos pálida.


  —Lo necesitarás cuando quieras recorrer la finca en invierno.


  El conde Lennard me había encargado un vestido.


  —Para el próximo verano —explicó cuando abrí la caja y comprobé que tenía mangas de globo y era demasiado fino para los meses en los que estábamos.


  Casi tenía el mismo color que el chal, así que Agneta debía de haberle ayudado a elegirlo. La tela era tan suave que habría estado horas acariciándola. Al instante supe que sería el vestido que llevaría en la fiesta del solsticio.


  Ingmar me regaló una pulsera que había fabricado él mismo con cuentas de colores. La sentí fría sobre la piel, pero enseguida se convirtió en parte de mí. Me pasaba ratos enteros contemplando cada uno de sus cristalitos.


  De Magnus, por suerte, no supe nada. Estaba en el internado y quizá no regresara a casa hasta Navidad.


  En realidad, ese día hubo dos celebraciones. El banquete que me ofrecieron los Lejongård contó con un menú impresionante, pero antes también disfruté de una pequeña fiesta con el servicio. Entre todos habían hecho un fondo común y me habían comprado un cuaderno de escritura. La señora Bloomquist, a pesar del dolor en las articulaciones, preparó el pastel de cumpleaños mientras Svea se encargaba de la cena. Nos sentamos todas juntas y estuvimos charlando, yo sobre la escuela, las criadas sobre lo que habían visto y oído en el pueblo.


  Lo único que empañó un poco mi alegría fue que mi madre no pudiera estar conmigo. De vez en cuando me acordaba de ella y tenía que luchar contra las lágrimas. Con ella, la fiesta habría sido menos lujosa y los regalos de un valor bastante inferior, pero al menos nos tendríamos la una a la otra. Me habría invitado a una cafetería y allí habríamos tomado un café con un trozo de pastel. Hubiéramos hablado sobre la Escuela de Comercio de Estocolmo, y quizá también sobre Paul.


  A él lo añoré mucho ese día. Seguro que me habría regalado algo del taller de su padre. Y un beso, que para mí significaría más que cualquier otra cosa.


  


  Solo dos semanas después celebramos el cumpleaños de la condesa. Era toda una casualidad que las dos hubiéramos nacido el mismo mes. Empezaba a entender por qué decía que me parecía a ella en algunas cosas. Daga, que nunca dejaba sin leer el horóscopo de los periódicos, estaba convencida de que las personas que nacían el mismo mes estaban marcadas por características similares. Sin embargo, a Agneta parecía gustarle que a su fiesta acudieran numerosos invitados. En eso nos diferenciábamos bastante.


  Por desgracia, Magnus sí estuvo presente en la celebración de su madre. No me lo crucé en demasiadas ocasiones, pero cuando sucedía me miraba como si quisiera ensartarme. Ingmar me había contado que su hermano coleccionó mariposas una temporada, y en la realskola me habían enseñado que los insectos se atravesaban con una aguja estando vivos, o bien ligeramente aturdidos. Solo con pensarlo, sentía un escalofrío en la espalda cada vez que lo veía. Por suerte tuvo que regresar al internado poco después, y para mí fue como si el sol volviera a brillar con un nuevo fulgor.


  


  Con la primera nevada llegó el día de santa Lucía. Tras innumerables preparativos, el trece de diciembre volvimos a tener invitados en la casa. A la mayoría ya los conocía, aunque también encontré caras nuevas entre ellos. Le di la mano a un sinfín de personas e hice numerosas reverencias. Al ver que Magnus no estaba, alguien comentó medio en broma si me habían cambiado por él, y a mí se me puso la cara más roja aún que la faja del esmoquin de Ingmar.


  El salón de baile estaba decorado de forma parecida al día de la cena de la cacería, solo que en esta ocasión las ventanas y algunos de los trofeos estaban adornados con ramitas de acebo y cintas rojas. También las mesas estaban vestidas de manera ostentosa, con centros rojos y plateados, y altos candelabros de plata. Junto a cada plato había un paquetito que contenía un lussekatt, un bollito de azafrán que había preparado Svea. Los habíamos envuelto la condesa y yo.


  Mientras los invitados ocupaban sus sitios, las chicas del coro de santa Lucía entraron en tropel en el vestíbulo. Muchas tenían la cara colorada y nos miraban como si fuéramos personajes de cuento.


  —¡Vaya, por fin! —exclamó Agneta, y me indicó que la acompañara.


  —Discúlpeme, por favor, condesa, hemos tenido unos problemillas con la túnica de Kirsten —explicó la mujer que las dirigía—, pero estaremos listas dentro de nada.


  Nos contó entonces que Kirsten sería la santa Lucía de ese año y que, por lo visto, en un ensayo se le había manchado el vestido con cera de las velas y nadie se había dado cuenta. Al verlo poco antes de partir, las mujeres del pueblo habían tenido que poner a prueba toda su habilidad con la plancha y el papel secante para que santa Lucía pudiera hacer su aparición.


  —Matilda, quiero presentarte a la señora Sundström, la mujer de nuestro pastor. Dirige el grupo de discusión de textos bíblicos y se encarga de las celebraciones religiosas del pueblo.


  —Encantada de conocerla —dije, y le ofrecí la mano.


  Desde mi llegada habíamos ido a la iglesia todos los domingos, pero solo había visto allí al pastor.


  —Matilda es mi pupila —explicó Agneta—. Es de Estocolmo, pero vive en Lejongård desde agosto.


  —Estaríamos encantados de que asistiera a nuestras reuniones bíblicas —dijo la mujer—. En el pueblo hay un par de jóvenes de su edad. Tal vez le gustaría charlar con ellos.


  —Es usted muy amable, gracias. Pensaré en su ofrecimiento.


  No me apetecía nada conocer a la juventud del pueblo. ¿De qué me serviría trabar amistades allí si luego regresaba a la capital? Sin embargo, tampoco quería ofenderla.


  —Así lo espero —repuso la mujer del pastor—. Bueno, pues voy a ver qué hacen las chicas.


  Dicho eso, se alejó.


  —Has sido muy diplomática —comentó Agneta cuando la mujer ya no nos oía—. También podrías haber rechazado la invitación. ¿O de verdad quieres ir a las reuniones bíblicas?


  —No, pero no quería que se molestase. Lejongård es importante para la gente de aquí, no me gustaría que pensaran mal de nosotros.


  Agneta asintió y en sus ojos creí ver algo de orgullo.


  Regresamos al salón, donde las conversaciones se habían convertido ya en un murmullo indescifrable. La condesa consiguió la atención de todos con una campanilla y dio un pequeño discurso. A una señal suya, por fin se apagaron las luces de la sala. Todavía se oían leves susurros.


  Entonces se abrió la puerta y las muchachas del coro fueron entrando en procesión, guiadas por la luz de la corona de velas que santa Lucía llevaba sobre la cabeza. También las demás sostenían una vela en la mano, y sus túnicas blancas resplandecían en la oscuridad. Cuando empezaron a cantar con sus voces delicadas y claras, hasta el último susurro se acalló.


  
    «Natten går tunga fjät runt gård och stuva.


    Kring jord som sol förlät, skuggorna ruva.


    Då i vårt mörka hus, stiger med tända ljus,


    Sankta Lucia, Sankta Lucia[1]».

  


  Se me llenaron los ojos de lágrimas sin saber por qué. La canción de santa Lucía solo decía que la luz de la santa ahuyentaba la noche, pero me conmovió mucho. Unos versos que hablaban de cómo expulsar la oscuridad. ¡Cuántas veces no había sentido yo que me hundía en un pozo negro!


  De repente no pude evitar pensar en mi madre, y en que también ella habría visto algún día esa misma representación. Las criadas, aunque debían quedarse en un rincón, no tenían prohibido asistir a la fiesta, así que presenciaban el mismo recital que los invitados. ¿Qué habría dicho mi madre si supiera que estaba viendo lo mismo que vio ella, solo que desde la mesa de los señores?


  Turbada, me sequé las lágrimas de las mejillas y, al mirar a un lado, me di cuenta de que Agneta me observaba. Me obligué a sonreír para demostrarle que no estaba triste.


  Las muchachas entraron en el salón y se detuvieron ante nuestra mesa. Les brillaban los ojos y se las veía muy contentas de haber conseguido acabar la primera canción.


  Interpretaron también algunas otras. Su canto sonaba cada vez más redondo, y en él se podía distinguir cada una de las voces. Algunas tenían un timbre tan maravilloso que cualquiera habría creído estar ante una futura cantante de ópera o canto lírico. ¿Tendrían algún día la oportunidad de convertirse en algo así?


  Las luces volvieron a encenderse con el aplauso de los invitados. Agneta dio las gracias al coro, indicó a las muchachas y a la mujer del pastor que se sentaran a una mesa especialmente dispuesta para ellas y dio por inaugurado el bufé. No solo había pastas tradicionales, sino también muchas otras exquisiteces que habrían sido dignas de una celebración de Navidad.


  —Es la última ocasión festiva del año en que recibimos a socios comerciales —me explicó Agneta mientras los invitados marchaban hacia la comida—. Navidad y Fin de Año los celebramos en familia. Por eso debe de parecerte un día de santa Lucía más espléndido de lo que tal vez esperabas.


  Yo nunca había celebrado ese día con un banquete, pero no dije nada y me limité a asentir con la cabeza.


  Capítulo 16


  Unos meses después, el brillo de santa Lucía ya se había extinguido. El año 1931 se había despedido y había dejado paso a 1932. La primavera trajo consigo la Pascua, y la vida regresó a la finca. El curso llegó a su fin, nos entregaron los diplomas y el verano nos recibió con los brazos abiertos.


  Esa tarde, entre el correo encontré una carta para mí. El conde y la condesa no tenían nada en contra de que revisara la correspondencia, así que, en cuanto llegaba el cartero, bajaba corriendo y comprobaba los sobres con las manos temblando de emoción. La carta de Paul estaba en medio de las demás, y no pude evitar mirarla arrobada unos segundos antes de apretarla contra mi pecho. Fui a sentarme al embarcadero del pequeño lago que había más allá del pueblo. Agneta me advirtió que no me metiera sola en el agua, pero olvidaba que sabía nadar muy bien. De todos modos, no tenía pensado bañarme. Quería leer la carta mientras dejaba que el sol cayera sobre mi rostro y escuchaba el zumbido de las libélulas que volaban entre los juncos.


  Sabía que por allí cerca había una familia de cisnes que vigilaban con celo a sus polluelos recién salidos del cascarón. Sería mejor no acercarme a ellos; en el embarcadero, mientras los grillos emitían sus cantos en el calor, estaría segura.


  Abrí el sobre con cuidado y del interior cayeron un par de serraduras. No sabía si se habían colado allí o si Paul las había metido adrede. Las soplé, me las sacudí del vestido y empecé a leer la carta.


  
    Querida Matilda:


    


    No sabes lo mucho que te añoro. Ya hace casi un año que no nos vemos. Me temo que no te reconocería si algún día nos cruzáramos por casualidad. ¿No existe ninguna posibilidad de que estemos juntos?


    En estos meses he aprendido a conducir. Mi padre dice que es importante para poder aceptar encargos por todo el país. En realidad tenemos trabajo de sobra, pero algunos clientes son de las afueras de Estocolmo o de municipios vecinos. Con el vehículo de reparto que hemos comprado, ahora podemos llegar a esos clientes con mayor facilidad. ¿No es maravilloso? Algún día, me encantaría llevarte en él de excursión por el campo. Pero ¿cómo voy a hacerlo si no estás aquí? ¿No puedes dejar la finca un par de días y venir a Estocolmo? Tu casa está muy triste sin ti. ¡Cómo me gustaría que volvieras a salir de ella para hablar conmigo y darme un beso! ¿Puedes preguntárselo a tu tutora? Al fin y al cabo, ya tienes dieciocho años. Debería estarte permitido hacer un viaje a la capital, ¿no crees?


    Espero tu respuesta con impaciencia.


    Te quiere,


    Paul

  


  Sus palabras me hicieron suspirar. ¡Cómo me habría gustado volver a verlo! Cuando hui de Lejongård, me decepcionó que no quisiera casarse conmigo, pero eso ya estaba olvidado desde hacía tiempo. Lo único que tenía de él era una fotografía que me había mandado recientemente, y quizá no se equivocara al sospechar que no me reconocería.


  Yo misma veía con claridad los cambios de los últimos meses al mirarme en el espejo. Había dado un buen estirón y mis mejillas habían perdido el volumen que tanto detestaba. También me sentía bastante más madura. Tal vez había llegado el momento de volver a hablar con Agneta sobre Paul.


  Cuando regresé a la finca, reuní todo mi valor y llamé a la puerta de su despacho.


  —¡Adelante! —exclamó, y al entrar la encontré tras el escritorio.


  Tenía la cara colorada. El ambiente de la sala era bochornoso.


  —Agneta, ¿se encuentra bien? —pregunté.


  —Sí, pero siempre que me siento con los libros, me sale humo de la cabeza.


  —¿Quiere que le eche una mano? Antes de las vacaciones de verano dimos contabilidad en clase y fue muy interesante.


  La condesa levantó las cejas.


  —¿Interesante? Eres una muchacha muy extraña, ¿lo sabías? A mí los números me resultan muy pesados, aunque tengo claro que no hay forma de eludirlos.


  —¿Por qué no contrata a un administrador? —pregunté mientras iba a abrir la ventana.


  Fuera también hacía bastante calor, pero el aire que entró era algo más agradable que la atmósfera de la sala.


  —Una vez tuve uno y no nos fue muy bien —respondió—. Bueno, si los números te parecen divertidos, tal vez quieras echarles un vistazo a estos…


  —¿Puedo?


  Siempre había sentido curiosidad por cómo se dirigiría la finca. Nuestra profesora, como parte de las clases, anunció que visitaríamos varias empresas para ver cómo se administraban. Ver la contabilidad de Lejongård sería aún mejor.


  Me senté junto a Agneta y empecé a introducir las partidas de las últimas semanas en los libros. En realidad, era bastante sencillo, solo había que entenderlo.


  —Creo que podría hacerlo sola. Si me lo permite.


  —Por favor.


  Agneta empezó a masajearse las sienes y yo me puse manos a la obra. En menos de media hora, ya tenía todos los ingresos y los gastos introducidos y contabilizados.


  —Muchas gracias —dijo la condesa tras comprobar mi trabajo—. Tal vez deberías encargarte siempre de ello.


  —Lo tendré difícil porque normalmente me paso todo el día en clase —repuse, aunque me gustó mucho su elogio.


  —Pero, cuando acabes… Pronto empezarás el segundo curso. Una vez tengas el título, me encantaría que me echaras una mano aquí. Reconozco que los números no se me dan tan bien como a ti.


  —Lo haré con mucho gusto.


  Y para mis adentros añadí: «Por lo menos hasta que Paul pida mi mano, porque entonces nos estará esperando nuestra propia empresa».


  —Agneta, ¿puedo preguntarle una cosa? —me atreví a decir por fin.


  —¡Faltaría más! Acabas de salvarme la vida. Si no, aún me habría recalentado como le ocurrió a nuestra aventadora hace poco y le habría prendido fuego a todo este papeleo.


  Lo de la aventadora había sido terrible. En cuestión de segundos, se estropeó y se quedó enganchada sin dejar de devorar cereal. A causa del calor de la maquinaria, se prendió fuego a todo. Si se evitó una tragedia mayor fue solo gracias a la rauda intervención de los jornaleros. Así que la finca necesitaba una aventadora nueva. Tal vez por eso Agneta se había sentado a hacer números.


  —Quizá recuerde a Paul. El joven que me escribe siempre.


  —Sé a quién te refieres —dijo, aunque no parecía muy entusiasmada.


  —Quería preguntarle si tendría algo en contra de que lo invitase a pasar una semana aquí o de que yo fuese a visitarlo a Estocolmo. Me gustaría mucho volver a verlo.


  —Que vayas tú sola a Estocolmo está descartado. No permitiría que viajases ni que te quedases en la ciudad sin compañía.


  Eso ya lo imaginaba.


  —¿Y si viniera él? —insistí—. No tendría por qué hospedarse en la mansión. Podría reservar una habitación en el hostal de Kristianstad. O en la taberna del pueblo.


  El semblante de Agneta permaneció serio. Se tomó un momento más y luego suspiró.


  —Como puedes ver, me cuesta hacerme a la idea. Sin duda es un muchacho agradable, pero ¿no eres un poco joven para tener una relación?


  —Tampoco es que vaya a casarme con él. Por lo menos, no todavía.


  —La verdad es que ni siquiera deberías pensar aún en el matrimonio. Eres casi una niña.


  Suspiré. Tenía dieciocho años. Muchas chicas hacían ya planes de boda aunque todavía no fuesen mayores de edad.


  —Hazme caso —dijo la condesa—. Seguro que tienes planes y metas en la vida, y deberías luchar por ellos antes de atarte a un hombre. Yo, por ejemplo, no quise casarme hasta pasados los veinte. Tú no eres como yo, muy bien, pero aun así… ¡Espera un poco antes de empezar con amoríos!


  ¿Cómo iba a esperar un poco si mi corazón pertenecía a Paul desde hacía tiempo?


  —Tu madre era una joven muy guapa —siguió explicando Agneta—, pero cuando se quedó embarazada, se le vino el mundo encima. Por suerte, Sigurd Wallin fue un hombre de honor y se casó con ella, pero no todas las mujeres tienen tanta suerte. Todavía hay muchas que se ven en la miseria por haberse entregado a un hombre demasiado pronto.


  La miré con sobresalto, como siempre que mi madre salía en la conversación. Hacía meses que no hablábamos de ella, y de repente la condesa me desvelaba que se había quedado embarazada antes de abandonar la finca.


  En mi interior ardía la pregunta de cómo había conocido a mi padre, pero no me atrevía a pronunciarla. En ese momento no quería pensar en ella. Lo único que deseaba era pasar un rato con Paul.


  —Agneta, le aseguro que no haré ninguna tontería. Conozco a Paul desde hace mucho, y él no intentaría nada que yo no quiera permitirle. Tenemos pensado casarnos primero, y después ya vendrá todo lo demás.


  Me sonrió con ternura.


  —También yo fui joven una vez y sé lo que ocurre en el corazón de una mujer. La primera vez que te enamoras de un hombre es…


  —A nosotros no nos pasará eso. Soy muy consciente de lo que puede ocurrir, y si fuese débil y sucediera algo, Paul se casaría conmigo enseguida. —Callé unos instantes.


  La conversación me resultaba desagradable, igual que lo habría sido si hubiese tenido que mantenerla con mi madre.


  —A veces los hombres no cumplen sus promesas cuando las cosas se tuercen. —La condesa hizo una pausa—. Pero ya tienes dieciocho años y tal vez deba aprender a confiar en tu juicio. Al fin y al cabo, no eres como yo.


  ¿Qué quería decir con eso? Ella no era ni mucho menos un ejemplo de imprudencia.


  —Le prometo que no haré nada con Paul que pueda traerme problemas, pero me encantaría volver a verlo. Y si no puedo viajar a Estocolmo, me gustaría invitarlo y que viniera a visitarme aquí.


  Agneta respiró hondo.


  —Está bien. ¡Dile que venga! Pero insisto en conocerlo. Esa es la condición que pongo.


  —¿Lo dice en serio?


  —Sí, y dejo a su elección dónde quiere hospedarse. Por mí, puede quedarse aquí, en la casa señorial, pero que lo decida él.


  Por un momento perdí toda la inseguridad, me levanté de un salto y la abracé.


  —¡Muchas gracias, Agneta! Significa mucho para mí.


  La condesa me hizo un gesto con la cabeza.


  —¡Será mejor que le escribas hoy mismo! Mañana iremos las dos a la ciudad y así podrás enviar la carta.


  —¿Iremos a la ciudad?


  —Me parece que, después de tanto trabajo con los libros, nos hemos ganado un premio, ¿no crees?


  


  La respuesta de Paul tardó solo un par de días y me anunció que llegaría a la semana siguiente. Sin embargo, no le hacía demasiada gracia quedarse en la mansión. Temía que hubiera algún tipo de ritual que debiera seguir. Además, no quería verse siempre rodeado de la familia de mi tutora, así que me pidió que le reservara una habitación en el hostal.


  Me alegré por su decisión, aunque eso significara que por las noches tendría que regresar a Lejongård mientras él se quedaba en el pueblo.


  La visita de Paul, en cualquier caso, suponía el doble de felicidad, porque esa semana Magnus se iba de excursión durante quince días con los compañeros del internado.


  Ingmar, que pasaba mucho tiempo con su hermano, estaba triste por ello.


  —Podrías haberme apuntado a mí también —le dijo con tono de reproche la noche antes de su partida mientras cenábamos.


  —Ya sabes que el viaje es solo para los del internado. Tendrías que venirte allí, es mucho mejor que esto.


  Ingmar miró a su madre.


  —No. Ya sabéis que uno de los dos tiene que quedarse en la finca.


  —¿De verdad? —preguntó Magnus—. Pero ¿por qué? ¿No es suficiente con que esté ella? —No me señaló, pero sabía muy bien de quién hablaba.


  —Magnus… —dijo Agneta con cansancio.


  Su hijo me lanzó una mirada hosca.


  —Sinceramente, me alegro de haber ido al internado. Por lo menos allí no tenemos que compartir la mesa con nadie que no sea de nuestra posición.


  —¡Magnus! —exclamó Lennard—. ¡Basta ya!


  El chico levantó las cejas.


  —¿Y qué vais a hacer? No podéis amenazarme otra vez con el internado. Me alegraré cuando vuelva a estar rodeado de amigos.


  A mí sus palabras no me afectaron, pero sus padres y en especial su hermano parecían bastante afligidos. Más bien sentí cierto bochorno al presenciar la trifulca.


  —Disculpadme —dijo Magnus al final, y se levantó—. Tengo que revisar el equipaje.


  Había esperado que Agneta lo detuviera, pero la condesa siguió cenando sin decir nada. Lennard la miró y seguramente vio, igual que yo, el rencor y al mismo tiempo el gran pesar que albergaban sus ojos. Si Magnus se hubiera quedado, ¿se habrían suavizado las cosas con él? Lo dudaba.


  


  A la mañana siguiente le pedí a Lena que me subiera una bandeja y no bajé a desayunar. No le dije por qué, pero en cuanto estuve lista y vestida, llamaron a mi puerta. Exclamé un «Adelante» e Ingmar entró en mi habitación.


  —¡Buenos días! Solo venía a ver cómo estás —dijo—. ¿Puedo pasar?


  —Claro.


  Me acerqué a la ventana. ¿Qué querría?


  —¿Y bien? —preguntó—. ¿Cómo te encuentras? Te he echado en falta allí abajo.


  —He creído más adecuado no aparecer por allí. No quería que volvieran a insultarme.


  —Siento que Magnus sea así.


  —Ya me lo dijiste una vez, pero no es culpa tuya.


  Ingmar parecía abochornado.


  —Él tampoco ha bajado a desayunar, por cierto. Ayer… nos peleamos. Dijo cosas terribles de ti y le di un bofetón. Así que, si está enfadado con alguien, es conmigo.


  —Lo siento mucho. No quería que las cosas llegaran tan lejos.


  —Tampoco yo, y aun así lo hice… —Bajó la cabeza, avergonzado.


  No sabía qué decirle.


  —Esto nunca cambiará, ¿verdad? —pregunté al cabo de un momento—. Magnus y yo tendremos que pasarnos la vida evitándonos.


  —Ojalá fuese de otra forma.


  —Ya me quedan pocos años aquí. En algún momento me iré, y entonces volveréis a tener tranquilidad.


  Ingmar se tiró de la manga.


  —¿Y si no quiero que te vayas? —preguntó—. ¿Y si mi madre no quiere que te marches? Me doy cuenta de lo mucho que te aprecia. Para ella eres como una hija…


  —Pero si no traigo más que desgracias a esta casa… Además, un día Magnus se hará cargo de Lejongård.


  —Bueno, pues tendremos que encontrar una solución, pero más adelante. De momento, él se va a su campamento de verano y, cuando regrese, se pasará el día entero metido en la cabaña. Así solo tendrás que verlo en las comidas, y yo me encargaré de que no se te acerque.


  Hizo un gesto con la cabeza cargado de decisión y supe que cumpliría su palabra.


  Capítulo 17


  El día de la llegada de Paul, estaba más agitada que nunca. Sobre las seis de la mañana me levanté de la cama y me planté delante del armario. ¿Qué me pondría?


  Del último paseo por la ciudad con Agneta había regresado con un par de preciosos vestidos. Pero ¿cuál le gustaría a Paul? ¿El blanco de florecitas azules? ¿El rojo que me había regalado el conde Lennard y que había llevado en el baile del solsticio? ¿O quizá el verdemar, que tanto realzaba el color de mis ojos?


  Mi mirada recayó en la pulsera que llevaba en la muñeca. El regalo de Ingmar. ¿No sería mejor quitármela cuando llegara Paul? Sin embargo, no quería que Ingmar se enfadara conmigo si se daba cuenta. Tenía la sensación de que la visita de Paul no le hacía ninguna gracia.


  Me dejé la pulsera puesta y me guie por el color de las cuentas. Escogí un vestido azul hasta media pierna con pequeños fruncidos en las mangas y un volante en el pecho cosido en forma de arco.


  Puesto que no quería molestar a Lena con mi pelo, me peiné yo misma. Ella me había enseñado a trenzarlo para después recogerlo en un moño. Era bastante complicado hacerlo sola, pero al final lo conseguí y me miré en el espejo. No sabía si me gustaba, pero estaba segura de que Paul jamás me había visto así.


  Como todavía era temprano, decidí salir a dar un pequeño paseo. Lejongård estaba espléndido en aquella época del año. El servicio ya se había levantado, por supuesto, pero hacían tan poco ruido que casi daba la sensación de que allí no había nadie.


  Bajé la escalera y rodeé la casa para ir al jardín. Con motivo de la fiesta del solsticio, al pabellón le habían dado una nueva capa de pintura, y me pareció olerla todavía, sobre todo a esas horas, cuando el rocío atenuaba los aromas de las flores y la hierba.


  Mientras me acercaba, nos imaginé a Paul y a mí sentados allí, hablando o simplemente mirándonos a los ojos. ¿Nos dejaría Agneta estar a solas? Me había contado que sus padres celebraron su boda en aquel pabellón. Tenía que enseñárselo a Paul sin falta.


  Cerré los ojos y dejé que los sonidos llegaran hasta mí. El canto de una alondra, la llamada de un cuco a lo lejos. El gorjeo de los gorriones que peinaban nerviosos la hierba en busca de alimento. Después, un relincho desde los establos. Jamás habría soñado siquiera con que un lugar pudiera transmitirme tanta paz y al mismo tiempo tanta energía.


  Al cabo de un rato regresé a la casa. Las criadas ya estaban poniendo la mesa para el desayuno. Pensé en bajar a la cocina, pero entonces vi a Ingmar en la escalera.


  —¿Te apetece salir a montar un rato? —preguntó, pero luego me miró de arriba abajo y exclamó—: ¡Oh!


  —¿Oh, qué?


  Parecía que mi atuendo le molestara.


  —Veo que ya te has arreglado para… él.


  —Sí. ¿Tienes algo en contra?


  —No. Aunque esperaba que salieras a montar conmigo.


  —Puedo cambiarme. Paul no llegará hasta el mediodía.


  —No hace falta, iré yo solo.


  Iba a pasar de largo a mi lado, pero lo agarré del brazo y lo retuve.


  —Ingmar, que venga Paul no quiere decir que no tenga tiempo para ti. Quédate aquí y espérame, que enseguida bajo, ¿quieres?


  Él asintió con la cabeza.


  —Bien —dije, y corrí hacia la escalera.


  Arriba me encontré con Lennard, que salía de su dormitorio.


  —Buenos días, Matilda, ¡qué elegante te has puesto! ¿Acaso viene el caballero a desayunar?


  —No, solo quería comprobar cómo me quedaba el vestido —respondí, y contuve una expresión de fastidio.


  ¿Tan arreglada iba?


  —Te sienta de maravilla. A tu joven amigo le gustará.


  Me apresuré a entrar en mi habitación antes de que también Agneta tuviera algo que comentar al respecto. Me quité el vestido y me puse la ropa de montar, pero solo la blusa y los pantalones. Hacía demasiado calor para la chaqueta.


  Ingmar me esperaba al pie de la escalera y sonrió al verme.


  —Bueno, ¿contento? —pregunté.


  —Contento. Y, por si te interesa mi opinión, también saldría contigo vestida así.


  —Tú sí, pero ya sabemos que tu nivel de exigencia no es muy alto…


  —Bueno, ni en el pueblo ni aquí hay casi ningún sitio en el que se exija ir de gala. El solsticio ya pasó, y la fiesta de la cosecha no se celebrará hasta dentro de unas semanas. Con el traje de montar es suficiente de momento.


  —Muy bien, pero Paul no sabe montar, y él viene de la capital.


  —Pues se aburrirá como una ostra. Espero que ya le hayas dicho que aquí no hay bares ni clubes de jazz de mala fama…


  —Está la taberna. Venga, vámonos ya, que si no llegaremos tarde al desayuno.


  Fuimos al establo que en la finca todos conocían como «el nuevo». Ya me habían contado la historia del viejo conde Thure Lejongård, que había muerto en un incendio junto con su hijo mayor. Era espantoso que hubiera sido precisamente el antiguo caballerizo quien provocó el fuego. Por suerte, Lasse Broderson era un tipo encantador.


  Poco después sacamos los caballos y salimos a cabalgar. En nuestro recorrido pasamos junto al cementerio del pueblo, donde yo siempre sentía un escalofrío.


  —¿Alguna vez te he llevado a nuestro panteón familiar? —preguntó Ingmar.


  —No, y antes de que lo hagas, te advierto que no me interesa.


  —¿Y por qué no? El viejo panteón es bastante imponente. Además, allí conocerás a mi abuelo.


  —Hay un retrato suyo en el vestíbulo de la casa, así que ya lo conozco —repliqué. No me gustaban los cementerios. Casi nunca visitaba la tumba de mis padres, o mejor dicho, de mi madre, en cuya lápida se leía también el nombre de mi padre. Agneta pagaba a alguien para que se encargara de lo necesario y de que las plantas estuvieran cuidadas—. ¿Llegaste a conocer a tu abuelo? —pregunté.


  —No, y tampoco me acuerdo muy bien de mi abuela. Solo la conozco por ese retrato. Era demasiado pequeño para enterarme de nada. Aun así, dicen que era muy estricta.


  —En el cuadro sale muy guapa.


  —Es verdad. Mi madre solía llamarla «la reina de hielo». ¿Conoces el cuento de La Reina de las Nieves?


  —Mi madre me lo leyó alguna vez.


  —Bueno, pues ya te haces una idea.


  —Seguro que no tenía el corazón de hielo como ella —repuse.


  —Por lo que dice mi madre, a veces sí. Aunque quizá se derritiera con las lágrimas, como le sucede a Kay en el cuento.


  Dejamos atrás el cementerio y cabalgamos por los campos. En cierto punto torcimos hacia la cabaña del administrador. Me habría gustado enseñársela a Paul, pero no sabía si a Ingmar le parecería bien.


  Por fin regresamos a la casa señorial.


  —Ya montas como una auténtica Lejongård —comentó Ingmar cuando dejamos los caballos en el establo.


  —¿Y ahora te fijas? —pregunté riendo—. Hace casi un año que recibo clases de equitación.


  —¡Cierto, ya hace casi un año entero que estás aquí! —exclamó—. Tendremos que celebrarlo. En cuanto se marche tu amigo. Convenceré a mi madre para que nos lleve a todos a la ciudad a comer en un restaurante de los buenos. A uno francés, donde no te dan siempre albóndigas.


  —No tengo nada en contra de las albóndigas —dije, y le entregué las riendas de mi caballo al mozo de cuadra—. Sería un bonito detalle por vuestra parte.


  —Entonces, espero que tu amigo no te lleve con él a Estocolmo.


  Negué con la cabeza.


  —No te preocupes, eso no pasará. Acaba de cumplir veinte años y yo solo tengo dieciocho, así que no puede ser.


  


  A mediodía, el coche se detuvo en la entrada. Estaba impaciente por ver la cara de Paul cuando me presentara a recogerlo en él. En realidad, me habría gustado ir a caballo, pero él no sabía montar y Agneta no permitió que fuese a buscarlo en un viejo carro sin tapicería.


  —¿Quieres que te acompañe? —preguntó Ingmar. Parecía tenso—. Al fin y al cabo, irás sola con un hombre al que casi no conoces.


  —Conozco a Paul muy bien. No te preocupes, jamás me haría nada malo.


  —No eres tú quien me preocupa. ¿Quién dice que no te echarás encima de él como una loba? Después de todos estos meses, debes de estar famélica.


  —Mejor no hagas esos comentarios cuando tu madre esté delante, que me harás quedar mal.


  —Está bien, márchate ya. Pero si ese tipo hace alguna tontería, tienes que contármelo. Para mí eres como una hermana, y los hermanos siempre defienden a sus hermanas.


  Sabía que Ingmar sentía por mí algo más que amor fraternal, pero me conmovió que quisiera protegerme.


  —No será necesario —dije, y lo abracé—. ¡Hasta luego!


  Por fin monté en el coche.


  Durante el trayecto, casi lamenté no tener a nadie con quien poder hablar. Echaba de menos a una amiga como Daga para compartir mi emoción con ella. Me llevaba bien con Birgitta, pero no era lo mismo. Solo la veía en clase, y tampoco me esforzaba de verdad por entablar una amistad con ella porque sabía que al cabo de un tiempo me marcharía de allí.


  Llegamos a la estación. Por un instante me acordé de cuando me presenté allí a caballo huyendo de las maldades de Magnus, pero aparté ese pensamiento. No quería que nada estropeara el tiempo que iba a pasar con Paul.


  El chofer se detuvo tras unos taxis que esperaban pasajeros. Me apeé y entré en el edificio de la estación. Todavía faltaba un rato para que llegara Paul.


  En el vestíbulo no había mucha actividad, solo algunos viajeros esperando. Al mirar a mi alrededor, me fijé en la puerta por la que había entrado el año anterior. ¿Estaría muy ocupado el guarda? Dudé un momento, pero enseguida me decidí, me acerqué a su vivienda y llamé con unos golpes. Tras unos segundos de silencio, se oyeron unos pasos y la puerta se abrió.


  —Hola, yo…


  Las palabras se me quedaron atascadas en la garganta. El hombre que había abierto no era el viejo guarda. Llevaba el mismo uniforme, y el mobiliario parecía el mismo, pero se trataba de un funcionario mucho más joven.


  —¿Sí, señorita? ¿En qué puedo ayudarle?


  Mi desconcierto hizo que tardara unos instantes en contestar.


  —El… El viejo guarda. No sé su nombre, pero ¿podría hablar con él?


  El hombre me miró extrañado y luego cayó en la cuenta.


  —¡Ah, claro! Se refiere al viejo Olufsson. Murió hace dos meses. Un ataque al corazón. Lo encontraron por la mañana, con el retrato de su mujer en la mano. Una lástima. —Me miró con curiosidad—. ¿Es usted de la familia?


  —No, solo… lo conocí hace varios meses. Me ayudó un día que llegué a la estación algo perdida.


  —Bueno, por lo visto era un hombre muy amable —comentó—. Me da pena no haber llegado a conocerlo. Ahora ocupo su puesto. He tenido suerte.


  Sí, la suerte de unos era la desgracia de otros. Todavía recordaba lo que había dicho el viejo guarda sobre su mujer. Que la echaba de menos. ¿Habría sospechado que se reuniría con ella tan pronto?


  —Vaya, pues muchas gracias, y disculpe las molestias.


  —No pasa nada —repuso el hombre—. Ya me dijeron que a veces la gente acudiría a mí con preguntas que no tienen nada que ver con horarios y trenes. Siento mucho no poder darle mejores noticias.


  Asentí y le deseé un buen día, después di media vuelta y me dirigí al andén con pesar en el corazón. Cómo me habría gustado explicarle al anciano que todo había acabado bien.


  Antes de poder darle más vueltas, anunciaron que el tren estaba a punto de llegar.


  Como todos los demás, me aparté un poco de las vías y miré en la dirección por la que vendría la locomotora. Primero apareció una nube blanca de vapor y, poco después, la máquina negra se deslizó por los raíles arrastrando numerosos vagones. En uno de ellos estaba Paul. El corazón empezó a latirme con impaciencia.


  El tren frenó y el vapor de agua se extendió por todo el andén. De la niebla surgieron algunas figuras, hombres que llevaban abrigos ligeros y mujeres con vestidos y una rebeca sobre los hombros, o con trajes coloridos.


  Me froté las manos, nerviosa. ¿Dónde estaba Paul? ¿Por dónde llegaría? Me volví hacia ambos lados, pero solo veía rostros desconocidos. ¿No habría perdido el tren?


  —Joven, ¿sabría usted decirme cómo llegar a Lejongård?


  Me giré, sobresaltada.


  —¡Paul! —exclamé.


  Estaba más alto que la última vez, aunque quizá fuera por la chaqueta de tweed, la camisa blanca y los pantalones oscuros que llevaba en lugar de su habitual ropa de trabajo. Con el pelo bien peinado hacia atrás, se le formaban unas ondas sobre la cabeza, y sus ojos brillaban como los de un maniquí en un anuncio de trajes.


  —¡Me has reconocido! ¡Qué alegría! —dijo.


  Un instante después caí en sus brazos. Nos dimos un beso más apasionado y largo que nunca. La gente del andén se nos quedó mirando, pero me dio igual.


  —¿Y tú me has reconocido a mí? —pregunté mientras unía mi frente a la suya.


  —¡Por supuesto! Te reconocería aunque estuvieras en una plaza repleta de gente, o aunque te disfrazaras.


  —Me alegro mucho. O sea que también podría haber venido vestida de payaso de circo.


  —Por mí… Tu aspecto no es lo que me interesa, lo que valoro es tu interior. Aunque debo reconocer que ese vestido me gusta mucho.


  —¡Me lo he puesto especialmente para ti!


  Entrelacé mi brazo con el suyo. Qué bonito era tenerlo a mi lado. Me sentía como si me hubiera traído también un eco de mi vida anterior, de mi despreocupación pasada.


  Al salir de la estación, se llevó una grata sorpresa con el automóvil.


  —¡Madre mía! ¿Eso es un taxi?


  —No, es el coche de la condesa. Nos llevan en él a la escuela todos los días.


  —A ti y a sus dos hijos. O, mejor dicho, a uno de sus hijos, porque el otro sigue aún en el internado, ¿verdad?


  Le había escrito a Paul contándole lo sucedido, por supuesto.


  —Ahora está aquí de vacaciones, pero se ha ido unos días con unos compañeros.


  —Espero que su hermano no sea tan desagradable.


  —No te preocupes, Ingmar es buen chico. Me ve como a su hermana pequeña, aunque le saco más de un año.


  —O sea que todavía es un niño.


  —Igual que yo.


  Paul negó con la cabeza.


  —No. Tú ya no eres una niña. Mi madre siempre dice que las mujeres maduran antes.


  —Puede ser, pero no le digas a Ingmar que es un crío. Puede enfadarse mucho, ¡y de qué manera!


  El chofer se ocupó de la maleta de Paul y subimos al coche. Después le di al hombre las indicaciones oportunas para que nos llevara al hostal del pueblo.


  —¿No vamos al palacio? —preguntó Paul.


  —Casa señorial —corregí—. Hay una diferencia, aunque ni yo la sé. —Solté una risilla. En presencia de Paul me sentía muy relajada, y también un poco boba—. Primero podrías dejar tu equipaje y quizá refrescarte un poco. Después iremos a Lejongård, donde se celebrará la gran recepción.


  —¿Una gran recepción? —preguntó él, algo azorado—. Espero llevar la ropa adecuada.


  Lo miré de la cabeza a los pies.


  —Bueno, como hoy el rey se ha excusado, seguramente con el traje que llevas bastará.


  —Eso espero. No me gustaría que me tomaran por un mozo de cuadra, porque los caballos no se me dan nada bien.


  —Eso habrá que cambiarlo. Daremos clase de equitación con el señor Blom.


  —¿Cómo dices? —preguntó—. ¿En serio? —Hizo una pausa y me lanzó una mirada inquisitiva—. Es una broma, ¿verdad?


  Lo dejé con la duda unos segundos más, pero entonces sonreí.


  —Por supuesto que es una broma. Yo misma he comprobado que una semana no basta para aprender a montar. Y como en Estocolmo hay automóviles de sobra, estoy segura de que nunca tendrás necesidad de hacerlo.


  —Pero tú sí sabes —repuso—. Si quisieras, podrías escoger cualquier caballo de un prado y alejarte cabalgando en él.


  —Bueno, tal vez pueda venirnos bien una vez estemos casados.


  —¿Acaso quieres salir huyendo de mí?


  —No, eso no, pero quizá tenga que ir a buscar algo con urgencia. Si una cosa he aprendido en estos últimos meses, es que a veces un caballo resulta mejor que cualquier coche.


  —Eso dice también mi padre, y aun así ha preferido comprar un vehículo.


  —¿Ya sabes conducirlo?


  —¡Desde luego! —exclamó—. Aunque todavía tengo que sacarme el permiso oficial. Pero eso es solo cuestión de tiempo. Un par de clases de conducción, un examen y listo.


  —Tengo ganas de que me lleves por ahí.


  —Para eso tendrías que estar en Estocolmo.


  Sonreí para mis adentros. Agneta todavía no me dejaba conducir, pero tal vez consiguiera convencerla pronto.


  Capítulo 18


  En el hostal, Paul dejó su equipaje y se cambió. Yo lo esperé apoyada en el coche mientras por la puerta veía al dueño limpiar el mostrador. Me habría gustado entrar con él, pero en el pueblo los rumores se extendían con rapidez. De todas formas, ya se estarían preguntando quién era ese joven con el que habían visto a la señorita Matilda. Si la señorita, además, hubiese subido a la habitación con él, el escándalo habría estado servido. No quería que a los oídos de Agneta llegaran esa clase de historias.


  Miré hacia arriba. Las abejas zumbaban por encima de mí porque el néctar de los tilos caía casi en forma de lluvia. Seguramente los apicultores recolectarían muchísima miel ese año.


  —Bueno, ¿qué tal estoy? —preguntó Paul desde la puerta.


  Se había dado prisa. En lugar de los pantalones oscuros, llevaba unos de color arena que le estaban algo grandes. La camisa parecía nueva y limpia. Solo la americana, que llevaba doblada sobre el brazo, era la misma.


  —Pareces una estrella de cine.


  —¿Crees que necesitaré corbata?


  —Trae una por si acaso —respondí, porque quería que les causara la mejor impresión posible a Agneta y Lennard.


  —Ya lo imaginaba —dijo, y sacó una muy bien doblada del bolsillo de la chaqueta—. Me la anudaré en el coche.


  —No hace falta. Por la tarde, en la finca todos llevan vestuario informal. Y en la casa hay espejos, así que podrás ponértela más adelante.


  Paul respiró hondo.


  —Estoy nervioso, ¿sabes? Es como si fueras a presentarme a tus padres.


  —Mi madre te conocía y le parecías muy simpático.


  De reojo vi que el chofer se impacientaba y empezaba a arrastrar los pies.


  —Vámonos ya. Podemos seguir charlando por el camino.


  Paul asintió, así que montamos en el vehículo.


  —Con tu madre era muy diferente —dijo cuando ya habíamos salido del pueblo—. Ellos son condes y yo, un sencillo carpintero.


  —Y yo, una sencilla alumna de comercio. Si a mí me respetan, también te respetarán a ti. Agneta me contó una vez que ella misma escogió una vida burguesa, pero que podría haber sido la esposa de un hombre sencillo.


  —Pero por lo visto su familia le hizo cambiar de opinión.


  —Eso fue a causa de las circunstancias. Su padre y su hermano fallecieron en un incendio y ella quedó como única heredera. No tuvo elección.


  —Habría podido vender la finca.


  —Paul, ¿venderías tú el taller de tu padre si lo heredaras?


  —Probablemente no. A menos que tuviera pensado seguir otro camino.


  —Pero ese otro camino no existe, a menos que hayas cambiado muchísimo.


  —No es el caso.


  —¿Lo ves? No venderías el taller, igual que Agneta no quiso vender la finca. De algún modo, todos tenemos nuestro lugar.


  Nada más pronunciar aquellas palabras me quedé pensativa. ¿Y dónde estaba mi lugar? ¿Allí o en Estocolmo? ¿Qué me sería más fácil abandonar, la finca o mi casa de Brännkyrkagatan?


  No estaba segura. La casa de mis padres me pertenecía, pero poco a poco empezaba a tenerle cariño a la finca. Si me casaba con Paul y me marchaba, seguro que la añoraría. Cuando llegamos a Lejongård, por suerte no nos esperaba ningún comité de bienvenida del servicio. Un par de mozos de cuadra estaban echando una cabezada al sol del mediodía y no se fijaron en nosotros.


  Agneta, sin embargo, parecía estar aguardándonos. Apenas bajamos del coche, salió a los escalones de la entrada para recibirnos. Su falda era casi del mismo color que los pantalones de mi novio, y también llevaba una blusa ligera de color baya.


  —Bienvenido a Lejongård —dijo, y le dio la mano a Paul.


  Este parecía algo inseguro al principio, pero la saludó con un apretón.


  —Muchas gracias por invitarme. Tienen una propiedad impresionante.


  —Y eso que todavía no la ha visto por dentro. —Agneta se echó a reír—. Seguro que Matilda se lo enseñará todo. Antes, no obstante, quisiera invitarlo a pasar al salón.


  —Con mucho gusto —repuso Paul, y la siguió.


  Noté que se sentía algo desbordado, y no era de extrañar, bajo la mirada de todos aquellos ojos que de pronto lo escrutaban desde los cuadros. Todavía recordaba la sensación que tuve yo misma la primera vez que entré en ese vestíbulo.


  Agneta le dio tiempo para que lo contemplara todo con asombro y después siguió en dirección al salón.


  —Esta era la habitación preferida de mi madre —dijo al cruzar las puertas modernistas, que habían recibido una nueva mano de pintura verde—. Debo reconocer que al principio no era muy de mi agrado, seguramente porque sus amigas venían a menudo de visita y no me caían demasiado bien. Para ellas, yo era muy… progresista.


  —¿No les parecía bien que condujera un automóvil? —pregunté.


  —Ah, no, a conducir no aprendí hasta más adelante. Pero en mi vida ha habido muchas cosas que no eran corrientes en su época. Por ejemplo, seguir soltera a los veintisiete años.


  —Todavía hoy sigue sin ser frecuente —señalé—. Muchas chicas desean casarse lo antes posible.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Agneta—. En mi juventud, luchamos por no tener que hacerlo. O para que, al menos, no comerciaran con nosotras como si fuéramos ganado.


  Contuve una sonrisa de satisfacción al ver la expresión de espanto en la cara de Paul. Agneta me dijo una vez que existía un mundo de mujeres y otro de hombres. Mientras que a muchas de nosotras no les costaba encontrarse a gusto en el mundo de los hombres, la mayoría de ellos no sabían cómo comportarse en el de las mujeres. Tal vez fuera cierto o tal vez no, pero en ese instante sentí con claridad la incomodidad de Paul.


  —La condesa Agneta fue sufragista —expliqué.


  —Sí, ¡y me enorgullezco de ello! Por desgracia, la vida no me ha dejado mucho tiempo para dedicarme a la causa, pero cuando a las mujeres les concedieron por fin el derecho a votar, también aquí lo celebramos.


  Nos llevó a la mesa de centro, que estaba rodeada por un anticuado tresillo de mimbre. En la superficie de cristal había un servicio de café y una bandeja de varios pisos con siete tipos de pastas diferentes.


  —Justo aquí fue donde un par de damas me peguntaron en 1914 cuál era mi opinión sobre el asesinato del archiduque de Austria —contó mientras se sentaba en el sofá—. Encantadoras, ¿verdad? Pero no se preocupe, que no le importunaré con esa clase de cosas, señor Ringström. Considere esto una sencilla bienvenida a mi casa. Debe de estar cansado después del viaje. Los trenes van cada vez más deprisa, pero de todas formas se tarda casi un día entero en llegar.


  —Gracias, estoy bien —dijo Paul mientras se sentaba en un sillón.


  Yo me ocupé de servir el café y luego tomé asiento frente a él. El sitio que quedaba junto a Agneta le pertenecía a Lennard y, si no estaba, ella se sentaba sola en el sofá. «Con el espíritu de mi madre», dijo una vez, bromeando.


  —Me alegro de haber salido de Estocolmo. Normalmente paso todo el día en el taller. A mi familia no le gusta mucho viajar.


  —¿Y a usted? —preguntó Agneta—. Cuando conocí a Matilda, me dijo que le encantaría ver mundo.


  —A mí también. Sobre todo si es con ella.


  Agneta asintió apenas, luego bebió un poco de café y comentó:


  —Sí, también a mí me habría gustado viajar, pero cuando tienes una finca, no puedes ausentarte muchos días.


  Estuvimos más de una hora charlando sobre mil cosas. A Paul se le notaba angustiado, casi como si tuviera que cruzar un puente tambaleante que amenazara con desmoronarse en cualquier momento. Y eso que Agneta no le dio ningún motivo para ello. Estuvo encantadora y mostró mucho interés por todo lo que él explicaba.


  Acabamos vaciando buena parte de la bandeja de pastas, y también la cafetera.


  —¿Desea alguna cosa más, señor Ringström? ¿Puedo ofrecerle algo? —preguntó Agneta.


  —¡No, muchas gracias! Estoy más que lleno.


  —Bueno, entonces os propongo que vayáis a dar un pequeño paseo, Matilda. Seguro que tendréis mucho que contaros. —Me guiñó un ojo y le dedicó una amable sonrisa a Paul.


  Cuando se levantó y fue hacia la puerta del salón, sentí un gran alivio. ¡Por fin tenía a Paul para mí sola!


  


  —La condesa es una dama impresionante —comentó Paul mientras paseábamos por el jardín de camino al pabellón, puesto que quería enseñárselo. Las abejas zumbaban en los lupinos azules que crecían por toda la finca—. Casi me parecía una montaña que tenía que escalar.


  —Pues será mejor que no lo hagas, a menos que quieras tener problemas con el conde —repuse tomándole el pelo.


  —Nunca había conocido a una mujer tan segura y tan lista.


  —¿Y yo qué?


  —Tú también eres lista, pero de otra manera.


  Levanté las cejas, y él, abochornado, se pasó una mano por el pelo y se rascó la nuca.


  —Perdona si ha sonado raro. La condesa es… como una suegra a la que quieres impresionar a toda costa, pero a quien, de repente, comprendes que no tienes nada que ofrecerle.


  —Nunca será tu suegra —repliqué—, porque no es mi madre. Cuando deje de ser mi tutora, como mucho se convertirá en una buena amiga. Y de una amiga no tienes nada que temer.


  Después de decir eso, lo hice entrar en el pabellón. Nos sentamos y me apoyé en su hombro. Sentí que poco a poco me tranquilizaba y que mi corazón se llenaba de calidez. El pabellón, en efecto, era un lugar muy romántico.


  —Te he echado mucho de menos —dije—. Todas estas semanas y estos meses…


  —Podrías haber venido a Estocolmo —apuntó él, pero yo negué con la cabeza.


  —No es tan fácil.


  Aun así, entendía adónde quería ir a parar. La separación era horrible, y también yo notaba que estábamos cada vez más distanciados. Escribirse cartas era muy diferente a poder pasear juntos por el parque todos los días.


  —Ya veremos —añadí entonces, aunque lo dije casi más para mí que para él—. Primero quiero concentrarme en la Escuela de Comercio. Después, a ver cómo salen las cosas.


  Sentí que Paul estaba a punto de ofrecerse a pedirle trabajo para mí a su padre. El hombre le dedicaba mucho tiempo a la contabilidad de su carpintería, y seguro que yo podría hacerlo mucho más deprisa. Sin embargo, guardó silencio, cosa que le agradecí.


  —¿Qué te parece si te enseño los establos? Aunque los caballos no sean lo tuyo, quiero que te hagas una idea de lo que me rodea en mi día a día.


  —Puedes enseñarme lo que tú quieras —dijo con una sonrisa, y me abrazó.


  Al principio dudé, porque temía que Agneta pudiera estar vigilándonos. Desde su despacho tenía una buena vista del jardín. Aun así, cedí y poco después sentí los labios de Paul en los míos.


  


  Cuando llegamos a los establos, le hablé del gran incendio y del nacimiento del último potro.


  —Pero ¿en una finca como esta no nacen nuevos potros continuamente? —preguntó él—. Vendéis animales a todo el país, ¿no?


  —Así es, pero los animales más valiosos de nuestro pedigrí siempre se reciben con gran entusiasmo. Agneta nunca se pierde un parto de esos potros. Hacen venir a un veterinario ex profeso y el caballo enseguida recibe un nombre.


  Noté que Paul me miraba con asombro.


  —¿Qué ocurre? —pregunté.


  —Hace solo un año, me habría parecido imposible que pudieras emocionarte con estas cosas.


  —También a mí —reconocí—. ¡Pero es que los potrillos son preciosos! Si quieres, te los enseño.


  Antes de que pudiéramos entrar en el establo, sin embargo, nos cruzamos con Ingmar. Dobló la esquina ocupado en sus cosas, con pantalones de montar, camisa de cuadros y botas de goma.


  —¡Ah, Ingmar! —exclamé, y llevé a Paul hacia allí—. Este es Paul Ringström.


  —Me alegro de conocerle. —Ingmar sonreía, pero en sus ojos brillaba una hostilidad similar a la que ya había visto en su gemelo—. Yo soy Ingmar Lejongård. Lejongård-Ekberg, en realidad, porque mis padres decidieron ponernos ambos apellidos. Pero solo doy el primero, para hacerlo más sencillo.


  Paul parecía perplejo. Era evidente que no había contado con semejante presentación.


  —Es un placer —contestó tras mirarme un instante.


  —Puede tutearme con toda tranquilidad. Los amigos de Matilda también son mis amigos.


  —Eres muy amable. Tú a mí también.


  —Perfecto. Bueno, tengo que irme. ¡Nos veremos en la comida, Paul!


  Ingmar me lanzó una sonrisa, dio media vuelta y desapareció. Estaba segura de que no tenía nada urgente que hacer, pero me sentí aliviada al ver que me dejaba a solas con Paul. Había temido que no se apartara de nosotros ni a sol ni a sombra.


  —Es cierto que todavía no es más que un niño —susurró Paul cuando Ingmar ya no podía oírlo—. Y bastante engreído, además.


  —No es engreído. Solo te ha señalado un hecho que es importante. El conde Lennard se apellida Ekberg, y la condesa, Lejongård. El doble apellido de sus hijos tiene sobre todo motivos dinásticos, para que ninguno de los linajes muera.


  Paul sacudió la cabeza.


  —Qué preocupaciones tiene esta gente…


  —Es cierto, nosotros ni lo imaginamos. Y tampoco pienso llamar a nuestros hijos Wallin-Ringström. Somos gente sencilla y deberíamos alegrarnos de no tener que preocuparnos por si nuestro apellido muere o no.


  —Bueno, a mi padre no le parecería mal que los Ringström tuvieran continuidad, aunque hay muchas familias que se apellidan igual. En cambio, no conozco a otros Lejongård.


  —Por lo que a mí respecta, el apellido de tu padre no morirá —dije, y lo llevé al establo donde cobijaban a las yeguas con sus potros.


  Los dejaban salir al campo, por supuesto, pero los llevaban a un pasto especial para que no les ocurriera nada malo. Luego, ya entrada la tarde, los recogían de nuevo para que descansaran.


  


  Después de recorrer los establos y una parte de los pastos, regresamos a la casa. Paul se anudó la corbata y yo me puse el vestido rojo que me había regalado Lennard para bajar a cenar.


  Nos encontramos junto a la mesa del comedor, donde habían sentado a Paul a mi lado.


  —Ah, conque este es el joven del que tanto nos ha hablado nuestra Matilda… —comentó el conde mientras le tendía la mano a Paul.


  —Muchas gracias por invitarme —dijo este—. Matilda me ha enseñado la propiedad y debo decir que es impresionante.


  —Pues espere a ver nuestros campos de labranza —repuso Lennard, medio riendo—. Sé muy bien que, para un hombre de ciudad, tal vez una finca puede resultar algo aburrida. En cambio, aquí tenemos aire limpio y mucha tranquilidad. Aprenderá a valorarlo cuando llegue a mi edad.


  Nos sentamos y por un momento se hizo un silencio incómodo.


  —Bueno, yo creo que existe una idea equivocada de la gente de ciudad —empecé a decir—. Nosotros también tenemos lugares tranquilos. Los parques, por ejemplo. O las terrazas cerca del agua. En ocasiones vamos al casco antiguo a pasear.


  —Ay, sí, eso es precioso —comentó Agneta—. Yo iba a menudo con mi amiga Marit. —Se volvió hacia Lennard—. Creo que tendríamos que invitarla algún día.


  —Con mucho gusto, cariño —dijo el conde, e hizo sonar la campanilla para indicar que las criadas podían empezar a servir.


  Desde que vivía allí, aún no había visto a Marit, la amiga de Agneta. A veces la condesa hablaba de ella y contaba alguna anécdota, pero debía de hacer ya mucho de su última visita.


  Una detrás de otra, las criadas fueron sacando fuentes con patatas, verduras y asado. Semejante despliegue no se veía todos los días. Me alegró que obsequiaran a Paul con un banquete en lugar de servir un simple pyttipanna, el salteado típico que comíamos de vez en cuando, si había sobrado un poco de asado o de otros platos.


  Durante la comida tuve la sensación de que Ingmar y Paul se vigilaban el uno al otro como si estuvieran midiendo a su contrincante, aunque resultaba ridículo. Paul tenía veinte años, Ingmar había cumplido diecisiete esa primavera. Había un mundo entre ambos. Además, Paul tenía razón, a su lado Ingmar parecía aún un poco infantil. Aunque, pensándolo mejor, comprendía que, a ojos de Paul, Ingmar tenía una ventaja: siempre estaba cerca de mí, mientras que él se encontraba muy lejos.


  —Bueno, señor Ringström, ¿cómo están las cosas por Estocolmo? —preguntó Agneta, intentando animar un poco la conversación.


  —Oh, está cambiando mucho —repuso él—. Por todas partes se construye. Lo que hace unos años todavía parecía poco poblado, hoy son barrios muy animados de la ciudad. Casi cuesta creer que el resto del mundo sufra problemas económicos.


  —¿Sigue usted las noticias? —preguntó Lennard.


  —¡Desde luego! Por las noches, a menudo hablamos de política.


  Vi que Agneta enarcaba las cejas con sorpresa. Fue solo un instante, pero me di cuenta.


  —¿Y qué opinión le merecen los últimos acontecimientos de Alemania? El canciller imperial tiene una posición muy vacilante, y la agitación es cada vez mayor.


  —Mi padre ve con preocupación el fortalecimiento de las fuerzas nacionalistas —respondió Paul—. Cree que de esas bandas que se pelean entre sí no puede salir nada decente. Pero los más necesitados escuchan a Hitler, y eso le parece peligroso.


  —¿De modo que a su padre le interesa lo que ocurre en el extranjero?


  —Tenemos algunos clientes en Alemania. Para nosotros no sería bueno que hubiera disturbios o estallara una guerra, ya que nos supondría pérdidas. Mi padre es muy práctico en eso.


  —Parece un hombre impresionante —comentó Lennard—, pero creo que su inquietud en lo que respecta al negocio es infundada. El auge de la construcción de viviendas en nuestro país le ofrecerá sin duda un gran mercado, puesto que alguien tiene que amueblar esas casas.


  —Cierto, mi padre y yo lo vemos con optimismo. —Paul me miró con disimulo y yo me sonrojé. Fue como si en ese momento pudiera leerle el pensamiento—. Algún día abriré mi propia filial. O incluso mi propia empresa.


  Ya había imaginado que diría eso. Sonreí y sentí una mirada inquisitiva por parte de Agneta. ¿Quería descubrir lo que sentía por él? ¿Se preguntaba si de verdad haríamos buena pareja?


  Se volvió de nuevo hacia Paul y empezó a charlar con él sobre arte. Jamás habría imaginado que mi novio supiera nada de pintura, pero estuvo a la altura. Me hizo sentir muy orgullosa.


  


  Después de cenar, lo acompañé hasta el coche. Me habría gustado ir con él, pero no quería rebasar los límites que me había impuesto Agneta.


  —Ha sido una velada agradable —dijo Paul mientras tomaba mi mano en la suya—. Los Lejongård son buena gente. Me tranquiliza mucho que estés con ellos.


  —Estaría mejor contigo. Pero tienes razón, son honrados y encantadores. Me tratan como si fuera su hija.


  —Te lo mereces. Tu madre se alegraría mucho.


  Asentí y lamenté que allí, en el resplandor del patio, no podía expresar libremente mis sentimientos.


  —Nos veremos mañana, ¿verdad? —preguntó.


  —Sí, mañana. Le pediré a Svea, la cocinera, que nos prepare una cesta de pícnic. Así podremos ir a ver los prados, o el lago.


  —Suena muy bien.


  —¿No te parece aburrido?


  —Contigo jamás podría aburrirme.


  Me atrajo hacia sí y me dio un beso en los labios. No fue tan apasionado como el del andén, pero esa sensación me acompañaría en mis sueños.


  Cuando subió al coche y se alejó, sentí una inmensa nostalgia. ¡Y eso que solo estaba en el pueblo vecino! Podría verlo y pasar mucho tiempo con él, y aun así fue como si una parte de mi alma desapareciera en la oscuridad.


  Capítulo 19


  A la mañana siguiente mandé ensillar mi caballo bien temprano y fui a la cocina. Svea me había prometido tener lista la cesta de pícnic antes incluso que el desayuno.


  Cuando entré, las criadas estaban cuchicheando.


  —Buenos días —saludé, y callaron enseguida.


  Rika estaba colorada. ¿Qué sucedía?


  —Buenos días, señorita Matilda —dijo Lena—. Seguro que viene a por la cesta.


  —Sí, y veo que ya la tengo preparada. ¿Dónde está Svea? Querría darle las gracias.


  —Ha ido a ver a la señora Bloomquist, que desde ayer no se encuentra muy bien. Le ha llevado un poco de sopa.


  —Entonces ya se lo agradeceré a la vuelta. ¡Salúdela de mi parte, por favor!


  —Lo haré.


  Volví a oír unas risillas detrás de Lena.


  —¿Ocurre algo? —pregunté, convencida de que tanta alegría tenía que ver conmigo.


  —No —respondió la doncella, avergonzada—. Solo que las chicas no hacen más que preguntarse si el joven que vino ayer de visita es su prometido.


  Ajá, por eso los cuchicheos.


  —No, es un viejo amigo de Estocolmo —expliqué. Para mí Paul era mucho más que eso, pero llamarlo «mi prometido» habría sido faltar a la verdad—. Está pasando una semana en la zona.


  Las criadas pusieron cara de decepción.


  —Qué lástima —comentó Rika—. Sería maravilloso celebrar una boda en la finca.


  —Disculpe —dijo Lena—, es que hace poco les hablé de la boda de la condesa. Por entonces, yo misma no era más que una joven criada, y desde esa boda no ha vuelto a celebrarse ninguna otra en la finca, por eso las chicas están impacientes.


  —Yo todavía tendré que esperar un poco —repuse—. Pero cuando me case, es muy posible que sea aquí. El pabellón es precioso.


  —Tengo entendido que allí se casaron también los padres de la señora —explicó Lena—. Seguro que la condesa se alegraría mucho.


  Todas me miraron con expectación.


  —Bueno, será mejor que me vaya.


  No quería darles motivo para que se pusieran a planificar mi boda por todo lo alto.


  Di media vuelta, y ellas solo consiguieron contenerse hasta que llegué a lo alto de la escalera. Entonces volvieron a estallar los murmullos. ¿Estarían imaginando cómo sería mi vestido?


  


  —¿O sea que no te quedas a desayunar? —preguntó Ingmar cuando me dirigía a la puerta.


  —No, y seguramente no volveré hasta la noche. Lo he hablado con tu madre y está de acuerdo.


  Él puso cara de escepticismo.


  —¿Y adónde iréis? ¡No pretenderás meterte en la habitación de ese tipo!


  —No sabía que eso fuese asunto tuyo —espeté—. Además, no es ningún «tipo». Se llama Paul.


  —Todavía me acuerdo, pero me parecería mejor si supiera dónde estáis. Nunca se sabe qué clase de golfo puede resultar.


  —¡Paul no es ningún golfo! Es mi novio y jamás intentaría algo que yo no quisiera. ¡Conque no hables así de él!


  Ingmar levantó las manos para apaciguarme.


  —Solo lo decía en broma. Con el día que hace, seguro que iréis al lago o a los prados de los grandes sauces.


  —Puede ser —dije.


  Justo eso era lo que había pensado, de hecho. ¿Y si se presentaba allí de pronto? Aunque así fuera, Ingmar jamás llegaría a enfrentarse con Paul.


  —Pues que lo paséis muy bien. Y si al final resulta que no es un caballero…


  —Le echaré un buen sermón —terminé su frase—. ¡Hasta la noche!


  Fuera, até la cesta a la silla del caballo. Quedó algo inestable, pero tampoco tenía pensado cabalgar a galope tendido. Monté y poco después crucé la verja de la propiedad.


  Hacía una mañana espléndida y yo no cabía en mí de entusiasmo. ¡Nunca había pasado tanto tiempo con Paul!


  En el pueblo no se veía mucha actividad a esas horas, todo el mundo estaba en los campos, aclarando los brotes de nabos y atendiendo el cereal.


  Amarré el caballo delante del hostal y crucé la puerta, pero Paul ya venía hacia a mí.


  —Qué puntual —constató, y me dio un beso.


  Estaba segura de que todo el pueblo se enteraría, porque el dueño nos observaba desde el mostrador.


  —Sí. Hoy hará bastante calor, así que quiero encontrar lo antes posible un lugar a la sombra.


  —¿Y cómo llegaremos hasta allí? ¿No habrás traído un carruaje, por casualidad?


  —No, pero sí mi caballo. Y una cesta de pícnic.


  —Ya sabes que yo no monto.


  —No hará falta. Llevaré al caballo de las riendas. Los prados de la finca no están muy lejos.


  En realidad me habría gustado ir al lago, pero después de hablar con Ingmar estaba convencida de que se presentaría allí. En los pastos estaríamos más seguros.


  —¿Y podremos llegar a pie?


  —No se tarda ni media hora. —Le di la mano—. Vamos, tengo provisiones.


  Lo saqué a la calle y desaté el caballo. El pueblo seguía medio dormido, solo se veía un gato acicalándose sobre una valla.


  


  Tras una breve excursión llegamos al lugar que había escogido. A esas alturas conocía los pastos como la palma de la mano, y allí tendríamos sombra durante todo el día sin que llegáramos a pasar frío.


  Extendí la manta que llevaba en lo alto de la cesta de pícnic bajo un roble de ramas muy amplias. Svea había pensado en todo. La cesta contenía unos patés, panecillos, huevos duros, galletas y un poco de jalea y mantequilla, además de fruta. También había metido un bote de fresas confitadas y un termo de café.


  —Tenemos todo lo que necesitamos para un día entero —dije después de disponerlo sobre la manta—. No me digas que disfrutas de algo así todos los días…


  Paul me atrajo hacia sí, sonriendo.


  —Pues no, esto no ocurre siempre. —Me besó, y juntos nos dejamos caer sobre la manta—. Ni siquiera Daga organiza semejante despliegue para su novio —añadió.


  —¿Que Daga tiene novio?


  —Sí, se llama Arndt y trabaja en una oficina. Si quieres saber mi opinión, es un buen partido. Por desgracia, sus padres viven en Småland, y eso queda bastante lejos. Tienen una vidriería allí.


  —A Daga le encantan las piezas de cristal fino —comenté.


  —Sí, mi hermana tiene debilidad por esas cosas. Espero que Arndt pueda permitirse una casa bien grande para que puedan llenarla de cachivaches.


  —¿Crees que se casará con él?


  Tenía que volver a escribir a Daga enseguida, porque aún no me había contado nada de ningún novio. Seguro que estaba demasiado ocupada con la costura, pero teníamos que dedicarnos algo más de tiempo la una a la otra.


  —¡Pues quién sabe! Podría ser. Daga es como tú: cuando se le mete un hombre en la cabeza, ya no lo suelta.


  —Yo no soy así —repliqué.


  —Ya lo creo. Las dos sois como la pastorcilla que quiere casarse con el príncipe. —Y modulando la voz añadió—: «¡Ya veréis como lo consigo!».


  Conocía muy bien el cuento al que se refería[2].


  —Pues espero que también Arndt tenga una piedra mágica que le diga que ha encontrado a su verdadera novia. En los cuentos, la vida parece mucho más sencilla.


  —Pero también es más peligrosa. —Paul arrancó una uva del racimo y se la metió en la boca.


  Comimos con tranquilidad y disfrutamos de cada bocado que nos había preparado Svea. Después nos tumbamos abrazados en la manta y contemplamos la bóveda de hojas que teníamos por encima. Su suave susurro me adormeció. No habría deseado estar en ningún otro lugar.


  —¿Sabes? —dije, porque quería mantenerme despierta para no perderme ni un minuto con Paul—. Esta mañana, las criadas me han preguntado si nos casaríamos en la finca.


  —¿De verdad?


  —Les he dicho que aún no lo sabía. Y que, además, todavía somos demasiado jóvenes para casarnos.


  —¿Ah, sí? Hace nueve meses lo veías de otro modo.


  —Hiciste bien en no dejarte convencer —repuse—. Estaba desesperada, lo único que quería era salir de aquí, pero ahora sé que no habría sido lo correcto. Uno de nosotros debe ser mayor de edad. Si no, todos se entrometerán constantemente en nuestras decisiones.


  —En eso tienes razón. ¿Crees que la condesa nos dará su consentimiento?


  —Dependerá en gran medida de cómo te comportes aquí.


  —¿Te lo ha dicho ella? Ayer estaba bastante nervioso.


  —Nadie me ha dicho nada, pero creo que a Lennard le caíste bien.


  —¿Y a Agneta?


  —No me ha hecho ningún comentario.


  —Entonces es que no está entusiasmada.


  Paul arrancó una brizna de hierba y la hizo girar entre sus dedos.


  —No quiere que me case demasiado pronto ni que corra la misma suerte que mi madre.


  —¿Que seas una criada?


  —Que me quede embarazada antes de casarme. Aquí no se habla mucho de ello, pero por lo visto mi madre ya estaba encinta antes de abandonar la casa. Aunque no tengo ni idea de cómo lo consiguió mi padre, porque también sobre eso guardan silencio.


  —¿Y las criadas? —preguntó Paul—. ¿Llegaron a conocerla?


  —Lena sí, y seguro que la vieja señora Bloomquist también, pero no dice mucho. A esa mujer solo le importan la cocina y los platos que hay que preparar. Nunca se casó.


  —¿Lena no quiere casarse?


  —No lo sé. No comentamos esas cosas, y me alegro de que no hablemos sobre el matrimonio todo el rato.


  Me volví hacia Paul. Su rostro se había transformado notablemente desde la última vez que lo vi en Estocolmo. Era más anguloso y masculino. Había perdido los rasgos infantiles más rápido que yo.


  Me devolvió la mirada, acercó la brizna de hierba a mi cara y me acarició con delicadeza las mejillas y el labio inferior. Al principio me hizo cosquillas, pero luego sentí algo diferente: una suave calidez que me subió desde el bajo vientre y me llenó el pecho y el corazón. A eso le siguió un hormigueo agradable, como de impaciencia.


  Paul pareció notarlo. Oí que su respiración se aceleraba, lo vi tragar saliva. Poco después apartó la hierba, se inclinó y me besó. Fue un beso diferente a los que me había dado antes. Abrió mis labios con los suyos y deslizó la lengua en el interior de mi boca, suave y ansiosa a la vez.


  Me acerqué más a él, completamente desarmada, y lo besé también. Paul puso las manos sobre mi cuerpo y yo lo estreché en mis brazos. Me acarició el costado con la mano y descendió por mi cadera hasta llegar al muslo.


  Sus caricias me aceleraron tanto el corazón que casi creí que se me saldría del pecho. Noté unas palpitaciones en la entrepierna, una sensación que me sobrevenía a veces cuando pensaba en Paul en secreto. Entonces me ponía la colcha entre los muslos y apretaba para que parase y, así, dejar de imaginar cómo sería nuestra noche de bodas.


  El placer me sobrepasó por un instante, pero entonces recordé la advertencia de Agneta. Tal vez fuera aún virgen e inexperta, pero sabía adónde llevaba aquello. Mi madre se había quedado embarazada antes de casarse, y yo no quería que me ocurriera lo mismo.


  Le detuve la mano.


  —No —dije en voz baja—. Será mejor que paremos.


  Paul se apartó, jadeante. Todavía tenía el rostro encendido. Me miró unos segundos con desconcierto y después se dejó caer hacia atrás. Yo me erguí. El corazón me latía en la garganta. Jamás había deseado algo con tanta intensidad, pero tampoco había sentido tanto miedo.


  —Perdona —dijo, y se incorporó también—. Solo pensaba en…


  —Shhh… —Le hice callar porque había oído algo.


  Se acercaba un jinete. Cuando reconocí a Ingmar, me levanté. No quería que me viera en brazos de Paul.


  —Aquí estás —dijo al llegar hasta nosotros—. Te estaba buscando.


  —¿Y eso? —pregunté con cierta inseguridad—. Ya le he dicho a tu madre adónde iba.


  —Sí, pero nunca se sabe con quién puedes encontrarte. —Y miró a Paul con ojos desafiantes.


  —Supongo que me recuerdas —dijo este.


  —Por supuesto que te recuerda —repuse yo—. ¿Qué quieres, Ingmar? ¿Ha pasado algo importante?


  —No. Solo he salido a cabalgar por los pastos para ver si todo estaba en orden. ¿Os molesto?


  —Pues sí, nos molestas —contesté. ¿Cuánto debía de haber visto? ¿Y si Paul y yo hubiésemos…? ¡No quería ni pensar en lo que habría ocurrido!—. Mejor vuelve a casa, Ingmar, por favor. Yo no te fastidiaría el plan si hubieses quedado con una chica.


  —Está bien. ¡Hasta esta noche!


  Sentí claramente que Ingmar hervía por dentro. ¿Por qué tenían que ser los hombres de esa manera?


  Hizo dar media vuelta a su caballo y lo espoleó. El tordo rodado aceleró en dirección a una pequeña zanja que habían abierto para que los pastos no se inundaran de agua. No era muy ancha, pero tenía bordes abruptos y resbaladizos.


  De repente supe lo que se proponía. Quería demostrarme que era capaz de saltar esa acequia improvisada.


  —¿Siempre es así? —preguntó Paul a mi lado.


  No pude hacer más que mirar la zanja con preocupación. Mi profesor de equitación me había advertido que tuviera cuidado con ella. Ingmar era un jinete mucho más experto que yo, pero esa maniobra era del todo innecesaria.


  —No sé qué le ha entrado.


  Miré a Paul y un instante después oí un fuerte grito.


  Al volverme, Ingmar había desaparecido. ¿Se había caído en la zanja? El caballo tampoco estaba por ninguna parte.


  —Maldita sea —murmuré, y eché a correr.


  —¿Adónde vas? —preguntó Paul.


  No respondí. El corazón me latía a toda velocidad.


  —¡Ingmar! ¿Estás bien?


  Mientras corría, el diafragma se me tensó tanto que apenas me dejaba respirar. Por fin llegué a la zanja, y lo que vi allí me hizo gritar con pavor. Ingmar se había caído con el caballo. El animal debía de haberse partido la nuca. Lo peor, sin embargo, era que Ingmar había quedado atrapado debajo. Yacía inerte bajo el animal, con las piernas y el tronco en el agua. Por suerte, el nivel no estaba muy alto.


  —¡Paul! —grité, aunque estaba a pocos pasos de mí—. ¡Ayúdame!


  Paul llegó corriendo.


  —¿Qué ha…? —empezó a decir, pero en cuanto lo vio se quedó sin voz.


  —¡Tenemos que sacarlo de debajo del caballo! ¡Deprisa!


  Salté a la zanja e intenté agarrar a Ingmar de los brazos, pero no encontraba ningún punto de apoyo. Además, el animal lo aprisionaba como una losa de piedra.


  —¿Puedes mover un poco el caballo? —le pedí a Paul, que estaba allí inmóvil como un pasmarote—. Si no, no conseguiremos sacarlo.


  Paul se aproximó y empujó al animal con el hombro. Al principio no se movía, pero cuando apretó con las manos bien apoyadas contra la pared de la zanja, consiguió desplazarlo lo justo para que el cuerpo de Ingmar se deslizara un poco hacia un lado. Intenté tirar de él, pero enseguida me di cuenta de que pesaba demasiado para mí.


  —¡Ayúdame! Sola no puedo.


  Paul dejó el caballo y se acercó a mí. Le hice sitio, y él agarró a Ingmar de las axilas. Quería ayudarlo, pero no sabía muy bien por dónde asirlo.


  Paul soltó entonces un grito enorme y al mismo tiempo dio un fuerte tirón. Por fin aparecieron las piernas empapadas de Ingmar. Casi no me atrevía a tocarlas por miedo a que estuvieran rotas, pero Paul no conseguiría sacarlo solo.


  —Sostenlo un momento —pidió—. Tiraré de él desde arriba para subirlo a la hierba.


  Rodeé el torso de Ingmar con los brazos, pero su cuerpo seguía pesando demasiado. Apreté los dientes mientras Paul salía de la zanja como buenamente podía.


  —¡Date prisa! ¡No aguantaré mucho más!


  —¡Ya voy!


  Se tumbó en el suelo y alargó los brazos hacia Ingmar. Lo agarró y tiró con todas sus fuerzas. Yo intenté colaborar estirando de las piernas, y cuando noté que Paul ya lo tenía, salí de la zanja también.


  —¡Cuidado! —advertí cuando iba a dejarlo sobre la hierba—. Quizá se haya roto algo.


  —Es muy probable.


  Me agaché junto a su cabeza.


  —¿Ingmar? —lo llamé, y le toqué las mejillas con cuidado—. ¡Ingmar, despierta!


  Pero no se movía. Le busqué el pulso y lo encontré, aunque muy débil.


  —Iré a buscar al médico. ¡Tú cuida de él!


  Me levanté de un salto y corrí hacia mi caballo. Paul dijo algo, pero los latidos de mi corazón resonaban a tal volumen en mis oídos que casi no lo entendí. Cuando desaté al animal, miré hacia el caballo de Ingmar. Tenía la cabeza torcida por el cuello en un ángulo antinatural. Maldita sea, ¿por qué había tenido que fanfarronear así?


  Cuando llegué al pueblo, el estómago me dolía y las piernas me temblaban del miedo. No sabía dónde estaba la consulta, porque siempre iba a la mansión a atendernos. Era el hijo del viejo doctor Bengtsen, que había muerto un par de años antes. Agneta me había comentado lo mucho que se alegró de que el hijo tomara el relevo del padre.


  Por suerte, en una calle encontré a un hombre que me dio indicaciones, y poco después desmonté frente a la consulta. El médico estaba en sus horas de visita, y en la sala de espera había dos mujeres mayores y un hombre. En el consultorio se oían voces, pero yo no podía esperar, así que abrí la puerta de golpe e irrumpí dentro.


  —¡Doctor Bengtsen, venga enseguida, por favor! —exclamé al verme ante el desconcertado médico, que estaba auscultando la espalda a un paciente—. Ingmar Lejongård se ha caído del caballo. ¡Está inconsciente!


  El médico iba a protestar, pero se tragó sus palabras.


  —¿Dónde? —preguntó, y se arrancó el estetoscopio del cuello.


  —En los prados, cerca del lago.


  —¿Ha venido usted a caballo?


  —Sí —respondí—. Lo llevaré hasta allí.


  —No, bastará con que la siga. Espéreme fuera, por favor, enseguida voy.


  Asentí y salí del consultorio. Los pacientes que esperaban lo habían oído todo y me miraban con ojos desorbitados. Corrí hacia la calle.


  Apenas unos instantes después, el médico sacó su caballo del establo. Supuse que llevaría el instrumental en las alforjas repletas. El hombre montó y partimos.


  


  Espoleé al caballo todo lo que pude, sin pensar siquiera que nunca había galopado a semejante velocidad. No me detuve hasta llegar al lugar del accidente, y entonces corrí hacia Paul e Ingmar.


  —¿Ha despertado? —pregunté, pero yo misma vi que seguía con los ojos cerrados.


  Posé la cabeza en su pecho; se oían latidos, pero ¿y si había sufrido alguna lesión interna?


  Un instante después llegó el médico. Abrió su maletín, sacó el estetoscopio y empezó a examinar a Ingmar con cautela.


  —Vaya a la finca —me indicó—. Necesitamos un coche. Que el chofer se acerque todo lo que pueda. Debemos llevar al joven al hospital.


  Un gemido desesperado salió de mi garganta. ¿Tan mal estaba? Tenía tanto miedo por él que no era capaz de moverme.


  —¡Corra! —exclamó el médico.


  Di media vuelta de golpe, y al hacerlo vi un instante el rostro de Paul. Estaba blanco. Me habría gustado abrazarlo, pero tenía que marcharme. Agneta debía enterarse de lo sucedido.


  El camino hasta la finca se me desdibujó a causa de las lágrimas y de mi corazón desbocado. Temía por Ingmar, pero también estaba consternada por el terrible giro que había dado un día tan bonito.


  Por fin crucé la verja, lo cual fue mérito del caballo, que casi había encontrado solo el camino de vuelta a casa. Cabalgué directa a la rotonda y salté de la silla. Al subir corriendo los escalones de la entrada sentí que me fallaban las rodillas y me desplomé, pero enseguida me puse de pie y seguí mi camino. Las criadas que había en el vestíbulo se sobresaltaron al verme.


  —Señorita Matilda, ¿qué ha ocurrido? —preguntó Lena.


  —La condesa —jadeé—. ¿Está en su despacho?


  —Sí, claro.


  —¡Gracias!


  Subí la escalera con las rodillas temblorosas y por un momento temí que no me alcanzara el aire.


  Una vez arriba, no llamé a la puerta, sino que entré directamente.


  —¡Agneta, Ingmar se ha caído del caballo! —exclamé, y solo después me di cuenta de que también el conde estaba allí.


  Lennard se volvió enseguida y la condesa se levantó de un salto.


  —He ido a buscar al médico, pero necesitamos el coche. Hay que llevarlo al hospital.


  Agneta palideció.


  —¡Dios mío! —gimió, y corrió hacia la puerta.


  Su marido la siguió.


  —¿Dónde ha sido? —preguntó Lennard mientras bajábamos la escalera.


  —En los prados, cerca del lago. Ha querido saltar una zanja, pero el caballo ha resbalado y se ha caído dentro. Enseguida hemos ido a ayudarle.


  —¿Habéis ido? ¿Quiénes? —se extrañó el conde.


  —Paul y yo. Estábamos haciendo un pícnic cuando Ingmar ha aparecido por allí y ha querido demostrarnos lo bien que monta. —No, había fanfarroneado, pero eso no podía decirlo.


  De todos modos, Agneta no parecía oírme. Tenía la mirada perdida y sus movimientos eran mecánicos.


  Poco después oí el rugido del motor y la condesa me indicó que me subiera al coche.


  —¡Enséñame dónde ha sido!


  También el conde montó, y entonces ella pisó el acelerador. Los neumáticos giraron y levantaron la grava.


  Guie a la condesa hasta el prado. Agneta dejó la carretera y se metió por un camino que los carros habían abierto en la hierba. El vehículo traqueteó como protesta, pero enseguida vi el cadáver del caballo y luego también a Ingmar, Paul y al doctor Bengtsen. Esa imagen me cerró el estómago.


  Agneta puso el freno de mano, apagó el motor y saltó del coche. Jamás la había visto correr tan deprisa.


  —Doctor Bengtsen, ¿cómo está mi hijo? —preguntó presa del pánico.


  —Vive, pero me temo que podría tratarse de una fractura en la espalda. En cualquier caso, no puedo comprobarlo aquí, hace falta una radiografía. Según la gravedad de las fracturas, tendrá que quedarse en el hospital.


  Aquello no tenía buen aspecto, pero me alegraba que al menos estuviera vivo.


  Miré a Paul. Seguía allí de pie, conmocionado, y evitaba mirar a nadie. Me acerqué a él y le acaricié el brazo.


  —¿Ha recuperado la consciencia? —pregunté en voz baja.


  —No. El médico ha intentado despertarlo poniéndole sales bajo la nariz, pero no se ha movido.


  Miré a Ingmar, preocupada. «¡Venga, despierta! —rogué en silencio—. Siéntate y dinos que solo te has desvanecido un momento. ¡Dinos que todo va bien!»


  Sin embargo, sus ojos seguían cerrados y su boca no se movía. Tenía la cara completamente blanca. No veía sangre, pero ¿acaso importaba? Las hemorragias no siempre eran externas, a veces la sangre se derramaba por dentro y mataba a una persona.


  —Conde Ekberg, ¿querría ayudarme a llevar al joven hasta el coche? —pidió el médico—. Tendremos que conducir con mucho cuidado para que la columna no reciba más daños, pero no se me ocurre otra forma mejor de transportarlo. Si esperamos a que llegue hasta aquí la ambulancia, habremos perdido un tiempo valiosísimo.


  —Conduciré yo misma —dijo Agneta.


  —¿Estás segura? —preguntó Lennard, pero la mirada de su mujer lo hizo callar.


  —Bueno, deslice los brazos con cuidado bajo su cuerpo y yo haré lo mismo por el otro lado. —Tras decir eso, se volvió hacia Paul—. Y usted, joven, ayúdenos con las piernas.


  Por la cara de Paul, parecía que el médico le hubiera pedido que saltara a la boca del infierno, pero enseguida se puso en marcha. Entre todos levantaron a Ingmar. Aunque eran tres hombres, les costó transportar su cuerpo inerte. Lo llevaron hasta el coche muy despacio y con un cuidado inmenso. Yo me adelanté y abrí la puerta. Por suerte, la capota estaba bajada y pudieron maniobrar bien. Colocaron a Ingmar sobre el asiento de tal manera que tuviera la espalda recta.


  —Yo iré detrás con él —dijo el médico, e intentó meterse en el espacio libre que quedaba entre los asientos delanteros y el banco posterior.


  —¿Cabrá? —preguntó Agneta, porque el hombre tuvo que adoptar una postura muy poco natural.


  —Sí, estaré bien. Lo principal es que el joven no se mueva en el asiento.


  La condesa asintió.


  —Matilda, ¿querrías acompañarme?


  —Sí, por supuesto, pero… ¿no sería mejor que fuese su marido?


  —Mi marido tiene que regresar a la finca. Estamos esperando una llamada importante del caballerizo del rey y no podemos dejar de atenderla.


  Ya había oído que Clarence von Rosen se había puesto en contacto con la finca por un par de sementales.


  —Está bien, iré con usted —dije, y regresé de nuevo con Paul.


  Me daba una pena horrible, porque nos habíamos imaginado ese día de una forma muy diferente.


  —Acompañaré a la condesa al hospital —expliqué—. ¿Nos vemos cuando vuelva?


  —Sí, nos vemos entonces.


  Lo abracé y sentí que temblaba. ¿O era mi propio cuerpo? No pude distinguirlo.


  Me separé de él y corrí al coche. Agneta hablaba con Lennard por la puerta abierta del conductor.


  —Prepárale una bolsa con un par de cosas, por favor, seguro que tendrá que estar unos días en el hospital.


  —Lo haré, no te preocupes, cariño. Tú no te separes de él.


  —¡Y suerte con el caballerizo! No dejes que te regatee demasiado. ¡Nuestros caballos valen lo suyo!


  —Entendido. ¡Tened cuidado!


  Me senté en el lugar del acompañante y recordé que ahí era donde normalmente iba Magnus cuando nos llevaban a clase. Agneta puso el motor en marcha.


  —¿Está usted bien, doctor? —preguntó mirando por el retrovisor.


  —Sí, señora. Estoy bien.


  Entonces arrancó con mucho cuidado, como si condujera sobre arenas movedizas.


  Capítulo 20


  Mientras nos deslizábamos por la carretera casi a hurtadillas, porque Agneta no quería arriesgarse a que el coche se metiera en ningún bache, yo no hacía más que volverme a mirar a Ingmar.


  Esperaba que por lo menos recobrara la consciencia, pero su estado seguía siendo el mismo. Parecía dormido, pero su palidez era alarmante. Me dio rabia no saber más sobre fisiología humana. ¿Qué se le podía haber roto que causara semejante blancura? Estaba asustadísima, y no era la única. Agneta conducía muy concentrada, pero en sus ojos se percibía la desesperación. Todo su cuerpo estaba tenso, sus manos se aferraban al volante con tanta fuerza que los nudillos sobresalían blancos.


  Después de una hora que se nos hizo interminable, llegamos a Kristianstad. Enseguida se formó una cola de vehículos detrás de nosotros, y algunos tocaron la bocina porque no podían avanzar todo lo deprisa que querían. Fue entonces cuando comprendí lo estresante que resultaba la ciudad y lo impacientes que eran sus habitantes.


  Por fin llegamos al hospital, un edificio alto de color blanco con muchas ventanas. Casi parecía un hotel, solo que ya de lejos creí percibir el olor a desinfectante. Cruzamos la verja, pero no nos detuvimos frente a los escalones de la entrada principal, sino que dimos la vuelta al recinto. La entrada trasera era algo más ancha y estaba a nivel del suelo. Por allí se podía transportar a los heridos con mayor comodidad.


  El médico dejó escapar un leve gemido al bajar del coche, pero en cuestión de segundos se recuperó y entró corriendo en el hospital.


  Agneta siguió unos instantes con las manos en el volante, pero enseguida se apeó también. Abrió la puerta trasera y le acarició la frente a Ingmar con cariño.


  —Despierta, hijo mío —susurró—. No puedes dejarnos así. ¿Qué haré yo sin ti? ¿Qué haremos todos?


  Vi que una lágrima resbalaba por su mejilla, luego se inclinó y le dio un beso. Ese gesto me conmovió tanto que yo misma rompí a llorar, aunque intenté controlarme. Agneta no necesitaba a una llorona a su lado, sino a alguien en quien poder apoyarse. Igual que me habría hecho falta a mí cuando se llevaron el cadáver de mi madre. Por desgracia, no lo tuve; las vecinas fueron mi única ayuda.


  El doctor Bengtsen volvió a salir enseguida, y tras él llegaron varios hombres y mujeres vestidos de blanco empujando una camilla.


  Los instantes que siguieron se desplegaron extrañamente ralentizados ante mis ojos. Vi que Agneta se apartaba y se secaba las lágrimas con la mano, y que los hombres lo sacaban del coche con cuidado y lo colocaban en la camilla. La cabeza se le inclinó un poco hacia un lado y pensé que podía tratarse de la nuca. No sabía qué aspecto tenía un cuello partido, pero temí que fuera eso lo que le ocurría a Ingmar.


  Al fin lo llevaron dentro a través de la amplia puerta. A mi alrededor revoloteaban frases sueltas, y de repente sentí que el suelo se movía bajo mis pies. Entonces noté una mano en el hombro.


  —Vamos, Matilda —dijo la condesa.


  —Disculpe, no me encuentro muy bien. Me gustaría quedarme un momento más aquí fuera.


  Agneta asintió, me soltó y siguió a la camilla. Vi cómo la puerta se los tragaba a todos y cerré los ojos con fuerza. Notaba un zumbido sordo en los oídos. «No te desmayes —me dije—. ¡No te desmayes!»


  Permanecí un rato inmóvil, sin percatarme de lo que ocurría alrededor. Sin embargo, el zumbido cesó de pronto y en su lugar oí los latidos de mi corazón. Sentí que la sangre regresaba a mis extremidades y abrí los ojos.


  Todavía estaba de pie, lo cual me pareció un milagro. Mi cuerpo recuperó las fuerzas. Ante mí tenía el coche, al que alguien había cerrado las puertas. Pasé junto a él y entré en el hospital.


  Me encontré con un laberinto de escaleras y pasillos. No sabía adónde tenía que ir, así que pregunté a una enfermera. La mujer me envió a la primera planta, a un pasillo donde debía esperar. Al llegar me senté en una silla plegable. Allí todo estaba tranquilo salvo por los ruidos amortiguados que llegaban desde el otro lado de unas puertas. ¿Estaría Ingmar tras ellas? ¿Qué estarían haciendo los médicos con él?


  Sin querer me toqué la muñeca y me sobresalté. Había perdido la pulsera de Ingmar, y con el susto no me había dado ni cuenta. ¿Se me habría roto al sacarlo de debajo del caballo? Sentí el impulso de salir corriendo a buscarla, pero comprendí que estaba en el hospital y que no regresaría a casa hasta que Agneta me llevara con ella.


  Se me humedecieron los ojos. ¿Y si haber perdido la pulsera era un mal augurio? Seguro que Ingmar se enfadaría mucho. Pero ¿por qué le daba vueltas a eso? ¡Estaba luchando entre la vida y la muerte!


  Solo un instante después, las puertas de la unidad se abrieron y salió Agneta. Le caían mechones despeinados por la cara, caminaba encorvada y con los brazos a los lados. Me levanté de golpe.


  —¿Qué ha pasado? ¿No está bien?


  Se sentó en una silla y soltó un hondo suspiro.


  —Acaban de hacerle una radiografía, ahora hay que esperar. En cualquier caso, tiene una grave conmoción cerebral. Si se ha roto algo o tiene lesiones internas, no lo sabremos hasta que revelen la placa. Mientras tanto, debemos tener paciencia.


  Al menos eso significaba que seguía vivo, aunque todavía no consiguiera alegrarme por ello. ¿Y si no volvía a caminar, o no podía montar?


  Puse una mano en el brazo de Agneta.


  —Lo siento mucho.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No tienes por qué. Solo desearía que Ingmar hubiese ido con más cuidado. ¿Cómo se le ha ocurrido saltar esa zanja? Tendría que saber que era un salto demasiado grande.


  Podría haberle explicado que quería impresionarme y presumir delante de Paul, pero ¿para qué causarle aún más dolor? ¿Y por qué meter a Paul en todo aquello? Él había mantenido la calma y no se había dejado llevar por las provocaciones de Ingmar.


  —¿Sabes? Tengo una relación muy contradictoria con los hospitales —dijo Agneta de repente sin apartar la mirada de la pared, que estaba pintada de un verde lima apagado—. Aunque aquí se salvan vidas, a veces las cosas se tuercen.


  Siguió mirando la pared un rato, después añadió:


  —Mi hermano murió aquí. Igual que mi madre. La trajimos por un fallo cardíaco, pero para ella ya no había esperanza. Aun así, sería injusto afirmar que este lugar no da también la vida. En él nacieron Ingmar y Magnus. Fue un parto bastante difícil. Me temo que no estaría viva si no hubiese tenido el buen juicio de ingresar en el hospital. Aun así, siempre que vengo por una urgencia, siento un miedo terrible.


  —Eso puedo entenderlo —repuse—, pero la muerte también llega a otros lugares. Mi madre murió en casa, por la noche. No la encontré hasta la mañana siguiente. Ojalá hubiese tenido la posibilidad de llevarla a un hospital. Tal vez los médicos la habrían ayudado, aún era muy joven para morir.


  —Lo era, sí —coincidió Agneta conmigo—. Igual que mi padre. A veces la vida nos pone pruebas que parecen insuperables.


  —Algunas no solo lo parecen —añadí—. En ocasiones solo quieres gritar.


  La condesa me miró.


  —¿Quieres gritar ahora?


  —Más tarde —dije—. Cuando esté sola en el bosque. Ahora seguramente no sería apropiado, los pacientes podrían caerse de la cama.


  Una ligera sonrisa asomó al rostro de Agneta.


  Apenas un momento después, la puerta se abrió y apareció el doctor Bengtsen. Llevaba la chaqueta doblada sobre el brazo y en la camisa se le veían manchas de sudor. Tenía el rostro congestionado.


  La condesa se levantó de un salto.


  —¿Ya está listo para que lo ingresen?


  —No, pero no tardarán mucho. He hablado con mi colega. Tras un primer examen, descarta que la nuca esté afectada, lo cual es bueno. Sin embargo, tenemos que ver qué ha ocurrido con el resto de la columna. En el peor de los casos, el joven tendrá que pasar un tiempo con una escayola de cuerpo entero, pero eso lo decidirán aquí. Me temo que debo regresar a mi consulta.


  —Llévese mi coche —dijo Agneta, que entonces me miró a mí—. ¿Y sería tan amable de acompañar a Matilda a Lejongård?


  —Desde luego.


  —Pero es que yo desearía quedarme —protesté.


  —Ya vendrás más adelante —repuso la condesa—. Ahora no puedes hacer mucho. Por favor, comprueba que mi marido le haya preparado la bolsa a Ingmar. Si no lo ha hecho, ayúdale. ¿Querrás?


  Asentí y Agneta le dio la llave del coche al doctor Bengtsen.


  —Cuídese, y cuide también de Matilda. Cuando regrese, hablaremos y le pagaré sus honorarios.


  Dejamos aquel pasillo y bajamos a la calle. Me habría gustado preguntarle algo más al médico, pero no me atrevía. Quizá sus palabras solo consiguieran inquietarme.


  Montamos en el coche. El doctor Bengtsen parecía saber lo que hacía, porque arrancó con tanta naturalidad como si fuera suyo.


  —Aprendí a conducir en el ejército —explicó—. Una de las mejores cosas que saqué de allí. ¿Usted no quiere sacarse el permiso de conducir algún día?


  En ese momento no me apetecía hablar de vehículos, pero entendí que el hombre pretendía distraerme para que no estuviera tan angustiada.


  —Desde luego —respondí—. Me maravilla ver conducir a la condesa.


  —Sí, la condesa Lejongård es una mujer excepcional. Mi padre estuvo muy unido a su familia, y comprendo bien por qué.


  Como no debía prestar atención a las heridas de Ingmar, el médico condujo más deprisa que Agneta un poco antes, así que llegamos a Lejongård en tres cuartos de hora. El caballo del hombre estaba atado en el patio, donde Lennard lo había dejado a la sombra de un árbol. El médico apagó el motor y me entregó la llave.


  —Salude al conde de mi parte y pídale que me tengan al corriente. Espero sinceramente que las lesiones del joven no resulten demasiado graves.


  —Gracias, doctor Bengtsen —contesté, y le estreché la mano.


  Mientras él salía a caballo de la propiedad, yo subí la escalera. Lennard estaba en el despacho, caminando nervioso de un lado a otro. Cuando crucé la puerta, se sobresaltó.


  —¡Matilda! —exclamó con sorpresa.


  —Su mujer se ha quedado en el hospital y el doctor Bengtsen me ha traído en coche. A Ingmar ya le han hecho las radiografías.


  —¿Sabes cómo está?


  —No tiene nada en el cuello. Aparte de eso, por desgracia, no hay novedades. Su mujer ha dicho que debemos esperar el resto de resultados de los rayos X. Es posible que estén listos cuando volvamos.


  —Bien. ¿Podrías prepararle una bolsa, por favor? Yo tengo que tranquilizarme un poco.


  Asentí y salí del despacho.


  


  No tenía ni idea de dónde guardaba Ingmar sus cosas, pero esperaba que no se enfadara si se las desordenaba.


  Estaba muerta de miedo. En realidad me daba igual que se molestara conmigo, lo único que deseaba era que viviera. Que no le quedaran secuelas. Esa palidez de su rostro… También el cadáver de mi madre estaba así de blanco cuando lo encontré. Reprimí ese recuerdo y me obligué a concentrarme. ¿Qué necesitaría Ingmar? Ropa limpia, un pijama. ¿Calzoncillos? ¿El cepillo de dientes? ¿Un libro, por si se aburría?


  Mi mirada se topó con la maqueta. La tenía casi acabada, pero yo había estado tan ensimismada pensando en Paul que no había vuelto a acordarme de ella.


  Abrí el armario. Olía a madera de cedro, pero también a jabón y a Ingmar. Sentí que me sonrojaba al escoger uno de sus pantalones. Era como si estuviera tocando su cuerpo. De repente me dio muchísima vergüenza. Saqué un pantalón y una de las camisas que colgaban en las perchas. ¿Qué más necesitaría? Era verano, así que no le haría falta ningún jersey. ¿Una camiseta interior? Por suerte, Lennard apareció justo entonces.


  —Bueno, ¿cómo va por aquí? —dijo mientras sacaba una bolsa grande del armario—. Veo que ya has elegido algo.


  —No me aclaro mucho con la ropa de los chicos —dije, disculpándome.


  —Ya sigo yo. Tal vez quieras buscarle un libro. Seguro que se alegrará de tener algo de lectura.


  Iba a salir corriendo cuando vi que Lennard se estremecía. Me acerqué a él y le puse la mano en la espalda.


  —¿Se encuentra bien? —pregunté, lo cual era una tontería. Por supuesto que no se encontraba bien.


  —Sí, se me pasará enseguida. Ve a por ese libro y yo me ocupo de lo demás.


  Lo dejé y salí. Tenía las manos heladas, la inquietud me crecía en el pecho con cada minuto que pasaba, pero hacer algo por Ingmar me distrajo un poco. En la biblioteca tuve que buscar un rato hasta que al final di con algo que pudiera gustarle. Una novela de Julio Verne titulada Cinco semanas en globo. Trataba sobre un investigador que había inventado un nuevo tipo de globo aerostático y quería viajar con él por todo el mundo. El libro era muy antiguo y no tenía ni idea de si Ingmar lo habría leído ya, pero aun así esperé que le alegrara.


  Cuando salí de la biblioteca, Lennard ya estaba bajando la escalera con la bolsa preparada. Tenía la cara enrojecida; seguramente había llorado. También yo sentía que el miedo por Ingmar estaba a punto de vencerme, pero intenté mantenerme entera.


  —¿Ya estás? —preguntó el conde.


  Le enseñé el libro.


  —Buena elección. A Ingmar le encanta volar. No sabía que tuviéramos ese título en la biblioteca. Qué buen ojo. En fin, será mejor que salgamos, ¿no?


  Lo seguí hasta el coche.


  


  Cuando entramos en el hospital, nos cruzamos con un par de enfermeras vestidas de blanco que debían de haber acabado el turno. Un escalofrío me recorrió el cuerpo al percibir el olor del desinfectante. El conde llevaba la bolsa y yo, solo el libro bajo el brazo. Durante el trayecto apenas habíamos hablado. Al igual que yo, Lennard estaba absorto en sus pensamientos. Al llegar a la puerta lo oí suspirar profundamente. Me habría gustado decir algo para tranquilizarlo, pero yo también estaba muy asustada.


  Nos apresuramos por los pasillos. El conde detuvo a una enfermera que nos dio indicaciones. Por lo visto, ya habían llevado a Ingmar a una habitación. Entramos y vimos a Agneta sentada junto a su cama.


  Ingmar llevaba un camisón blanco con pequeños lunares azules. Tenía una pierna escayolada y apoyada sobre un montón de mantas dobladas. Seguía con los ojos cerrados. ¿Sabía que estábamos allí?


  Cuando la condesa nos vio, se levantó y abrazó a su marido.


  —¡Qué bien que hayáis venido! Han traído a Ingmar a la habitación hace una media hora.


  —¿Y qué dicen los médicos?


  —Tiene conmoción cerebral y traumatismo cervical. Se ha roto la pierna y dos costillas.


  —¿Ha llegado a despertar en algún momento?


  —Sí, pero no creo que se haya enterado de nada. Le han dado un analgésico muy fuerte. Los médicos creen que mañana ya podremos hablar con él.


  Respiré tranquila al oír eso. Por lo menos se había despertado. Sus heridas parecían graves, pero era evidente que estaba fuera de peligro.


  —Ha tenido mucha suerte —añadió su madre—. De haber sido la caída algo peor, podría haber muerto.


  Apreté los labios. Qué agradecida estaba de que eso no hubiera ocurrido. Cuando Ingmar regresara a casa, le tiraría de las orejas por haber hecho semejante tontería.


  De momento, le dejé el libro en la mesilla. Parecía que tendría que quedarse allí una temporada.


  Capítulo 21


  Esa noche me costó mucho dormirme. En cuanto cerraba los ojos, volvía a ver la caída de Ingmar. El peligro había quedado atrás, cierto, pero podría haber ocurrido cualquier cosa. Podría haber muerto solo por impresionar a Paul.


  Al final no aguanté más bajo las sábanas y me destapé. Me levanté y empecé a caminar por la habitación. Quería… No, tenía que hacer algo. Pero ¿el qué?


  Me acerqué a la ventana y descorrí la cortina para contemplar la noche. La oscuridad era casi total, las nubes tapaban la luna. En cambio, vi reflejado mi rostro en el tenue resplandor.


  Por algún motivo pensé en Magnus. Llevaba algo más de una semana con sus compañeros en el campamento de verano. Entre tanta agitación, nadie se había acordado de él. ¿Tendrían teléfono en el internado? En ese caso, seguro que Agneta llamaría para informarle. Pero ¿bastaba con eso? ¿No sería mejor que alguien le escribiera una carta? ¿O debíamos esperar a que regresara? Casi me sentí tentada de sacar papel y pluma, pero comprendí que tampoco sabía exactamente dónde se encontraba. Además, una carta mía sería lo último que le gustaría recibir.


  


  A la mañana siguiente fui cabalgando al pueblo. Cuando entré en la taberna, vi a Paul con la maleta hecha.


  —Buenos días, Paul —saludé, desconcertada.


  —Hola.


  —¿Qué haces con eso? —Señalé su equipaje—. ¿No ibas a quedarte unos días más?


  —Eso era antes del accidente. Me parece que ahora será mejor que me marche.


  —Pero ¿por qué? Ingmar tiene una conmoción cerebral, se ha roto dos costillas y una pierna. Tendrá que pasar una temporada en el hospital, claro, pero… —Su mirada me hizo callar.


  —Matilda. No puedo.


  —¿No puedes qué? —Tardé unos segundos, pero de repente comprendí a qué se refería—. ¡No! ¿No estarás celoso de Ingmar?


  Apretó mucho los labios. Me acerqué a él y quise abrazarlo, pero se apartó.


  Lo miré disgustada.


  —Pero ¿qué te pasa? ¡Tenía que ocuparme de él! Estaba herido.


  —No es por el accidente, sino por cómo se comportó contigo. Con los dos. Como si yo fuera un rival molesto.


  —¡Eso es un disparate! —repliqué, y sentí que empezaba a enfadarme de verdad.


  —¿Lo amas? —preguntó, y me miró con ojos sombríos.


  —¡No! Ingmar es como un hermano, nada más.


  —Pues él parece verlo de otro modo. Si no, ¿por qué se le ocurrió cometer semejante imprudencia?


  —No tengo ni idea de por qué lo hizo. Fue una estupidez. ¡Pero eso no significa que me guste más que tú!


  —No, pero él está aquí y yo estoy lejos, en Estocolmo.


  Sentí que algo se quebraba en mi interior. ¿Me estaba reprochando que tuviera que vivir en la finca de mi tutora? En su última carta parecía tener una opinión muy diferente. Entonces lo comprendí; era miedo. Miedo de la cercanía de Ingmar. Le asustaba que pudiera enamorarme de él, y seguramente creía que una finca significaría más para mí que una fábrica de muebles.


  —¡Paul, te lo ruego! Ingmar es simpático conmigo y me ha ayudado a adaptarme, pero para mí nunca habrá nadie más que tú.


  La duda en su mirada me dolió. Guardé silencio. Tampoco él dijo nada.


  —¿Cómo irás a Kristianstad? —pregunté al cabo de un rato.


  —Me llevará un agricultor.


  Tuve que tragar saliva. Por dentro me devoraba la pena, pero sentía que no podía impedírselo.


  —Por favor, no te enfades conmigo —dijo Paul—. Tenía muchas ganas de venir, pero después de lo ocurrido… No puedo hacer como si no hubiese pasado nada. Y tú tampoco. Recuperaremos estos días, te lo prometo. Tal vez podrías venir a Estocolmo, para no tener que presenciar otra desgracia como esta.


  Suspiré. Tenía razón, en Estocolmo Ingmar no podría interrumpirnos. Aun así, me quedó una sensación desabrida. A pesar de todo, tenía tiempo para Paul. ¡E Ingmar estaba bien!


  —De acuerdo —me oí decir—. Ya nos veremos.


  Paul sonrió y me abrazó. Me dio un beso, pero no como los últimos. No sentí ni un ápice de la pasión que se había encendido bajo el roble.


  Lo seguí a la calle. El agricultor que iba a llevarlo a Kristianstad no estaba por ninguna parte.


  —¿No quieres pensártelo un poco? —pregunté mientras luchaba por mantener la compostura.


  No quería dejar que se marchara. Y tampoco que siguiera pensando que sentía algo por Ingmar.


  —No. El carro llegará enseguida.


  Me besó de nuevo, pero me deshice de su abrazo para que no pudiera ver que se me saltaban las lágrimas. Regresé a mi caballo y monté en la silla.


  Sin embargo, en cuanto salí del pueblo me escondí detrás de unas zarzas altas que delimitaban los campos. Esperé unos minutos y por fin apareció un carro renqueante. El cochero no me vio, pero yo reconocí a Paul sentado en la superficie de carga. Miraba hacia el lado contrario, contemplando el paisaje. Parecía pensativo. ¿Qué se le pasaría por la cabeza? ¿Si mis palabras habían sido sinceras? ¿Si lo nuestro valía la pena? Yo había sentido claramente su cariño, pero eso había sido el día anterior.


  Dejarlo marchar me dolía tanto que rompí a llorar. «Maldita sea, Ingmar —pensé—. ¿Por qué nos estropeaste el día?» Aun así, me alegraba que no le hubiera pasado nada, que viviera, que sus heridas fueran a curarse.


  Tal vez Paul tuviera razón. Quizá amaba a Ingmar. No tanto como a él, pero sí de una manera especial.


  


  Cuando el carro pasó, me sequé las lágrimas y cabalgué hasta Lejongård por un pequeño atajo que me había enseñado Ingmar.


  El coche estaba preparado en la rotonda. Por lo visto Lennard y Agneta no habían salido todavía, y me los crucé a ambos al subir los escalones.


  —¿Ya has vuelto? —preguntó Agneta.


  —Paul se ha marchado. No ha querido quedarse después de lo que ocurrió ayer.


  Los condes se miraron.


  —Bueno, eso es un poco extraño —comentó Agneta—. Al fin y al cabo, Ingmar está bien y no hay motivo para…


  —No quería quedarse y punto —dije con más brusquedad de la que pretendía—. Perdón —añadí, avergonzada—. ¿Puedo acompañarles a visitar a Ingmar? No me apetece estar sola en mi habitación.


  —Por supuesto —dijo Lennard—. ¿Quieres cambiarte de ropa antes?


  Miré lo que llevaba puesto. Los pantalones y la blusa que había elegido estaban bien, pero sentía la necesidad de quitármelos de encima.


  —Sí. Un momento, bajo enseguida.


  —Tómate tu tiempo —dijo Lennard, y la condesa asintió.


  Unos minutos después subí al coche con el vestido rojo que me había regalado el conde. Esta vez conducía él y Agneta iba en el asiento del acompañante. Yo tenía el banco de atrás entero para mí, y no pude evitar recordar el día que Paul y yo volvimos de la estación. Fue tan bonito que me hizo sonreír, pero enseguida volví a ver su imagen mientras se marchaba en aquel carro. Me puse nerviosa. ¿Lo adelantaríamos? ¿Me vería dentro del automóvil? ¿Podía pedirle a Lennard que se detuviera para llevarlo, o de todos modos no querría subir al coche? Estuve todo el rato inquieta y sin dejar de moverme.


  —¿Hay algo de lo que quieras hablar? —preguntó Agneta.


  —No, todo va bien. Es que ha sido tan repentino… Me refiero a que Ingmar ya está bien y…


  —¿No estará Paul celoso de Ingmar? —dijo volviéndose hacia mí.


  —Es posible, pero para mí Ingmar es como un hermano. No tiene ningún motivo para sentir celos. Y cuando cayó en la zanja… ¡Tuve que ocuparme de él, por supuesto!


  —Si se ha enfadado porque ayudaste a Ingmar, tal vez no sea el hombre adecuado para ti —señaló el conde—. Tu ayuda salvó a mi hijo de consecuencias peores.


  —Paul también ayudó —lo defendí—. Sin él, jamás habríamos sacado a Ingmar de debajo del caballo. Por eso tampoco entiendo su reacción. Él estuvo allí…


  Lennard suspiró. Vi que miraba un instante a su mujer y luego volvía a dirigir los ojos hacia la carretera.


  —A veces los hombres somos extraños —comentó—. Nos sentimos amenazados en situaciones en las que no existe amenaza alguna.


  —Lo mejor será que vuelvas a hablar con él —me aconsejó Agneta—. Entrará en razón cuando esté en casa. Puedes escribirle que será bienvenido en la finca cuando quiera. La próxima vez, que no se quede en el hostal.


  Asentí, pero algo me decía que tardaría en volver a invitarlo a visitarme, y yo no podía viajar sola a Estocolmo.


  Tal vez era así como debía ser. Quizá se trataba de una prueba para ambos. Si el destino quería, volveríamos a estar juntos. Yo lo esperaba con todo mi corazón.


  


  Ingmar nos aguardaba sentado en la habitación del hospital. Llevaba un collarín y la pierna escayolada le colgaba de una eslinga. Los analgésicos que le daban parecían hacerle efecto porque, al vernos entrar, afloró una sonrisa en su rostro.


  Primero lo abrazó Agneta, luego Lennard. Les dejé unos minutos de intimidad antes de acercarme y darle un beso en la mejilla.


  —Solo por esto, ya ha valido la pena —dijo Ingmar.


  —¡No digas disparates! —protesté—. Por nada vale la pena partirse el cuello.


  —Eso, escucha a Matilda —intervino la condesa—. ¡Tiene razón!


  La sonrisa de Ingmar decía otra cosa.


  Al cabo de un rato, Agneta y Lennard fueron a hablar con el médico y yo me quedé a solas con Ingmar.


  —Creo que te vas a enfadar conmigo —dije en voz baja.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque he perdido tu pulsera. Debió de romperse cuando cargamos contigo hasta el coche. Las cuentas estarán esparcidas por la hierba.


  —No pasa nada. —Buscó mi mano—. Te regalaré una nueva cuando vuelva a estar en forma. Las cuentas de cristal son fáciles de conseguir. —Hizo una pequeña pausa y luego preguntó—: ¿Ya se ha ido?


  —¿Te refieres a Paul?


  —Sí, Paul.


  —Ha vuelto a su casa. Fue una tontería tremenda por tu parte ponerte a fanfarronear así delante de él.


  —Es verdad, pero he conseguido lo que quería. Se ha marchado.


  —Sí, y furioso. Cree que quieres algo de mí.


  —¿Y si así fuera?


  —Ay, déjalo ya —repliqué, y le di una palmada en el hombro—. Tú y yo somos casi como hermanos. Jamás se me ocurriría pensar ninguna otra cosa.


  Ingmar torció el gesto.


  —Alégrate de que me duelan demasiado los huesos para sentirme ofendido.


  Sonreí. Si mi corazón no hubiera pertenecido a Paul, habría estado claramente tentada de ofrecérselo a él.


  —Me gustaría dormir un poco —dijo entonces—. ¿Me prometes que mañanas volverás a venir, hermanita?


  —Veré si puedo organizarlo. Alguien tendrá que traerme a Kristianstad en coche.


  —Estoy seguro de que mi madre vendrá otra vez mañana, así que el coche no será ningún problema. Además, si fuera necesario, también podrías venir a caballo. Ya lo hiciste una vez.


  Cerré los ojos.


  —¡No me recuerdes eso, por favor! En cuanto tenga la edad necesaria, aprenderé a conducir. Así podré ir sola en coche adonde quiera.


  —Si es que mi madre o mi padre no lo están usando.


  —Tal vez se compren otro algún día. Aprenderé de todos modos.


  —Y luego podrías aprender a volar. Conmigo.


  —Una cosa después de la otra —repuse—. Con un automóvil, tienes el suelo firme bajo las ruedas, y eso es algo que no se puede decir de un avión.


  —Bueno, sí que tienes el suelo bajo las ruedas un momento, pero después ya eres completamente libre.


  Nos miramos.


  —Gracias —dijo entonces, y me tomó de la mano.


  —¿Por el libro?


  —Por todo. Sobre todo por sacarme de la zanja.


  —Eso lo habría hecho cualquiera. Además, no lo habría conseguido sin Paul.


  —Ah, sí. Paul —murmuró—. Casi me había olvidado de él.


  —Ingmar… —empecé a decir, pero él me interrumpió.


  —No, está bien. Es tu novio, y también le estoy agradecido.


  —¿Me haces un favor? —pregunté.


  —¿Cuál?


  —Cuando Paul venga a verme, por favor, no vuelvas a dejarte llevar por un impulso así. ¡Habrías podido morir, igual que el caballo! No deseo que te pase nada malo. Sabes que te quiero mucho, y eso no cambiará cuando Paul y yo, algún día, estemos juntos. Juntos de verdad, quiero decir.


  Recordé esos momentos bajo el roble. La mano de Paul en mi cadera. El deseo de mi cuerpo por el suyo.


  Ingmar sacudió la cabeza. ¿Acaso rechazaba mi petición?


  —No es el hombre adecuado para ti —dijo—, pero a partir de ahora me mantendré al margen, y te prometo que la próxima vez no me romperé ninguna costilla por él.


  —¡Gracias! —Levanté su mano y la besé—. Deja que sea yo quien decida mis propias experiencias, ¿de acuerdo?


  —Está bien. Pero si algún día te pasa algo malo, siempre me tendrás para ayudarte.


  Sonreí.


  —Eso es muy bonito, ¡gracias! Lo mismo te digo: me tendrás pase lo que pase.
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  Capítulo 22


  Dimos la bienvenida a 1934 con una brillante lluvia de colores. Para la noche de fin de año, Agneta encargó unos magníficos fuegos artificiales que dejaron boquiabiertos a los habitantes del pueblo. Mientras la deslumbrante pirotecnia formaba una cúpula de estrellas sobre nuestras cabezas, yo lancé al cielo un deseo secreto: que Paul quisiera casarse conmigo. Soñaba con que el día de mi siguiente cumpleaños se presentara en la finca y me propusiera matrimonio.


  Ya lo había esperado cuando él cumplió los veintiuno, pero a Paul le parecía complicado convencer a Agneta. Después de la desastrosa visita de hacía casi dos años, no se había dejado ver más por Lejongård, pero yo no perdía la esperanza. No salía con ninguna otra chica, y en sus cartas siempre me dejaba claro que para él no existía nadie más.


  Quizá no había querido interrumpir mis estudios en la Escuela de Comercio, pero ese último año ya me había sacado el título con un «Muy bien», algo que alegró a Agneta tanto como habría entusiasmado a mi madre. Desde entonces, me encontraba en una especie de limbo. Trabajaba en la finca y no parecía que la condesa quisiera cambiar eso, pero mi corazón seguía soñando con tener mi propia empresa y una vida con Paul.


  Estaba impaciente por ver lo que me depararía ese nuevo año. Por fin cumpliría los veintiuno, podría marcharme de Lejongård y ser dueña de mi destino.


  A un invierno frío y húmedo le siguió una primavera incontenible, pero el verano prometía ser suave.


  La finca prosperaba. Aunque en el resto del mundo la economía seguía pasando por grandes dificultades, el campo parecía bailar a un son distinto. Agneta hizo que cubrieran muchas yeguas y en la finca Ekberg las cosechas fueron excelentes. La hermana de Lennard se había recuperado favorablemente de una fuerte gripe que nos tuvo en vilo antes de Navidad.


  Ingmar y Magnus pasaban la mayor parte del tiempo fuera y solo regresaban a Lejongård los fines de semana o durante las vacaciones escolares. Seguramente nunca tendría una relación afectuosa con Magnus, que solía evitarme. Cuando estaba en casa, yo siempre tenía miedo de que me hiciera algo, pero todo siguió en calma y no maquinó más maldades. ¿Era posible que poco a poco se hubiera acostumbrado a mi presencia?


  El tiempo que pasaba con Ingmar, en cambio, era maravilloso. Me hablaba mucho de Estocolmo y de sus estudios. La ingeniería agraria nunca me había parecido demasiado emocionante, pero de pronto me empapaba de todo lo que me explicaba sobre cultivos, abonos químicos y fitotecnia. Yo, por mi parte, lo mantenía informado sobre la finca, los nuevos caballos y los rumores que las criadas traían del pueblo cuando iban a pasar allí su jueves libre. Si me hubiera casado con Paul y me hubiera marchado, me habría perdido todo aquello.


  En esos momentos estábamos ocupadísimos con la preparación de la fiesta del solsticio. Ahora ya sabía en qué consistía. La lista de invitados había tenido muy pocas variaciones durante los últimos años. Siempre se añadían nuevos socios comerciales, pero rara vez se tachaba a alguien de ella. La distribución de las mesas, sin embargo, se regía por un delicado equilibrismo, porque debíamos saber exactamente quiénes se caían bien y quiénes se tenían antipatía.


  —Matilda, no vamos a tener suficiente aguardiente para la fiesta, ¿te importaría acercarte a caballo a la taberna del pueblo para encargarle más nubbe al dueño? El chico de los recados está ocupado y yo tengo que ir a la ciudad.


  —Claro, con mucho gusto —respondí sonriente, contenta de poder salir un rato del caluroso despacho.


  Aunque ventilábamos, seguía haciendo calor, y entre tantos documentos tenía la sensación de marchitarme.


  Sabía que a la condesa no le gustaba encargarme ese tipo de recados, pero me alegré de poder ir al pueblo a caballo. Casi esperaba volver a toparme con aquel extraño anciano. Desde la primera vez que nos vimos, siempre pensaba en hablar con él si me lo encontraba, pero de momento no había ocurrido. En cambio, sí conocía ya a otras personas del pueblo: el pastor y su mujer, el tendero, la mayoría de los agricultores y sus familias, y por supuesto el tabernero. Olaf Björnsson llevaba la taberna desde hacía unos años, después de que el antiguo dueño muriera. Durante una temporada pareció que el hostal y su taberna iban a quedarse huérfanos, pero entonces apareció Björnsson junto a su familia y en pocas semanas consiguieron ganarse el corazón de los lugareños.


  Salí del despacho y bajé. En el establo encontré a Lasse Broderson, el caballerizo, que estaba comentando algo con uno de sus mozos.


  —Señorita Matilda, ¿a qué debemos el honor de su visita? —me saludó de buen humor.


  —Tengo que acercarme al pueblo. ¿Podría ordenar que ensillen un caballo?


  —¿Cuál quiere?


  —Pues me da igual. Lo principal es que no me tire.


  Aún no me había decidido por ningún caballo. Había montado mucho con la vieja Berta, pero ya estaba muy mayor y solo la sacaban a pastar por los prados. Desde entonces, cambiaba de animal cada vez.


  —Debería escoger usted un caballo —opinó Broderson, y le indicó al mozo de cuadra que me ayudara—. La señora solo cabalga con su montura habitual.


  —A mí me gustan todos —repuse.


  No quería mencionar que tal vez pronto me marcharía de la finca. Paul todavía no había dicho nada sobre nuestro compromiso, pero estaba segura de que, como muy tarde, hablaríamos de ello después de mi cumpleaños y de mi regreso a Estocolmo. Sin embargo, todo el mundo parecía creer que me quedaría en Lejongård para siempre. Yo les tenía cariño y no quería darles un disgusto antes de tiempo, así que callaba.


  —Pero meditaré sobre su consejo —añadí—. ¿Cómo se encuentran las yeguas preñadas? ¿Se puede calcular ya cuándo tendrán los potros?


  —Gunda parirá en cualquier momento. No le quitamos ojo. En cuanto veamos alguna señal, la meteremos en la cuadra.


  —Avíseme cuando suceda, ¿quiere?


  —¡Desde luego, señorita Matilda!


  Le di las gracias y acepté las riendas del caballo que me ofreció el mozo de cuadra. Linus era un castrado castaño oscuro con el que me gustaba montar porque reaccionaba muy bien ante situaciones inesperadas. Quizá debiera convertirlo en mi preferido. Tomé impulso para subir a la silla y comencé a cabalgar.


  


  Mientras me acercaba a la verja, el calor se hizo más soportable. Cerré los ojos un instante y disfruté de la brisa. Fuera de la propiedad, dejé que Linus echara a galopar y me incliné completamente sobre su cuello. Cabalgar ya era algo tan natural para mí que me costaba entender cómo había puesto el pie equivocado en el estribo en aquella primera ocasión. Echaría de menos los caballos cuando regresara a Estocolmo, pero quizá Agneta me permitiera ir a Lejongård de visita de vez en cuando.


  El cereal todavía maduraba en los campos. Por iniciativa de Lennard, habían empezado a plantar maíz americano y lino para abrirse a nuevos mercados.


  Al acercarme al pueblo oí las campanas de la iglesia. ¿Habría muerto alguien?


  Seguí cabalgando hasta que vi el cortejo fúnebre. Unos hombres llevaban a hombros un sencillo ataúd de madera de roble. Los transeúntes se detenían junto al camino, se quitaban el sombrero y bajaban la cabeza. Desmonté del caballo y me incliné también ante el ataúd.


  —¿Quién es el difunto? —le pregunté a la mujer que tenía al lado. Era Thea Brickholm, la esposa de un aparcero nuestro.


  —El viejo Korven —respondió—. Por fin descansa en paz, después de haber soportado tanto sufrimiento.


  ¿Korven? Ese apellido me sonaba de algo. De repente me vi a mí misma sentada ante el notario que abrió el testamento de mi madre. Su apellido de soltera había sido Korven.


  Recordé también el encuentro con aquel anciano. Hacía ya años de eso. Me había llamado Susanna y parecía desconcertado al verme.


  —¿Qué le hizo sufrir tanto? —pregunté.


  La mujer puso cara de circunstancias.


  —Bueno, pues que su hija se quedara embarazada y desapareciera de la noche a la mañana. Su mujer se pasó la vida recriminándole que la hubiera dejado servir en la finca, donde seguramente conoció al sinvergüenza que le hizo aquello.


  —¿Que le hizo el qué? —No acababa de comprenderlo.


  —¡Pues el niño! Nadie sabe quién la dejó embarazada y ella no quiso decirlo. Luego, de pronto, se marchó.


  Me bajó un escalofrío por la nuca. Mi madre nunca me había hablado de sus padres. ¿Era posible que…?


  —El caso es que, cuando la hija desapareció, la vieja Korven puso el grito en el cielo. Incluso se comentó que quería denunciar a la condesa, pero la cosa quedó en nada. La mujer solo se dedicó a hostigar a su pobre marido. Ella murió hace unos años, y la soledad acabó con el viejo Korven. Estaba muy abandonado cuando murió. Es triste, la verdad. Ahora por fin descansa en paz, gracias a Dios.


  Me quedé de piedra. Esa historia despertó mis sospechas. Desconocía las circunstancias que llevaron a mi madre a Estocolmo, solo sabía que no quiso tener más relación con sus padres. Cuando le preguntaba a Agneta, siempre me respondía con evasivas, así que llegó un momento en que dejé de hacerlo. ¿De verdad mi madre había vivido en el pueblo y se había marchado de la noche a la mañana? ¿Y por qué consideraba la gente un sinvergüenza a mi padre por haberla dejado embarazada, si al final se había casado con ella? Aunque tal vez eso no lo sabían.


  Tenía tal cantidad de preguntas en la cabeza que ni siquiera me enteré cuando la mujer se alejó.


  ¿Y si ese anciano había sido mi abuelo? Al pensarlo me dio un vuelco el corazón. ¿Por qué no se lo pregunté aquella vez? ¿Por qué salí huyendo? Por otro lado, ¿habría estado preparada para semejante revelación? ¿Para descubrir un nuevo secreto mientras todavía estaba ocupada con el anterior?


  Al cabo de un rato volví en mí y recordé que quería ir a la taberna. Llevé al caballo de las riendas y lo dejé amarrado a la entrada del pueblo.


  Justo delante vi aparcada una motocicleta. Estaba recién estrenada, como una que había visto en Estocolmo. Paul no hacía más que hablar de esas máquinas. Me dio pena no tener una cámara fotográfica, porque habría retratado esa obra maestra. ¿Quién podía permitirse una motocicleta así en el pueblo?


  Subí los escalones de la entrada. En verano, el tabernero abría su casa a mediodía para que los viajeros sedientos pudieran tomar algo. Cada vez había más veraneantes que iban a Escania para disfrutar de la naturaleza. Agneta no prohibía a nadie la entrada a sus tierras, siempre y cuando no molestaran a los campesinos en el trabajo.


  —¡Buenos días, señorita Matilda! —exclamó Olaf Björnsson al verme—. ¡Ha dejado pasar mucho tiempo sin venir a visitarnos!


  La última vez había estado allí con Ingmar, durante sus vacaciones escolares, y el tabernero nos sirvió un café fuerte y un pastel casero.


  —En la finca hay mucho que hacer —expliqué, y me acerqué al hombre. La mayoría de los clientes eran excursionistas. Seguro que la motocicleta era de alguno de ellos—. Estamos preparando la fiesta del solsticio. Por eso he venido.


  —¿No querrá retirarme la invitación? —preguntó Björnsson en broma.


  —¡Ni mucho menos! Pero me temo que este año tendremos a tantos invitados que necesitaremos un poco más de nubbe. Esperaba que pudiera usted servírnoslo.


  —Bueno, déjeme pensar… —Björnsson se llevó un dedo a los labios.


  —¡Venga, Olaf! Sé que tiene de sobra. ¡Sobre todo para Lejongård!


  —¡Me ha descubierto! Por supuesto que tengo, y como es usted una joven tan guapa, se lo dejaré a buen precio.


  Sonreí.


  —Muchas gracias, Olaf. La condesa se lo agradecerá.


  Cuando salí del establecimiento, me tomé un momento para disfrutar del sol que me daba en la cara. La alegre charla con el tabernero me había hecho olvidar un instante al anciano que había fallecido. Preguntaría a alguien de la finca para averiguar si mi madre estaba relacionada con él.


  —Señorita, disculpe, por favor —dijo entonces una voz.


  Abrí los ojos de golpe. Un hombre al que acababa de ver en el local se me acercó. Lo miré bien; tenía el pelo oscuro con mechones canosos y el rostro surcado de arrugas. En la mejilla se le veía una cicatriz alargada que seguramente llevaba consigo desde hacía muchos años, porque brillaba con un blanco reluciente y destacaba mucho en su tez morena. Era delgado y tenía las manos ajadas. A su abrigo oscuro y raído parecían haberle arrancado todos los elementos decorativos. En general, su imagen no despertaba mucha confianza.


  —¿Sí, dígame? —contesté de todos modos, pues había personas cerca a quienes pedir ayuda si era necesario.


  —No sé muy bien cómo decirlo… ¿No será usted de la finca, o sabrá algo sobre ella?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Bueno, allí vive una vieja conocida y me gustaría saber cómo van las cosas.


  —¿Quién es esa conocida? —me interesé.


  ¿Podía resultar aún más raro ese día? Primero el entierro de un hombre que se apellidaba como mi madre, y luego un extraño personaje que quería saber cosas de la finca.


  —Eso… prefiero guardármelo para mí. No sé si estaría bien presentarme de pronto, pero me gustaría saber qué ha ocurrido en estos años. Tal vez entonces me pase a saludar.


  —No hace tanto que vivo allí. Solo los últimos tres años.


  —¿Trabaja en la propiedad?


  —Sí. —Una voz interior me advirtió que no era bueno desvelar demasiado.


  —Bueno, no es el peor sitio del mundo, yo lo sé bien. Merece la pena conservar ese trabajo.


  Percibí un estremecimiento en su rostro. ¿Era algo nervioso? ¿Tenía algún trastorno?


  —Me temo que no puedo ayudarle.


  Di media vuelta, pero el hombre me agarró del brazo. Lo miré con severidad y me soltó enseguida.


  —Disculpe, por favor, pero… ¿la condesa Lejongård sigue siendo la señora de la finca?


  —Sí, por supuesto.


  —Y… ¿su marido? Quiero decir que… está casada, ¿verdad?


  —Sí, lo está. Y tiene dos hijos. Si quiere saber algo más, tendrá que ir allí a preguntarlo. ¡Buenos días!


  Giré sobre mis talones y caminé deprisa hacia el caballo. Sentía el cuerpo tenso como un muelle de reloj.


  ¿Por qué me hacía unas preguntas tan extrañas ese hombre? Cualquiera del pueblo habría podido decirle que la condesa estaba casada y tenía dos hijos. ¿Por qué me había abordado precisamente a mí?


  Por suerte, no intentó seguirme. Cuando estuve junto al caballo, me volví, pero ya había desaparecido. Sacudí la cabeza y monté.


  


  Al regresar, la finca parecía desierta. Seguro que Agneta había salido ya hacia la ciudad. Cómo me habría gustado preguntarle por el viejo Korven…


  Puesto que casi era la hora del café, bajé a la cocina. Tal vez pudiera afanarle alguna galleta a la cocinera. Aunque la condesa no recibía a damas en el salón para tomar el café como había hecho su madre, la tradición de las pastas había continuado.


  En cualquier caso, allí no encontré a nadie más que a Lena. ¿Había ocurrido algo y habían salido todos corriendo? ¿Qué me había perdido?


  —Ah, señorita Matilda, ya ha regresado usted.


  Me gustaba que Lena no me llamara solo «señorita», como hacían las criadas más jóvenes. Creía que en algún momento empezarían a dirigirse a mí por mi nombre, pero aún no lo hacían.


  —Sí, y veo que todo el mundo ha salido.


  —La condesa se ha llevado a la señora Bloomquist y a dos criadas a Kristianstad, pero usted no tiene por qué renunciar al café. Ya lo he preparado.


  —¿Le parece mal si me quedo aquí un rato? Ahora mismo tengo tantas cosas en la cabeza que prefiero no estar sola.


  —Con mucho gusto, ¡siéntese! Me alegra tener compañía.


  Lena sirvió dos tazas y dejó un platito con galletas delante de mí. No tenía mucho apetito, pero el aroma del café me despertó los sentidos.


  —Lena, ¿puedo hacerle una pregunta? —dije mientras contemplaba mi rostro reflejado en la taza.


  —Por supuesto, señorita Matilda, ¿qué le preocupa?


  —Antes he estado en el pueblo y he visto un funeral.


  —Ah, qué pena. ¿Ha podido enterarse de quién era? Desde que murió mi madre, voy poco por allí.


  —Una mujer me ha dicho que era el viejo Korven. Por eso me pregunto… —Me interrumpí al ver cómo le cambiaba la cara a la doncella.


  Apretó los labios y sus ojos adoptaron una expresión casi temerosa.


  —El apellido de soltera de mi madre era Korven, y me pregunto si ese hombre tenía algo que ver conmigo. Con mi madre.


  Lena seguía mirándome, pero no decía una palabra.


  —Hace ya un par de años —proseguí—, fui al pueblo y un anciano me habló. Fue el día que mi ropa desapareció del armario y estuve vagando sin rumbo. El hombre me llamó Susanna.


  Lena, temblorosa, bajó la mirada y respiró hondo.


  —¿Qué ocurre? —pregunté.


  —Esto es muy… Yo…


  —Se trata otra vez de algo que mi madre no me explicó, ¿verdad?


  —Creo que sí —reconoció Lena—. Debe usted saber que aquella época no fue fácil para ella. El embarazo y la salida de la finca… Todo ello supuso un escándalo.


  —¿Quiere decir que mi madre abandonó la finca por mi padre?


  —Sí. —Se notaba que la cabeza le iba a toda velocidad—. Los padres de su madre… No sé cuánto le explicó ella.


  —No mucho —repuse—. O, mejor dicho, nada de nada. Sus padres no existían en nuestra vida. Cuando me interesaba por ellos, ella cambiaba de tema. En aquel momento no le di mayor importancia, pero ahora me pregunto si ese hombre con el que me crucé era el difunto de hoy. Y si también…


  —… podría ser su abuelo.


  —Sí.


  Lena asintió.


  —Me temo que lo era.


  —¿De verdad?


  Enarqué las cejas. Que confirmara mi sospecha fue como un puñetazo en el pecho. ¿Por qué no me había dicho nadie que mi abuelo vivía aún en el pueblo?


  —Verá, la forma en la que los padres de Susanna trataron a su hija… Algo muy grave debió de pasar porque, si no, no habría huido de ellos. —Adoptó una expresión pensativa—. La señora se encargó de que Susanna se marchara a Estocolmo y se casara allí. Por entonces yo aún era muy joven y no me enteré muy bien de todo, pero Susanna me escribió y me pidió que no le dijera a mi madre ni a nadie más dónde estaba. Quería desaparecer para siempre.


  Recordé al anciano. Me había asustado, aunque en realidad ofrecía una imagen digna de lástima.


  —Por mi madre supe que los Korven nunca superaron la desaparición de su hija —dijo Lena—, pero tampoco hicieron nada por intentar encontrarla.


  —¿Podría…? —Me interrumpí. ¿De verdad quería saber lo que había ocurrido entre mi madre y mis abuelos? Ella tendría sus motivos. Aun así, sentía curiosidad—. ¿Podría contarme alguien lo que ocurrió?


  —Me temo que eso solo lo sabían la propia Susanna y sus padres. Después de su marcha… Es extraño, pero apenas hubo rumores en el pueblo. Los Korven soltaban sapos y culebras sobre la finca, pero al final callaron. La mujer murió y el hombre se abandonó cada vez más. Eso fue todo. No tengo idea de si los Korven le contaron algo a alguien, pero tal vez sea mejor no remover el pasado.


  Volví a mirar mi taza como si fuera un espejo que pudiera revelarme la verdad. El café ya estaba tibio, pero yo tenía los dedos como el hielo.


  —Gracias, Lena.


  —De nada —respondió ella, y se levantó—. Tengo que volver al trabajo. No se lo tome muy a pecho. Su madre era buena persona y merecía salir de este pueblo. Las cosas no le habrían ido bien si se hubiera quedado aquí. Es posible que la hubiesen enterrado incluso antes que a sus padres —dijo, y salió de la cocina.


  Yo me quedé sentada un rato más con la mirada puesta en la ventana elevada. El cielo era de un azul inocente. Una abeja zumbaba como tratando de decidir si debía entrar o quedarse fuera; al final optó por lo segundo. ¿Sería eso también lo mejor para mí? ¿Quedarme fuera y no seguir preguntando?


  


  —Qué callada estás hoy… —comentó Agneta en la cena—. ¿Te pasa algo, Matilda?


  Como muchas otras veces, nos habíamos quedado las dos solas. Lennard se había ido a la finca Ekberg para supervisar los campos y, sobre todo, visitar a su hermana, que no acababa de encontrarse bien de salud.


  Sacudí la cabeza, absorta aún en todo lo que había averiguado esa tarde gracias a Lena.


  —No, estoy bien.


  Era verdad hasta cierto punto, pero no del todo. Habían enterrado a mi abuelo y yo acababa de descubrir quiénes eran mis abuelos maternos. No eran cosas especialmente agradables, pero aun así sentía que me habían ocultado una parte de mi historia, y eso me tenía bastante confusa.


  —Pues pareces diferente.


  Sentí que le debía una explicación, pero ¿me apetecía preguntarle por mi madre? Por un lado, quería saber qué le habían hecho mis abuelos, pero por otro me daba miedo enterarme de algo sobrecogedor. Ella había querido protegerme con su silencio. ¿Por qué iba a hacerme daño yo misma indagando sobre algo que había callado?


  —Hoy me he cruzado con un hombre peculiar —dije al final, decidiéndome por ese otro encuentro, más inofensivo aunque no menos extraño—. Me ha hecho preguntas al salir de la taberna.


  —¿La taberna? —Agneta pensó un momento y entonces lo recordó—. Ah, sí, el aguardiente. ¿Qué te ha dicho el tabernero?


  —Que nos servirá el nubbe que necesitemos. Como he ido a encargárselo yo, nos hará un buen precio. O al menos eso ha dicho.


  —Ese viejo encantador… Ten cuidado con él. —Agneta sonrió, pero entonces volvió a ponerse seria—. Pero ¿de qué hombre me hablabas? ¿Te ha acosado? ¿Ha hecho algo por lo que deba llamar a la policía?


  —No, no me ha acosado. Al menos no como estás pensando. Solo quería hacerme unas preguntas. Por ejemplo, si estabas casada y si la finca había cambiado mucho. Ha sido muy raro, también ha dicho algo así como que no merecía la pena marcharse de la finca.


  Agneta dejó el tenedor, tragó lo que tenía en la boca y me miró a los ojos.


  —¿Cómo era ese hombre?


  —Bueno, iba un poco desaliñado. Llevaba un abrigo viejo y tenía una cicatriz en la cara. Su pelo era canoso, y tenía los ojos azules.


  —Y… ¿le has contado algo?


  —No. Bueno, solo lo que sabe todo el mundo. Que estás casada y tienes dos hijos. Me he marchado enseguida, porque lo he tomado por loco.


  —Has hecho bien —dijo Agneta.


  ¿Sospechaba de quién podía tratarse?


  Capítulo 23


  A primera hora de la mañana siguiente, uno de los mozos de cuadra acudió a la casa. Agneta y yo estábamos desayunando todavía cuando exclamó:


  —¡Gunda va a tener a su potro!


  Las dos nos miramos y dejamos las servilletas casi a la vez antes de correr hacia la puerta. Nos pusimos las botas de goma, porque allí abajo no había otro calzado, y salimos hacia los establos.


  Los mozos ya habían llevado a la yegua a su cuadra. Estaba tumbada en el suelo y resoplaba con fuerza. El veterinario estaba agachado junto a ella con un estetoscopio y comprobaba los latidos.


  —Bueno, doctor, ¿cómo va la cosa? —preguntó Agneta.


  —Bastante bien —contestó el hombre—. Todavía le llevará un rato, pero la madre está sana y los latidos del potro son fuertes.


  —Entonces, tendremos que esperar con paciencia. —Agneta, ensimismada, miró un momento a la yegua y luego se volvió hacia mí—. Antes solía venir un viejo curandero del pueblo. ¿Te he contado ya la historia de Linus?


  —¿Linus? ¿Igual que el caballo?


  —Al caballo le pusimos ese nombre en su honor. Nació pocos días después de la muerte del viejo Linus, y él siempre decía que se reencarnaría en un potro. Quería mucho a nuestros animales. —La nostalgia tiñó su mirada—. Con ese nombre quise hacerle un homenaje. Y quién sabe, tal vez su alma sí viva en él.


  —Espero que no —comenté—. Me gusta montar a Linus. No querría imaginar que voy a lomos de un viejo curandero de caballos.


  —Creo que a Linus no le molestaría tener las posaderas de una joven dama encima.


  —¡Pero, señora condesa, por favor! —exclamé con fingida indignación.


  Agneta se echó a reír.


  —Dentro de un par de meses serás mayor de edad —dijo al cabo de un rato—. Tal vez te apetezca pensar cómo quieres que celebremos ese día.


  —¿No es un poco pronto aún? —pregunté—. ¡Si mi cumpleaños no es hasta noviembre!


  —Sí, pero no se trata de un cumpleaños cualquiera. Cumplirás veintiuno. —Lo dijo con cierta tristeza y yo sabía por qué. Ese día dejaría de ser mi tutora legal, lo cual significaba que podría decidir libremente dónde quería vivir. Sin embargo, Agneta sonrió—. Deberíamos celebrarlo como es debido.


  —Lo pensaré, pero lo cierto es que bastaría con lo de siempre. Una cena agradable…


  —¿Estás segura? Podríamos organizar un baile por todo lo alto.


  —¿Para que vengan todos los socios comerciales? —Sacudí la cabeza entre risas—. No, no quiero nada de eso. Pero sí me gustaría invitar a mi amiga Daga y a su hermano.


  —¿Ese Paul de hace dos años?


  —Sí, exacto, ese Paul.


  Vi que le aparecía una arruga en la frente. Durante la última visita de Paul, Ingmar se cayó en la zanja. La condesa se apoyó en la puerta del establo y me miró.


  —Desde entonces ha sido caro de ver. Y su marcha precipitada después del accidente…


  —Todo eso es cosa del pasado —expliqué—. Me gustaría mucho tenerlo aquí, y también a su hermana.


  Agneta respiró hondo.


  —Está bien. Por mí, invita a Paul y a su hermana. Es un día muy importante para ti. A partir de la mañana de tu cumpleaños podrás tomar tus propias decisiones. Aún recuerdo bien lo que significó eso para mí, aunque yo tuve que solicitar mi emancipación en el juzgado a los veinticinco. Las cosas han cambiado mucho para las mujeres de este país en los últimos veinte años.


  —Gracias. Y me encargaré de que Ingmar no vuelva a portarse como un idiota delante de Paul.


  —Ahora ya es más maduro —opinó Agneta—. Creo que sabrá controlarse. Aunque te vea como a una hermana pequeña y quiera protegerte a toda costa.


  —No tiene por qué. Yo soy la mayor, y Paul es un buen hombre, de verdad.


  —Confío en tu juicio. —Suspiró—. Cuando pienso que mis pequeños también serán mayores de edad el año que viene… —Una expresión nostálgica asomó a su mirada—. Pero así es la vida, ¿verdad? Los hijos nacen y se van de casa para traer más niños al mundo.


  Acababa de pronunciar esas palabras cuando la yegua se levantó de repente.


  —¡Vaya, parece que esto va a empezar! —exclamó Agneta, y fue hacia el animal.


  


  Al pequeño potro negro que nació esa tarde le pusimos el nombre de Landgrave. En pocos segundos ya estaba de pie sobre sus finas patas y contemplaba el establo con majestuosidad. Su madre se ocupó de él con ternura, y a mí me costó muchísimo separarme de ese pequeño milagro.


  Pensé en lo que había dicho Agneta sobre los hijos. Nunca había pensado en ello, pero era cierto: cuando menos te lo esperabas, ya habían crecido y debían buscar su propio camino en la vida. Para los caballos era más fácil, ellos no tenían ambiciones, no se esperaba que tomaran ninguna decisión.


  Esa noche oí que Agneta hablaba exaltada con Lennard en el salón. Al principio creí que discutían y casi pasé de largo, pero entonces entendí las palabras de ella:


  —No es posible, no puede haber regresado. No puede ser y punto.


  —Bueno, tampoco podemos pasar por alto las señales. ¿Quién más le preguntaría a Matilda por ti?


  —¡Está muerto! —exclamó Agneta—. ¡Muerto!


  —Nunca conseguiste ninguna prueba.


  —Pero el detective me escribió diciendo que…


  —El nombre de aquel soldado no coincidía del todo. Además, ¿no crees que podría haberse dado a conocer con otro alias?


  Me pregunté quién sería ese curioso desconocido. Lennard había pasado toda la tarde fuera, ¿habría salido a preguntar por él?


  —Es una pena no haberlo encontrado —dijo entonces, lo cual confirmó mi sospecha—. Me habría gustado verlo de cerca, para estar seguros. Pero después de hablar con Matilda debe de haber pensado que ha llamado mucho la atención.


  —¿Con qué nombre estaba inscrito en el hostal?


  —Holm. Ivar Holm. Un nombre muy corriente. Ha sido listo, pero me da mala espina. Quiere algo de ti.


  —¿Por qué precisamente ahora? Nuestros hijos ya son casi adultos, tú y yo hace mucho que estamos casados. ¡Han pasado veinte años!


  La condesa sonaba desesperada. Al parecer, ese desconocido les había traído problemas en el pasado. ¿Habría tenido algo que ver con aquel incendio? Lena me había contado que el caballerizo de entonces había provocado el fuego en el que perdieron la vida el viejo conde y el hermano de Agneta. ¿Habría cumplido su condena y ahora deseaba vengarse de los Lejongård? De repente me sentí fatal. ¡No tendría que haber dejado que me sacara nada! ¿Y si intentaba provocar otro incendio? Tenía que contárselo a Ingmar en cuanto regresara a casa.


  Volví de puntillas sobre mis pasos y decidí dar una vuelta por la finca.


  


  Al día siguiente, no me quitaba de la cabeza la conversación que había oído sin querer. Como no quería preguntarles a Agneta ni a Lennard, acudí a Lena, que estaba supervisando el guardarropa. La condesa le había encargado apartar todos los vestidos que tuvieran algún desperfecto. Queríamos mandarlos a arreglar y luego subastarlos por una buena causa en la fiesta del solsticio.


  Me pregunté a quién le interesaría esa ropa tan vieja. Cuando se lo comenté a Agneta, me explicó que a los museos y los teatros siempre les iba bien esa clase de vestimenta. No era casualidad que la lista de invitados incluyera a dos directores teatrales, al gerente de la Ópera Real y a un director de museo.


  —Sería estupendo que los vestidos de mi madre aparecieran en una obra teatral. O en una ópera, tal vez de Puccini, o de Verdi.


  —Seguro que le gustaría.


  Pero Agneta soltó una risa burlona.


  —¡No! Lo detestaría, le parecería frívolo. Y justo por eso lo hago.


  El montón de ropa que la doncella había ido dejando sobre el viejo sofá imperio ya era bastante alto.


  —¿Lena? —pregunté, y alargué el cuello.


  No se la veía entre tantas perchas.


  —¡Estoy aquí, señorita Matilda! —exclamó, y por fin apareció con un mullido vestido verde en el brazo.


  —Madre mía, ¿quién se ponía eso? —pregunté.


  —No soy ninguna experta en moda del siglo pasado, pero creo que la bisabuela de la señora ya lo lució en algún baile. Por desgracia, las polillas han aprovechado bien todo este tiempo. —Señaló el extremo de una manga, tan agujereada que casi pasaba por una tela de araña.


  —Lena, ¿puedo preguntarle algo?


  —Sí, claro.


  —Una vez me habló del caballerizo que provocó el incendio.


  La doncella se puso seria de pronto.


  —Sí. ¿Qué pasa con él?


  —Anteayer, después de ver el funeral del viejo Korven, me encontré también con un desconocido que quería saber de la condesa. Cuando se lo conté a ella, pareció preocupada. ¿Es posible que ese hombre haya salido de la cárcel?


  —¿Langeholm? ¡Quién sabe! En aquella época solo supe que lo habían condenado a muchos años.


  Langeholm. Hasta entonces no había sabido cómo se llamaba. Lennard dijo que el desconocido era un tal Ivar Holm y que sospechaba que había cambiado de nombre. Aunque no era tan diferente del anterior.


  —¿Tendría algún motivo para querer vengarse de la condesa? —quise saber.


  —¿Alguno? —exclamó Lena—. Más bien varios. Pero la señora no tuvo la culpa de nada, fue él quien chantajeó a su padre. Y también el responsable de su muerte y de la del señorito. —Me miró de una forma extraña. Debía de haber algo más. Sin embargo, por cómo apretaba los labios, parecía no querer contármelo—. Todo fue porque habían echado de la finca a su amante, una tal Juna Holm.


  —¿Juna Holm?


  Se me aceleró el pulso. ¿Cómo podía hablarle a Lena de mi sospecha sin confesar que había oído la conversación de los condes?


  —Sí, así se llamaba. Después no se supo más de ella. Los periódicos supusieron que se había cambiado el nombre después de prestar declaración.


  —Él también podría haberlo hecho, ¿verdad?


  —¡Pues claro! —Lena me miró preocupada—. Si vuelve a encontrarse con ese hombre, salga corriendo. También se portó mal con su madre, y solo faltaría que se le ocurriera volver a las andadas.


  —¿Con mi madre? —Sentí un escalofrío—. ¿Qué tuvo que ver con mi madre?


  —Bueno, por lo visto la amenazó. No conozco toda la historia, pero algo hubo. Su madre se marchó de la finca y a él lo detuvieron poco después.


  Me la quedé mirando. ¿Habría tenido algo que ver mi madre en el incendio? ¿Por qué no me había contado nada de eso la otra vez?


  —En cualquier caso, lo mejor será que no vuelva a cruzárselo. ¡Vaya con mucho cuidado, por favor!


  —Lo haré.


  Salí del guardarropa conmocionada. La cabeza me iba a toda velocidad. ¿Qué había ocurrido en aquel entonces? El tal Langeholm conoció a mi madre y había querido hablar conmigo.


  Sentí miedo. Había tenido intención de visitar la tumba del viejo Korven, pero me pareció mejor no dejarme ver por el pueblo.


  Capítulo 24


  Por la tarde, la condesa y yo volvíamos a estar ocupadas con la contabilidad. Yo había ideado un nuevo sistema que facilitaba el registro de ingresos y gastos, pero aun así era muchísimo papeleo.


  Agneta parecía afligida. Deseaba hablar con ella, pero tenía fantasmas propios con los que luchar, como el miedo a ser acechada por alguien que estaba pensando en cómo perjudicar a la finca y también a mí.


  Unos golpes en la puerta rompieron el silencio.


  —¡Adelante! —exclamó la condesa, y se quitó las gafas.


  Era Lena.


  —Ha venido un joven que quiere hablar con usted enseguida, señorita Matilda.


  Me estremecí. ¿Qué joven sería ese? Miré a Agneta, que asintió con la cabeza, y seguí a Lena abajo.


  En efecto, había un joven en el vestíbulo. Con el traje de mil rayas que llevaba casi no lo reconocí.


  —¡Paul! —exclamé cuando miró hacia arriba—. ¡Menuda sorpresa! ¿Qué haces aquí?


  Corrí hacia él, lo abracé y le di un beso. Él me abrazó y me besó también, aunque no con tanto cariño como habría esperado después de todo el tiempo que llevábamos sin vernos.


  Lo miré fijamente.


  —¿Ha ocurrido algo? ¿Por qué no te alegras?


  Paul carraspeó.


  —Sí que me alegro —repuso, avergonzado—. Por desgracia, me temo que no puedo quedarme mucho rato.


  Eso me extrañó. Quise llevarlo del brazo al jardín, pero me lo impidió.


  —Matilda, tengo que hablar contigo.


  Vi que arrugaba la frente, como hacía siempre que tenía que decir algo desagradable.


  —¿No prefieres que salgamos al jardín?


  Intentaba convencerlo para sacarlo de la casa. No importaba lo que quisiera decirme, el servicio no tenía por qué enterarse. En secreto, esperaba que al fin fuese a proponerme matrimonio. Tal vez solo estaba nervioso. ¿O había algo más? Sentí un hormigueo en el estómago, el corazón me latía con desenfreno.


  —Está bien, podemos ir al jardín —dijo con inseguridad.


  Salimos de la mansión en silencio y, al llegar al jardín, me detuve.


  —Bueno, explícame qué sucede.


  Paul respiró hondo.


  —Mi padre quiere enviarme a Noruega —anunció—. Tiene una vieja fábrica de muebles allí y quiere que la ponga a flote.


  Tardé un momento en digerirlo. ¡Noruega! Eso estaba lejísimos.


  —Muy bien, entonces te acompañaré —repuse, pero sus ojos adoptaron una expresión casi dolorosa.


  —Me temo que no podrá ser.


  —¿Por qué no? —Más que pronunciar las palabras, las gemí.


  —Mi padre no consentirá nuestro matrimonio. Quiere que me concentre por completo en el negocio, no puedo tener ninguna distracción.


  —¿Distracción? —repetí—. ¿Yo soy una distracción?


  Paul miró al suelo, turbado, y yo sentí como si mis pies ya no lo tocaran.


  —Matilda, entiéndelo…


  —Te entiendo muy bien —repuse—. Ya no quieres estar conmigo. Has olvidado lo que nos prometimos, lo que queríamos construir juntos.


  —Eso no es cierto. Pero, Matilda, yo… Sí, hablamos de casarnos, pero todavía éramos unos niños.


  —Tú ya tenías diecinueve años. Tan niño no eras, ¿no?


  Sentí que algo se rompía dentro de mí. Todos esos años había esperado que llegara el día en que Paul me propusiera matrimonio y me sacara de allí, y de repente se iba sin llevarme con él.


  —Sí, sí que era un niño. Y, créeme, significas mucho para mí, pero ¿no te parece que para el matrimonio se necesita algo más que unas cartas? Tendríamos que habernos visto más a menudo. Mis padres apenas te conocen.


  —Entonces, ¿es por tus padres?


  —Matilda, de verdad que solo es por la fábrica. Tendré que trabajar día y noche.


  Sus palabras sonaban a excusa. No quería hacerme daño.


  —Yo podría ayudarte —insistí de todos modos—. ¡Ya he acabado la Escuela de Comercio! Incluso fui una de las mejores de mi promoción. Domino a la perfección los libros de cuentas, la condesa me lo dice siempre, y…


  —Matilda. —Su voz me hizo callar. Me tomó de la mano, que seguía helada—. No puede ser. No puedo casarme contigo. Iré a Noruega y, después, el tiempo dirá qué será de nosotros. —Miró atrás un momento y añadió—: Por lo que veo, aquí cuidan muy bien de ti. Deberías quedarte en la finca y plantearte qué quieres hacer con tu vida. No pienses en mí y en esas bobas promesas infantiles. Si el destino quiere, volveremos a encontrarnos. Mientras tanto, cada uno debería vivir su vida. Y seguiremos escribiéndonos, como hasta ahora.


  Me lo quedé mirando como si me hubiese dado un puñetazo en el pecho. ¡Que cada uno viviera su vida y que siguiéramos escribiéndonos! Sonaba muy sensato, pero no era lo que yo quería. Durante todos esos años solo había pensado en empezar una nueva vida con él y en sacar adelante un negocio juntos. Tal vez había sido una ingenua creyendo que se casaría conmigo. Tenía razón en que nos habíamos visto muy poco, nos faltaba la cercanía física de otras parejas, pero no me parecía bien que quisiera borrarme por completo de su vida salvo por alguna que otra carta.


  —¡Muy bien, pues vete a Noruega! ¡Te deseo lo mejor!


  Me aparté de él y eché a andar por el sendero del jardín. Rompí a llorar. Me sentía herida, abandonada, traicionada. Acababa de arrebatarme todo lo que me había ilusionado hasta ese momento.


  —¡Matilda! —oí que me llamaba—. ¡Lo siento! Aún podemos…


  —¿Ser amigos? —grité.


  —¡Sí!


  Pero yo seguí andando.


  Las lágrimas me resbalaban por las mejillas. ¿Cómo iba a presentarme así delante de Agneta? Casi habría preferido que hubiera roto conmigo por carta.


  


  Subí corriendo a mi habitación y me encerré allí. Las lágrimas me ahogaban, pero no me atrevía a dar rienda suelta al llanto. No quería alertar a nadie para que no me preguntaran qué ocurría. No me apetecía explicar que el muchacho al que yo consideraba mi futuro marido acababa de destruir mis sueños de golpe.


  Me puse a caminar de un lado a otro del cuarto, torpe, movía los brazos e intentaba dominarme, pero no lo conseguía. Si cerraba los ojos, veía la cara de Paul, y por mucho que me tapara los oídos, no dejaba de oír el eco de sus palabras.


  Estuve un rato inclinada contra la puerta y al final decidí regresar al despacho antes de que Agneta mandara a alguien a buscarme.


  —Bueno, ¿y quién era ese joven? —preguntó la condesa sin levantar la vista de los documentos.


  Tal vez me había visto con Paul en el jardín, así que no valía la pena fingir que era el ayudante del pescadero quien se había pasado por allí. Además, me vería los ojos llorosos.


  —Paul. Mi amigo Paul. Mi antiguo novio.


  Sentí que la decepción se extendía como la bilis dentro de mí.


  Agneta levantó la cabeza y se quitó las gafas que llevaba desde hacía poco para trabajar.


  —¿El que vino de visita? ¿Al que querías invitar por tu cumpleaños?


  Asentí con la cabeza. Sí, el Paul que había estado presente cuando Ingmar sufrió su terrible caída. El Paul que no quiso volver a la finca después de eso y que cada vez me había escrito con menos frecuencia. El que supuestamente había querido fundar una empresa conmigo.


  —Parece que ya no hará falta invitarlo. Se va a Noruega y no ve ningún motivo para llevarme con él.


  Agneta dejó el lápiz. Una arruga apareció entre sus cejas.


  —¿Te había prometido que te llevaría?


  —Nosotros… —Las lágrimas me obligaron a interrumpirme.


  No quería llorar delante de la condesa, pero no podía contenerme.


  Agneta se levantó y me abrazó con ternura. Se le mojó la manga del vestido, pero no pareció molestarle. Aun así, su abrazo no alivió mi dolor lo más mínimo.


  —Íbamos a abrir un negocio —sollocé—. Íbamos a casarnos y a tener hijos. ¡Íbamos a compartir el futuro! Pero ahora se marcha. Podría casarse conmigo, porque ya tiene veintitrés años, ¡pero no quiere hacerlo!


  Entonces me di cuenta de que durante los últimos meses nuestros planes de boda habían ido quedando relegados. Paul parecía haberlos olvidado y yo no se los había recordado.


  Lloré a lágrima viva. Me quedé afónica, se me hincharon los ojos. Agneta me estuvo abrazando, pero yo apenas fui consciente de ello. Quería librarme de esa sensación de decepción, pero no lo conseguía; había apresado mi alma como las garras de un azor la piel de un conejo. No fue hasta al cabo de un buen rato cuando mi llanto se convirtió en un sollozo que ya solo estremecía mi cuerpo de vez en cuando.


  Agneta me llevó hasta una silla. Se acuclilló ante mí y me miró.


  —Sé lo que es sentirse abandonada —dijo—. Lo sé muy bien. También yo conocí a un hombre con el que quería casarme pero que desapareció de mi vida. Es el desengaño más grande que se puede sentir. Que te den esperanzas y luego las destrocen. —Me apartó un mechón de pelo de la cara—. Puede que ahora te parezca imposible, pero te digo que pasará. Aunque no seas capaz de imaginarlo, seguro que habrá otro hombre para ti. Uno que te proteja y esté a tu lado, que acepte tus fallos y no se aparte de ti, pase lo que pase. Todavía eres muy joven, Matilda, encontrarás el amor. O él te encontrará a ti. Llora todo lo que quieras, ¡pero luego mira hacia delante! Hay todo un mundo, toda una vida esperándote.


  Esas palabras no sonaron tan necias a mis oídos como ella pensaba. Solo lejanas. Durante muchos años había confiado en Paul, en que se casaría conmigo, en que me llevaría de vuelta a Estocolmo. Había esperado tener una vida con él. ¿Dónde iba a encontrar esa nueva vida de la que hablaba Agneta?


  


  Por la noche saqué todas las cartas que me había enviado Paul. Era extraño, pero después de aquel llanto me sentí más tranquila, el dolor de mi pecho quedó reducido a un latido amortiguado. Eso me desconcertaba. ¿Por qué me encontraba mejor? ¡Acababa de perder al hombre con quien soñaba compartir un futuro!


  Después de clasificar las cartas por años, lo primero que me llamó la atención fue las pocas que me había enviado últimamente. El montón del último año era mucho menor que el del principio, cuando acababa de llegar a Lejongård. ¿Se debía a que también yo había escrito menos? No conservaba copia de mis cartas, pero sabía que había contestado a todas las suyas.


  Era cierto que la finca me había absorbido por completo durante los últimos meses. El trabajo me gustaba, y adoraba a sus habitantes. Le tenía muchísimo cariño a Ingmar, igual que a Agneta y Lennard. Todavía detestaba a Magnus, pero él nunca estaba en casa. Decían que estudiaba Letras y pretendía labrarse una carrera de escritor. Yo me preguntaba cómo podría escribir historias alguien así. ¿Qué clase de relatos serían? ¿Novelas policíacas en las que la pupila de una condesa fallecía de una forma espantosa?


  A mí me daba igual. Sabía que un día, cuando Magnus fuera el nuevo conde, tendría que abandonar Lejongård. Él no renunciaría ni al título ni a la finca por su carrera literaria, pero hasta entonces disfrutaría de mi vida allí.


  ¿Acaso, sin darme cuenta, había olvidado mi sueño de casarme con Paul? ¿Le habría enviado de manera subliminal el mensaje de que no regresaría a su lado? ¿De que entre nosotros no existía un gran amor?


  Pero, entonces, ¿por qué me dolía tanto? ¿Quizá porque con él perdía también el último retazo de mi infancia, lo último que me unía a Estocolmo?


  Contemplé desconcertada las pilas de cartas. También el contacto con Daga se había ido reduciendo. ¿De verdad se debía solo a que mi amiga tenía que ocuparse de su prometido? ¿O era que yo me había amoldado por completo a Lejongård?


  Por desgracia, no obtuve respuesta a mis preguntas, pero la sensación de tener parte de culpa en el hecho de que Paul se marchara a Noruega sin mí me persiguió hasta entrada la noche.


  Capítulo 25


  Por fin llegó la fiesta del solsticio, que me ayudó a no pensar tanto en Paul. Tampoco aquel desconocido había vuelto a aparecer. Había oído a Lennard hablar una vez más con Agneta sobre aquel encuentro, pero le aseguró que el hombre se había marchado.


  —Quizá no fuera él —dijo—, o le entró miedo. Ambas cosas me parecerían bien.


  Yo seguía preguntándome si sería el pirómano.


  El día antes de la fiesta, Ingmar y Magnus regresaron de Estocolmo.


  —Veo que aún estás aquí —me saludó este último con su acostumbrada vileza—. Pensaba que te habrías escapado con algún canalla. A tu edad, hace tiempo que deberías tener novio.


  —Mejor ocúpate de tus asuntos —contesté, y apreté los puños para contener la rabia.


  En los últimos años, Magnus se había convertido en un joven cada vez más huraño. Su cuerpo estaba presente, pero su mente vagaba por lugares lejanos. Nos trataba como a desconocidos que estuviéramos de paso en la casa. No teníamos ningún motivo para conversar. Cuando estaba en la finca, solía retirarse a la cabaña del administrador. Su hermano afirmaba que allí se dedicaba a escribir una novela.


  Al menos la llegada de Ingmar fue como un rayo de luz. Al verlo, sentí que de mi boca quería salir una auténtica riada de novedades.


  —¿Te ha contado tu madre lo del extraño tipo que me abordó en el pueblo? —le pregunté mientras paseábamos por el jardín en flor la víspera de la fiesta.


  Los girasoles levantaban la cabeza por encima de nosotros y el dulce aroma de las rosas atraía a las abejas. El escenario para la orquesta ya estaba montado. Había cintas con banderines colgando de un lado a otro del jardín, y el mayo se erguía imponente hacia el cielo.


  —¿Te abordó un hombre? —preguntó Ingmar—. ¿Quién era?


  —Eso me gustaría saber.


  Le conté lo que me había explicado Lena, y también confesé que había oído una conversación entre sus padres.


  —Tal vez haya llegado el momento de que regreses a Estocolmo una temporada —dijo—. Lo que cuentas me preocupa un poco.


  —No está claro quién era ese hombre, pero en caso de que fuera el incendiario, ¿qué tengo que ver yo con él? Sería Agneta quien debería irse a Estocolmo.


  —Jamás abandonaría la finca a su suerte.


  —Ojalá supiera qué relación tuvo mi madre con ese hombre —dije.


  Estaba convencida de que, si de verdad existiera un peligro, Lennard tomaría medidas.


  —¿Tu madre? —preguntó Ingmar, extrañado.


  —Lena insinuó algo, pero nadie quiere darme una respuesta clara.


  —Pregúntale a la mía.


  —No puedo. —Negué con la cabeza.


  —Te da miedo.


  —Sí. Siempre que hablo con ella de eso, surge algo nuevo. Es como quitarle capas a una cebolla. En algún momento llegas al interior y no puedes evitar llorar.


  —Eso es porque lo haces mal —repuso Ingmar, que me tomó del brazo y lo entrelazó con el suyo—. Deberías plantearte seriamente ir a Estocolmo. Solo una temporada. Antes no quería reconocerlo, pero es una ciudad bonita, emocionante y muy diferente del campo, tan amodorrado.


  —Solo lo dices porque quieres tenerme cerca —repliqué con una sonrisa sibilina.


  —¡Por supuesto! Así podré presumir de ti con mis compañeros. Aunque tendremos que evitar cruzarnos con ese Paul tuyo.


  —Me parece que ya no es mi Paul —dije, y me recoloqué el lazo del vestido.


  —¿Y eso? ¿Es que os habéis peleado?


  —Su padre lo envía a Noruega.


  Ingmar me miró con asombro.


  —¿Y qué? ¿Qué te impide ir con él? No es que aquí vayas a heredar una finca.


  —Pero sí tengo una casa en Estocolmo.


  —¡Pues véndela! Consigue dinero y vete a Oslo.


  Me sorprendió su postura. Un momento antes quería que fuese a Estocolmo, y ¿de repente me aconsejaba ir a Oslo?


  —Paul no me quiere allí —dije en voz baja.


  —¿Que no te quiere allí? —repitió con incredulidad.


  —Lo que has oído. No me quiere allí con él. Me ha dicho que nuestros planes de antes eran infantiles, que ahora tiene que construirse una vida en Noruega y yo le estorbaría.


  —Menudo imbécil —murmuró Ingmar, y me abrazó—. A mí me tienes para lo que necesites, ¿me oyes?


  —Gracias —dije, y posé los brazos en sus hombros.


  —Bueno, ¿qué me dices? ¿Bailaremos juntos en la fiesta del solsticio? ¿Todavía te acuerdas?


  —¡Desde luego! —exclamé—. Y me gusta bailar contigo.


  —Por fin algo que me hace ilusión —repuso con una sonrisa.


  


  Los invitados empezaron a llegar al día siguiente por la tarde, y en cuestión de unas horas el jardín vacío se convirtió en una celebración al aire libre donde la gente comía, cantaba, bailaba y daba la bienvenida al verano.


  Como había tantas voces y tantas historias a las que prestar atención, no volví a pensar en Paul ni en el desconocido. De vez en cuando recorría el jardín con la mirada; aunque había muchos rostros nuevos, habría reconocido a aquel hombre.


  Magnus seguía sin dejarse ver, y yo bailé mucho con Ingmar. Cuando oscureció, todo el mundo estaba ya muy animado. Incluso Agneta y Lennard, que se habían achispado un poco.


  Bajé a la cocina. La anciana señora Bloomquist, que estaba allí charlando con las criadas, hizo una reverencia al verme, aunque a mí me dio un poco de apuro. Al fin y al cabo, no era su señora.


  —¡Ay, señorita Matilda! —exclamó la cocinera—. Qué flaca está. ¿Come lo suficiente?


  —Claro que sí, señora Bloomquist. ¿Cómo se encuentra?


  —Pues depende mucho del momento. Unas veces me siento fuerte y hasta capaz de arrancar un árbol, y otras, en cambio, me pasaría el día durmiendo. Será la edad.


  —En cualquier caso, me alegro de que haya venido.


  Unos días antes no había parecido posible, porque la mujer tenía molestias en las piernas y la espalda, y su memoria no siempre colaboraba. Esa fue una de las razones por las que Agneta la animó a jubilarse algo antes, porque no quería arriesgarse a que la comida empezara a llegar a la mesa cada vez más salada.


  —Bueno, Lejongård no es solo mi antiguo puesto de trabajo, también es como un hogar para mí. Empecé cuando aún era una jovencita, ¿sabe? Y nunca quise moverme de aquí, de esta cocina.


  Eso me impresionó. También yo deseaba encontrar un trabajo que me llenara tanto.


  La mujer era una de las empleadas con más años de servicio que había tenido la finca. El antiguo cochero, que ya había muerto cuando yo llegué, solo la superaba por dos años. Si alguien había que conociera bien la propiedad, era ella.


  Eso me dio una idea.


  —¿No sabrá usted por casualidad lo que ocurrió entre mi madre y el caballerizo de aquel entonces? —pregunté mientras me sentaba a su lado.


  —¿Su madre? —dijo, algo desconcertada, pero enseguida cayó en la cuenta—. Ah, sí, Susanna.


  —Susanna, sí.


  —Hubo muchos rumores, pero debo decir que no me creí ninguno de ellos, porque gran parte de esas habladurías son mentiras que solo sirven para hacer daño.


  —¿Y qué contaban de mi madre?


  —Pues que tuvo una aventura con Langeholm poco después de que echaran a la amante de él. En aquella época, las relaciones entre empleados estaban prohibidas, pero comentaban que él se había dado prisa en encontrar una sustituta.


  Me la quedé mirando, atónita.


  —Eso fue antes de que Susanna se casara con el padre de usted —añadió la cocinera—. Ya le digo que solo fueron habladurías. ¡No se lo tome muy en serio!


  ¿Mi madre había tenido una aventura con el pirómano? ¿Qué ocurrió en realidad? ¿Cómo reaccionó cuando declararon culpable a Langeholm y lo condenaron? ¡Ojalá esa historia no fuera tan confusa! ¡Ojalá mi madre me lo hubiera contado todo!


  Miré a un lado. Me habría gustado hacerle más preguntas a la cocinera, pero vi que se le cerraban los ojos. Poco después empezó a roncar un poco.


  Cuando salí de la cocina, me crucé con Agneta.


  —Ah, ¿estás aquí? Pensaba que habías ido a dar un paseo.


  —Buscaba un rato de calma —repuse—, pero parece que he aburrido a la señora Bloomquist. Se ha quedado dormida ahí, en su silla.


  —Tranquila, tú no aburres a nadie, Matilda. Es tarde y la señora Bloomquist ya no está acostumbrada a trasnochar. Me habría gustado que se mezclara un poco con los invitados, pero no hay forma de sacarla de su cocina. La echa de menos.


  —¿Nunca pensó en casarse? —pregunté.


  Me parecía una lástima que una mujer se ligara tanto a una casa en la que no era más que una empleada.


  —No lo sé. Por desgracia, no leo la mente de las personas. Ya estaba aquí cuando yo era pequeña, pero, por lo que sé, nunca hubo ningún hombre en su vida. Y si tuvo a alguien, lo escondió muy bien.


  —Agneta, ¿puedo preguntarte algo?


  —Lo que quieras.


  —Ese desconocido que habló conmigo… ¿Es posible que fuera el incendiario? ¿El responsable de la muerte de tu padre y tu hermano?


  La condesa me miró sobresaltada.


  —¿Sigues pensando en él?


  —Sí, es que… no me lo quito de la cabeza.


  —¿Y qué te ha hecho pensar que pudiera ser el incendiario? Langeholm estará en prisión de por vida.


  Sus palabras me sorprendieron. ¿No era lo que ella misma había pensado? ¿No había hablado con Lennard de ello? Sentí que me sonrojaba.


  —Lo he oído decir por ahí. Que tal vez fuera él. Y que también tuvo algo que ver con mi madre.


  Agneta negó con la cabeza, pero en un primer momento no dijo nada.


  —Eso es… imposible. No, no pudo ser él —zanjó después.


  —¿Estás segura? Tal vez lo indultaran.


  —No, no lo han hecho. Sigue en el lugar al que lo enviaron.


  —Entonces, ¿quién era ese hombre?


  —No puedo saberlo porque no lo vi. Seguro que solo era un loco. O un periodista. Tal vez un espía de la competencia. Hiciste bien en no contarle nada.


  —Jamás lo haría.


  Me acarició el brazo.


  —Lo sé. Y ahora, será mejor que regreses con los invitados. La noche es joven.


  Asentí, pero aún pregunté algo más:


  —¿Tuvo mi madre algo que ver con el incendio?


  Agneta me miró con gravedad.


  —No creas lo que dice la gente. Langeholm era una persona horrible y no se merece que hablemos más de él. Tu madre fue una buena mujer. Todo lo demás no importa.


  Asentí de nuevo, pero sospechaba que esa no era toda la verdad. Ahí había algo. Algo que no quería contarme. ¿Tenía razón la cocinera? ¿Cómo podría descubrirlo?


  —Gracias —dije.


  Salí, pero no me uní a los invitados, sino que me retiré a un rincón tranquilo del jardín y me puse a mirar las estrellas.


  «¿Estás ahí? —le pregunté en silencio a mi madre—. ¿Puedes ayudarme a descubrir la verdad?»


  Capítulo 26


  A finales de verano recibí una carta de mi amiga. Me pregunté de qué podría tratarse, aunque en parte también esperaba recibir noticias de Paul a través de ella, como que dijera que había comprendido su error, pero que no se atrevía a escribirme él mismo. Sin embargo, era una invitación a la boda de Daga.


  En los bordes se apreciaban delicadas flores estampadas en relieve y estaba escrita con letras doradas:


  
    El señor Arndt Vessel y la señorita Daga Ringström tienen el placer de anunciar que el sábado 6 de octubre de 1934 contraerán el sagrado vínculo del matrimonio.

  


  Me quedé de piedra contemplando la tarjeta. ¿Daga iba a casarse? La boda sería dentro de un mes exacto, precisamente el fin de semana en el que se celebraba la cacería en la finca.


  Me tambaleé hasta la cama y me dejé caer. Fue como si me hubieran dado una puñalada en el corazón. Daga y yo habíamos prometido que una sería dama de honor en la boda de la otra, pero no me comentaba nada de eso. Desde que Paul estaba en Noruega, las cartas de Daga eran muy esporádicas. Sabía de la existencia de Arndt, pero de ahí a que quisieran casarse…


  Me asaltó la inseguridad. Aunque me alegraba mucho por mi amiga, no sabía si asistir a la ceremonia. Sería una invitada cualquiera, alguien a quien se avisa por cortesía. Me eché a llorar. ¡Primero Paul y ahora Daga! Los había perdido a ambos.


  Guardé la tarjeta en el bolsillo de la falda y salí de mi habitación. Necesitaba un lugar donde poder pensar.


  Lo encontré bajo un manzano enorme, tan viejo que ya casi no daba fruta y cuya corteza ajada parecía la tez de un anciano.


  Tuve mis dudas cuando Ingmar quiso colgar un columpio de él. Sin embargo, hasta el momento había aguantado muy bien mi peso. Me senté. El columpio se balanceó con suavidad y alcanzó una altura maravillosa. Cerré los ojos; el viento que me acarició el rostro y alborotó mi pelo me consoló un poco. De repente sentí que no estaba sola y volví a abrirlos.


  —Me alegra ver que le das buen uso a mi trabajo.


  Ingmar, junto al árbol, arrancó una de las manzanas, muy verdes y ácidas.


  Detuve el columpio. De repente me dio apuro que me viera así. ¡Ya no era una niña!


  —¿Qué ocurre? —quiso saber, y mordió la manzana.


  No me apetecía hablar con nadie, pero sabía que Ingmar no me dejaría tranquila hasta saberlo.


  —Mi amiga va a casarse —expliqué.


  —¡Qué alegría! Ahora no me digas que no sabes qué ponerte. —Me miró con una sonrisa, pero se puso serio al ver mi expresión—. ¿Qué pasa? Parece que quisieras comerme vivo.


  —Daga es la hermana de Paul.


  —Ah, el carpintero que huyó a Noruega.


  —No hables así de él —repliqué—. Prefiero no mencionar su nombre. Y seguramente tampoco iré a esa boda.


  —¿Por qué no? Podrías llevarme a mí y fingir que somos novios.


  —No se lo creería. Además… no quiero y punto. No me apetece verlo.


  —¿Y tu amiga? Si es que lo sigue siendo. ¿Es importante para ti? En ese caso, deberías asistir.


  Lo miré.


  —Está bien —accedí con vacilación—. Hablaré con Agneta. En realidad, es ella quien debe darme permiso.


  —Seguro que lo hará. Y, si quieres, me ofrezco a ser tu acompañante.


  Negué con la cabeza. La idea de bailar con Ingmar en la boda era muy tentadora, pero él no pertenecía a esa parte de mi vida.


  —Eres muy amable, pero debo ir sola y descubrir qué queda aún de mi amistad. Si Daga sigue siendo amiga mía o no. Y me esforzaré por evitar a Paul.


  —Entendido. Aun así, mantengo mi ofrecimiento. Si cambias de opinión, ya sabes dónde encontrarme.


  —Gracias, Ingmar —dije con una sonrisa.


  


  Más de tres semanas después, al salir de la estación central de Estocolmo, me sentía agotada. Deseé haber partido antes para tener un día de descanso, aunque tal vez con dormir un poco bastara para recuperarme.


  Por la noche di muchas vueltas en la cama. Costaba creer la cantidad de sonidos que se oían en la vieja casa. Casi lo había olvidado, pero los crujidos y los susurros sonaban como si los espíritus de todos los antiguos habitantes se hubieran reunido allí.


  Al final conseguí dormir de todos modos, y tan profundamente que ni siquiera soñé nada.


  Por la mañana, cuando me levanté, los espíritus habían desaparecido y en la casa reinaba un silencio absoluto. El sol entraba por todas las ventanas e iluminaba el polvo que bailaba en el aire.


  Después de lavarme con más rapidez de la habitual porque no tenía agua caliente, me puse el vestido y me coloqué frente al desgastado espejo. La noche anterior le había quitado la sábana que lo cubría.


  No conseguí peinarme tan bien como lo hacía Lena, pero aun así el resultado quedó aceptable. Me puse un poco de maquillaje y pintalabios y miré mi reflejo. ¿Me reconocería Daga? Hacía mucho que no nos veíamos.


  Cuando estuve lista, metí en el bolso el regalo de boda para la pareja y salí de casa. Tenía el estómago revuelto. ¿Cómo reaccionaría al ver a Paul? Seguro que tendría que hablar con él.


  Delante del taller ya había una hilera de coches aparcados. Debían de haber acudido familiares de todo el país.


  Me acerqué a la puerta, me erguí y llamé al timbre. Poco después me abrieron.


  —Buenos días —saludé—. No sé si se acuerda de mí. Soy Matilda Wallin.


  —Claro que sé quién eres, Matilda —repuso la madre de Daga; con el vestido azul marino de lunares que se había puesto lucía muy diferente a cuando llevaba su bata sin mangas. Había pasado un buen rato marcándose el pelo, porque su melena entrecana estaba arreglada en elegantes ondas—. Pasa, por favor. Daga estará lista enseguida.


  Entré y me reencontré con un olor que formaba parte de mi infancia. Había pasado mucho tiempo en esa casa y había visto hacer pasteles maravillosos en la cocina. La señora Ringström debía de estar muy orgullosa de que Daga hubiera encontrado al hombre de su vida.


  —¿Dónde puedo dejar mi regalo? —pregunté.


  —Mejor dámelo a mí —dijo la mujer—. Los llevaremos todos a la fonda donde se celebrará el convite.


  —Gracias. —Le entregué el paquete envuelto en papel verde claro y decorado con suaves cintas blancas. Contenía una moderna batidora con manivela, como la que le había visto usar a Svea en la finca—. ¿Está Daga en su habitación?


  —¡Sí, ve a verla! —exclamó la señora Ringström, y fue a atender otros asuntos.


  Para ir a la habitación de Daga tuve que cruzar la sala de estar. Allí se habían reunido muchos otros invitados, entre ellos un par de chicas que iban vestidas de blanco.


  Saludé a los presentes, aunque no conocía a nadie, y seguí mi camino.


  Paul no estaba por ninguna parte.


  Encontré a Daga sentada ante el espejo, colocándose el velo.


  —Deja de tocártelo —le advirtió una mujer mayor que parecía ser la peluquera—. ¿No querrás perder el velo de camino al altar?


  Ninguna de las dos se había percatado de mi presencia.


  Miré a mi amiga un momento. Llevaba un vestido blanco como la nieve y con el talle plisado, que le hacía parecer una princesa de cuento. El velo caía hasta media altura sobre su pelo trenzado y recogido. Estaba preciosa, seguramente ese día todos los hombres envidiarían a Arndt.


  —No se preocupe, señora Sörensen, no pasará nada —dijo—. ¡Muchas gracias!


  Entonces me vio en el espejo.


  —¡Matilda! —exclamó, y se acercó corriendo hacia mí—. ¡Qué bien que hayas podido venir!


  —No iba a perderme la boda de mi amiga.


  —Qué alegría volver a verte. ¡Parece que haya pasado una eternidad desde que íbamos juntas a la escuela!


  —Sí, hace mucho de eso —señalé—. Tú ya has cumplido veintiuno y yo pronto lo haré también.


  —Y entonces serás libre, ¿verdad?


  —Sí, entonces seré libre. Podré marcharme de Lejongård, aunque no creo que lo haga. Ya no tengo ninguna otra meta.


  Daga me miró con preocupación.


  —Siento que Paul…


  —No pasa nada —dije, porque no quería hablar de él—. Estoy bien, y hoy solo quiero celebrar la felicidad de mi amiga. ¿Sigue siendo Arndt el mismo joven al que conociste?


  —No, se ha convertido en alguien incluso mejor. Es encantador y se ocupa muy bien de mí. Hasta deja que siga trabajando.


  Me esforcé por no parecer extrañada. ¿Podía prohibir un marido que su mujer trabajara? Paul había tenido una opinión muy diferente.


  —Qué generoso por su parte —comenté, algo incómoda.


  Todo me resultaba extrañamente ajeno. Ante mí tenía a Daga, pero era como si el vínculo que había existido entre nosotras se hubiese roto y ya no nos uniera nada. Aun así, me alegraba de volver a verla.


  —El vestido es precioso. —Le acaricié las mangas con suavidad—. Pareces una princesa.


  —Sí, estoy contentísima. Me lo ha regalado la señora Vagström, la maestra modista. —Me tomó las manos y me miró a los ojos—. Cuando tú te cases, te coseré el vestido.


  —Eres muy amable —repuse, aunque me callé que no creía que ese día llegara nunca.


  Antes necesitaba a un hombre, y cuando lo encontrara, seguro que ella ya no recordaría su promesa, porque tendría mucho que hacer entre la casa, el trabajo y los niños.


  Una joven emocionada irrumpió en la habitación.


  —Daga, deberías prepararte ya. ¡Hay que empezar!


  También llevaba un vestido blanco y flores en el pelo. Supuse que sería una de las damas de honor. Me la quedé mirando como si no la hubiera entendido y de nuevo sentí una leve punzada.


  —Está bien, será mejor que salgamos ya —dijo Daga.


  Me tomó de la mano y me sacó de la habitación.


  


  Frente al coche en el que iría la novia ya había cinco damas de honor alineadas. Daga pasó ante ellas como una princesa, muy majestuosa con su vestido blanco.


  —Matilda, ¿quieres venir con nosotros en el coche? —preguntó una voz detrás de mí.


  Me volví y vi a la señora Ringström.


  —Paul se retrasará un poco, pero ha prometido ir directamente a la iglesia.


  —Con mucho gusto, señora Ringström.


  Sentí un gran alivio. Habría sido desagradable compartir vehículo con Paul.


  Nos montamos, y cuando el señor Ringström arrancó, su mujer me miró con expectación. No tenía ni idea de por qué.


  —Te has convertido en toda una dama —comentó—. Tan adulta y elegante. Es evidente que vivir en la finca te sienta muy bien.


  —Así es —repuse, y al mismo tiempo me pregunté adónde quería ir a parar.


  —La verdad es que es una pena que tu madre muriera, pero me parece que has encontrado una buena sustituta.


  Entonces supe que sus palabras no significaban nada. No eran más que charla intrascendente movida por la curiosidad.


  —Sí, los condes son muy agradables, pero no pasa un solo día sin que recuerde a mi madre.


  —Se habría alegrado mucho de ver en lo que te has convertido.


  Asentí, y cuando la señora Ringström volvió a mirar hacia delante, la contemplé mejor. Sus labios se curvaban en una leve sonrisa, pero sus ojos miraban con dureza. Parecía que algo no le gustaba.


  Entonces comprendí que la mujer nunca había conocido bien a mi madre, porque yo siempre iba sola a su casa.


  Hasta ese momento no me había fijado en que me miraba con cierto recelo, pero lo que acababa de decir hizo que me preguntase cómo me veía antes. ¿Como la hija de una viuda cuyo marido se había quitado la vida? ¿Como una mala influencia? Empecé a sentirme incómoda.


  Por suerte, enseguida llegamos a la iglesia. El novio, como era costumbre, ya estaba aguardando en el interior. Nos apeamos y, mientras las damas de honor ocupaban sus puestos y la señora Ringström y su marido se unían a Daga, yo me quedé en un segundo plano.


  La novia tenía el rostro sonrojado de la emoción, ni siquiera el maquillaje lograba disimularlo.


  Aunque me alegraba mucho por ella, de repente deseé no haber ido. No tendría que haberme dejado convencer por Ingmar. Paul no estaba por ningún lado. En el peor de los casos, sería el testigo del novio, pero al menos la señora Ringström había dejado de fijarse en mí.


  Entré en la iglesia con unas personas que parecían parientes lejanos. Me senté en uno de los bancos de atrás y me volví para mirar a las damas de honor con cierta envidia. «Tú habrías tenido que estar ahí —dijo una vocecilla en mi cabeza con amargura—. Eras su mejor amiga, y en cambio ha escogido a esas chicas».


  Aparté la mirada y me volví hacia delante. No conocía a ninguno de los hombres. Paul no era el testigo de su cuñado, y eso me tranquilizó un poco. Seguramente estaría sentado delante, con sus padres.


  El órgano empezó a sonar y poco después atacó la marcha nupcial. Había llegado el momento. Los susurros de alrededor se acallaron y todas las miradas se dirigieron a un lado.


  Daga hizo su entrada, preciosa, como una reina de las hadas. Avanzó por el pasillo con un ramo de flores en la mano mientras todo el mundo se ponía de pie. También yo lo hice.


  Nuestras miradas se cruzaron un momento. Le sonreí y vi que temblaba un poco. No era de extrañar, el día más bonito de la vida de cualquier persona era el de su boda. No debía avergonzarse de sentir un enorme respeto, más aún siendo la novia.


  Unos segundos después llegó al altar, y el hombre que aguardaba en el centro le tendió la mano con una sonrisa.


  Arndt era un joven apuesto. Tenía el pelo oscuro y rizado, y las gafas con montura metálica realzaban sus facciones marcadas. De pequeñas nos habíamos reído de los cuatro ojos, pero entendía lo que Daga veía en él. Parecía muy culto, y seguro que también era inteligente. Solo esperaba que la hiciera feliz.


  


  Después de la ceremonia fuimos a una fonda donde se esforzaron por estar a la altura de los novios. No compartí el coche de los Ringström, sino que pedí a otros invitados que me llevaran.


  Mientras todos reían y bailaban, yo me aparté un poco de la celebración. No me sentía a gusto. La comida era muy buena, y había bebida de sobra. Habría podido anestesiar mis sentimientos con aguardiente, pero no quería eso.


  Tal vez solo me lo parecía a mí, pero notaba una extraña sombra en esa fiesta. Como si algo no deseara mi presencia. ¿Eran imaginaciones mías? Allá adonde mirara, solo encontraba alegría; yo, sin embargo, estaba triste.


  ¿Cuánto tiempo había que quedarse en la celebración de una boda? ¿Podía retirarme antes de que dieran por terminada la fiesta?


  Aguanté una hora tras otra tomando algo del bufé de vez en cuando. Al final salí al patio interior del restaurante para que me diera un poco el aire. La noche era fresca y me alegré de haber llevado una chaqueta de punto gruesa. La lana gris parecía tener un poder mágico, porque no solo me mantenía caliente, sino que también me hacía invisible. Nadie se dio cuenta de que me había ausentado.


  Daga iba a desgastar los zapatos de tanto bailar, y Paul seguía junto a los demás hombres, presumiendo de lo bien que iba su empresa. No había nadie que quisiera hablar conmigo.


  Cuando al fin oscureció, me acerqué a mi amiga para despedirme. Me esperaba una casa vacía, en la que solo había fantasmas y muebles cubiertos, pero necesitaba algo de tiempo para asimilar lo que había vivido ese día. Necesitaba tiempo para centrarme.


  —¿Ya te marchas? —preguntó Daga.


  No habíamos tenido ni un momento para charlar en toda la celebración porque no quise importunarla. Se la veía feliz y estaba rodeada de buenas personas, así que no deseaba aguarle la fiesta hablándole de Paul y de lo abandonada que me sentía.


  —No me encuentro muy bien —me excusé—. El viaje tan largo en tren me ha pasado factura. Además, mañana tengo que levantarme bastante temprano.


  —¡Pero si dentro de una hora lanzaré el ramo! Pensaba que te haría ilusión intentar atraparlo.


  A punto estuve de soltar una risa amarga. ¿Para qué iba a querer el ramo de la novia? ¿Con quién iba a casarme? Y eso por no mencionar que las damas de honor probablemente me aplastarían en su afán de conseguirlo.


  —No me importa mucho, y no quiero quitarles la oportunidad a tus otras amigas.


  Debí de parecerle ofendida, porque me miró con tristeza y me tomó la mano.


  —Tengo la sensación de que no te he hecho mucho caso. Lo siento.


  —No digas tonterías. Solo quiero que seas feliz, y creo que lo conseguirás.


  Miré a Arndt. Parecía muy simpático. Si Daga tenía hijos con él, serían encantadores.


  —Sí, es un hombre maravilloso. —Mi amiga lo miró arrobada—. Estoy segura de que un día también tú encontrarás a un hombre así.


  —Te invitaré a la boda —dije, y esperé que no notara mi resentimiento, porque ella no tenía nada que ver con la decisión de su hermano.


  —Me alegrará mucho. Y te prometo que volveré a escribirte más a menudo. Todavía vives en la finca, ¿verdad?


  —Sí, y así seguirá siendo durante una buena temporada.


  En otro momento, tal vez le habría contado lo de aquel desconocido y le habría hablado de la fiesta del solsticio, pero no venía al caso.


  —Muy bien. Entonces, nos mantendremos informadas.


  —Eso es.


  Me estrechó con fuerza al abrazarme. Por una fracción de segundo volvimos a ser las dos muchachas que iban juntas a la realskola. Sin embargo, al separarnos nos convertimos en dos mujeres adultas. La una, casada; la otra, abandonada.


  —Te deseo lo mejor —dije, e intenté contener las lágrimas. No habrían pasado por lágrimas de alegría, aunque mis palabras eran sinceras.


  —Y yo a ti —repuso ella.


  Di media vuelta. No sabía si me seguiría con la mirada o si regresaría de inmediato con los invitados.


  De camino a la calle me crucé con Paul.


  —Hola —dijo, algo cohibido—. Me… Me alegro de que hayas venido.


  Sentí que en mi rostro se dibujaba una sonrisa triste.


  —Me marcho ya.


  —¿De verdad? —preguntó, aunque yo llevaba el abrigo y el bolso echados sobre el brazo—. Pero si la fiesta no ha hecho más que empezar.


  —Mañana tengo que tomar el tren muy temprano —repuse—. Además, me duele la cabeza desde el viaje. Será mejor que me acueste ya.


  Paul metió las manos en los bolsillos del pantalón.


  —Vaya…


  Lo contemplé unos instantes. Su transformación era casi más impresionante que la de Daga. Al menos ella me había abrazado, pero él no parecía tener intención de hacerlo.


  —Que te vaya bien, Paul —dije, y pasé a su lado.


  Me recordé a mí misma en mi habitación, sentada junto a sus cartas, y pensé que había acertado en mi suposición. Se había alejado de mí, igual que yo de él.


  —A ti también —oí que decía, pero no me volví a mirarlo.


  El alboroto de los invitados me persiguió un rato todavía, pero después me envolvieron la noche y el silencio. Un perro ladró en algún lugar, a lo lejos. Y eso fue todo.


  Estaba abatida. No me dolía la cabeza, el único dolor que sentía nacía en mi pecho. Por un momento pensé en ir a ver a Ingmar. Sería solo un breve trayecto en taxi, pero decidí no hacerlo.


  Después de abrir la puerta de mi casa y encender la luz, no entré en mi habitación, sino que fui al dormitorio de mi madre. Allí me tumbé en el colchón y por un instante creí percibir su aroma y su calidez.


  Habían pasado ya tres años desde su muerte, y el dolor del duelo se había ido apagando, pero seguramente nunca dejaría de añorarla. Igual que a Paul.


  Sin embargo, todo parecía indicar que había llegado el momento de buscar otro camino. Si Paul y Daga lo habían conseguido, ¿por qué no yo?


  


  Después de una noche intranquila, a la mañana siguiente me levanté muy temprano. Reuní mis cosas y salí hacia la parada del autobús. Sin embargo, no fui directa a la estación, sino que me dirigí al sur, a Skogskyrkogården, el cementerio del bosque. Mi madre había querido que la enterraran allí.


  Era el más grande de Estocolmo y desde hacía unos años tenía una capilla nueva.


  A esas horas no había un alma, la gente solía ir más tarde a ocuparse de las tumbas. La luz del sol caía por entre los árboles, desde cuyas copas los pájaros entonaban sus cantos matutinos. La verja, por suerte, ya estaba abierta, así que entré.


  Hacía mucho desde la última vez que había estado allí. Me habría gustado llevar flores, pero las tiendas todavía estaban cerradas y el tren no me esperaría.


  De todos modos, dejé que la calma de aquel lugar calara en mí mientras me acercaba a la lápida que llevaba los nombres de mis padres.


  La hiedra estaba muy crecida y cubría el montículo casi por completo. Las letras grabadas en la piedra tenían un poco de musgo, lo cual no era de extrañar dada la gran cantidad de vegetación que crecía entre las tumbas. Saqué un pañuelo y lo limpié.


  —Hola, mamá —dije en voz baja.


  Aunque no había nadie cerca, me costaba hablarle a la lápida. Había quien aconsejaba imaginar la cara del difunto, pero si lo hacía, volvía a ver a mi madre en el ataúd. Y no quería eso.


  Le informé en silencio de lo que había ocurrido esos últimos meses. Desde la marcha de Paul a Noruega hasta la boda de Daga. Le dije que me faltaba menos de un mes para cumplir la mayoría de edad y ser libre.


  Sabía que no me oía, pero me sentó bien estar con ella.


  Mi mirada recayó también sobre el nombre de mi padre. De nada serviría contarle algo a él. Se encontraba perdido en el mar, hundido quizá entre las algas que crecían en las profundidades marinas. O tal vez habría desaparecido del todo.


  ¿Por qué estaba la vida tan llena de pérdidas? Padres, amigos, amados… Todo desaparecía en algún momento.


  Solté un hondo suspiro y volví a poner la mano en la lápida. Al salir por la verja me crucé con una anciana encorvada y vestida de luto. ¿Cuánto tiempo debía de haber pasado desde que perdió a su marido? ¿Descansarían allí también algunos de sus hijos?


  Me miró con sorpresa cuando la saludé, y después me encaminé a la estación.


  Capítulo 27


  El otoño fue frío y cubrió los bosques de velos blancos. Mi cumpleaños se acercaba, pero aun siendo algo que esperaba con ilusión desde hacía años, de pronto me invadió la melancolía. En el pasado siempre había sabido lo que haría cuando fuese mayor de edad, había tenido claro el camino a seguir, pero todo eso había cambiado.


  Mi infancia había llegado a su fin, y las personas que una vez fueron importantes iban quedando poco a poco relegadas a un segundo plano. Daga había prometido que volvería a escribirme, pero no la creía. Tenía a sus amigas y también a su marido, que le reclamaría más atención que nunca.


  El dos de noviembre estaba marcado en rojo en mi calendario desde que regresé de la papelería con él. Se trataba de una simple hoja, pero su significado pesaba mucho. Era el día de mi libertad, y ya había llegado.


  Lo acaricié con el dedo y sonreí. A partir de ese momento sería una persona libre. Ya no habría una tutora que cuidara de mí, ni un lugar en el que me viera obligada a vivir. Podría ir adonde quisiera y hacer lo que deseara, aunque todavía no sabía adónde me llevaría mi camino.


  Unos golpes en la puerta me hicieron regresar al presente.


  —¡Adelante! —exclamé, convencida de que sería una criada.


  Sin embargo, era Agneta.


  —¡Buenos días, cumpleañera! —Sacó un regalo que llevaba escondido a la espalda—. Quería ser la primera en felicitarte.


  —Todavía no ha venido nadie —repuse con una sonrisa enorme.


  Me abrazó con fuerza.


  —Te deseo todo lo mejor y mucha felicidad en tu nuevo año de vida —dijo, pegada a mi pelo—. Eres casi como una hija para mí, y por eso me gustaría darte esto.


  Me entregó el paquete. ¿Lo habría envuelto ella misma con tanto arte? Como me miraba llena de expectación, deshice el lazo y retiré el papel con cuidado. El corazón me latía con fuerza a causa de la emoción. Sentía que ahí dentro había algo muy especial esperando a que lo descubriera. Era una cajita recubierta de terciopelo y, cuando la abrí, vi algo deslumbrante: un collar de perlas y unos pendientes con unos brillantes que destellaban. Lo más especial era que tanto los pendientes como el colgante de oro tenían forma de cabeza de león. Los ojos estaban hechos con piedras preciosas, y también en las melenas de los animales brillaban varias gemas. Las perlas no eran blancas, sino de un suave tono rosado. Debían de haber costado una fortuna. Cuando me pusiera esas joyas en mi boda o para alguna gran celebración de la finca, muchas damas palidecerían de envidia.


  —¿Te gusta? —preguntó la condesa, mirándome con ilusión—. He mandado hacer los pendientes y el colgante especialmente para ti, y también he escogido las perlas. No quería las típicas de señora mayor, y ese color me ha parecido más adecuado para una joven.


  —¡Son preciosos! —exclamé, sobrecogida—. ¡Muchas gracias, Agneta!


  —No hay de qué.


  Nos abrazamos de nuevo. Cuando me soltó, vi brillar lágrimas en sus ojos.


  —Bueno, lo hemos conseguido. —Me tomó de la mano. Sentí que temblaba e intentaba mantener la compostura—. A partir de ahora, eres una mujer independiente y puedes ir adonde quieras.


  —Sí —dije, aunque con pesar en el corazón.


  De repente no tenía nada por lo que valiera la pena irme de Lejongård. Sí, claro, estaba la casa de Estocolmo, solo que Paul ya no vivía allí. Habría podido seguirlo a Noruega, pero en nuestro breve encuentro en la boda de Daga había corroborado que ya no quedaba nada entre nosotros.


  —Quiero que sepas lo mucho que te valoro y te aprecio. También lo mucho que me alegraría si, a pesar de tu nueva libertad, consideraras la opción de quedarte en Lejongård. Sé que sueñas con tener tu propio negocio, pero aquí, en la finca, te has convertido en una ayuda imprescindible para mí. No, no es cierto. Eres mucho más que eso. Me alegraría mucho que te quedaras a mi lado como nuestra nueva administradora. En la práctica, llevas ya gran parte de los negocios.


  La miré a los ojos.


  —¿Lo dices en serio? ¿Es una oferta de trabajo?


  —Sí, y también una oferta para seguir siendo parte de la familia. Tal vez quieras pensarlo.


  —Lo haré —dije, aunque en ese mismo instante supe que aceptaría.


  Tenía razón, colaboraba mucho con ella y me daba cuenta de que a Agneta le sentaba bien verse un poco descargada. Magnus se dedicaba a la literatura, y yo sentía que eso preocupaba a la condesa, aunque le dejaba hacer, seguramente porque también ella había estudiado una disciplina artística y sabía lo que era que tus padres quisieran apartarte de ello y decidir tu camino.


  Sin embargo, no era momento para reflexionar sobre los próximos días. Solo quería celebrar que por fin era una mujer adulta.


  


  Mi fiesta de cumpleaños tuvo lugar tal como yo deseaba, en la intimidad, y eso que Agneta había querido organizar un gran acontecimiento, sobre todo porque yo había decidido no debutar en el palacio real. No me quitaba de encima la idea de que la condesa intentaba buscarme novio.


  No era eso lo que yo deseaba. Conocía a los hijos de sus amigas y socios comerciales, y entre ellos no había ninguno que me gustara. Además, no quería volver a dejarme llevar por un sueño que luego acabara en nada. Primero debía vivir y encontrar mi lugar en el mundo.


  Después de la cena, que como de costumbre fue opípara, salí a dar un paseo con Ingmar. Estaba muy contenta de que hubiera regresado, aunque se hubiera traído a Magnus con él. ¿Por qué lo había convencido para que asistiera a mi cumpleaños? Seguro que había apelado a sus modales.


  —¿Y qué se siente? —preguntó Ingmar—. Ahora que ya eres una mujer libre, puedes decidir lo que quieras por ti misma.


  Intuí adónde quería ir a parar.


  —Si te soy sincera, no me siento tan distinta, aunque a mi alrededor todo parece cambiar continuamente. Pero así es el curso de la vida, supongo. Todo cambia. Por suerte, sí hay un par de cosas que siguen igual.


  —Es cierto. Yo, por ejemplo.


  —Sí, tú —repuse, y lo miré.


  Sabía que, si le daba alguna señal, se decidiría a cortejarme, pero no quería perder a mi amigo. Me gustaban las cosas como estaban.


  Nos interrumpió el crujido de una rama.


  Me volví y vi a Magnus. Debía de llevar un rato siguiéndonos.


  —¿Qué haces tú aquí? —pregunté, y me puse tensa de pronto.


  ¿Por qué no dejaba de espiarnos de una vez?


  —Tengo algo para ti —dijo, y se acercó.


  Me quedé mirando el paquetito que llevaba en la mano como si en cualquier momento pudiera arrancarme el brazo.


  —¿Qué es?


  —Un regalo de cumpleaños.


  Llegaba bastante tarde, así que me dio mala espina.


  —Venga —dijo Ingmar—. Ábrelo, así verás lo que es.


  Lo miré. ¿Estaba él al tanto? ¿Habría obligado a Magnus a regalarme algo después de que, como siempre, se hubiera pasado días enteros evitándome?


  ¿O era posible que Magnus hubiera cambiado?


  Acepté el paquete con vacilación.


  —Gracias. —Sentí que debía abrirlo en ese momento, pero antes pregunté—: ¿Por qué me haces un regalo? Pensaba que no me soportabas.


  —Bueno, las cosas cambian, ¿verdad?


  En su voz creí percibir un matiz que no me gustó. Aun así, rompí el papel y vi lo que parecía un pequeño cofre. Era muy antiguo y debía de proceder de su colección.


  Por un momento me sentí conmovida. Sin embargo, no me libraba de la sensación de malestar. Abrí la tapa y dentro encontré un papel delicadamente enrollado. Lo saqué, desaté la cinta y entonces vi lo que me había regalado Magnus.


  Un billete de tren a Estocolmo.


  Desconcertada, primero lo miré a él y luego a Ingmar.


  —Ahora que ya eres libre, puedes marcharte —dijo Magnus—. Con esto podrás irte mañana mismo a primera hora.


  Estaba atónita. También Ingmar se había quedado mudo con el regalo. Vi de reojo cómo sacudía la cabeza. Magnus, sin embargo, sonreía como si acabara de hacerme un gran favor a mí, pero sobre todo a sí mismo.


  Mientras agradecía que no me hubiera entregado su regalo al principio del día, de pronto sentí una extraña tranquilidad en mi interior. Comprendí que Magnus esperaba una reacción por mi parte. Una reacción negativa, a poder ser, para reírse durante mucho tiempo.


  Pasaron varios segundos y yo no hacía más que pensar, hasta que por fin se me ocurrió algo.


  —¡Qué amable por tu parte! —exclamé con la mayor sonrisa que fui capaz de poner—. Entonces, ¿podré ir a visitaros también a Estocolmo?


  A Magnus se le congeló la expresión. Debía de contar con que me echaría a llorar. Y, sinceramente, tenía ganas. Pero me obligué a mantenerme entera. Ya no era una niña y no debía acudir corriendo a Agneta. Era una mujer adulta e iba siendo hora de que me enfrentara a Magnus como tal.


  —Ingmar, mira. —Le enseñé el billete—. Tu hermano no quiere que me gaste los ahorros. Ahora solo tenemos que buscar una fecha que os vaya bien para que pueda haceros una visita.


  Ingmar me miró con asombro, pero vi que alrededor de sus ojos aparecían las arruguitas de una sonrisa. Se notaba que intentaba contener una carcajada.


  Magnus me fulminó con la mirada y se marchó dando zancadas furiosas.


  Tuve que taparme la boca con la mano para no echarme a reír. En realidad, la situación no era para tomársela a risa, pero sentí una extraña liberación. Por primera vez había conseguido plantarle cara a Magnus.


  —Y yo que pensaba que por fin había hecho algo bonito —suspiró Ingmar.


  —Así ha sido —repuse—. Me ha regalado un billete de tren. Puedo tomármelo como una invitación a desaparecer o verlo como una buena contable: es un ahorro. Los billetes de tren son caros. La próxima vez que viaje a Estocolmo, lo utilizaré.


  Ingmar me miró con vacilación.


  —Podría devolverle el billete.


  Negué con la cabeza.


  —No hace falta. A Magnus nunca le caeré bien, y de todos modos llegará un momento en que tendré que irme de la finca. Pero, cuando lo haga, será porque yo quiera, y no porque él me haya comprado un billete.


  Ingmar asintió y me pasó un brazo por los hombros.


  —Regresemos y brindemos por ello. Estoy seguro de que Magnus ya habrá vuelto a esconderse en algún rincón.


  —Y si no, lo invitaremos. No pienso permitir que me provoque más con sus jueguecitos, y tampoco enfadarme con él.


  


  Ni a Agneta ni a Lennard les dije nada del regalo de Magnus. Lo guardé en un cajón sin hacer caso de la intención con la que me lo había comprado.


  Un día después de mi fiesta, Silja me entregó una carta en una bandejita de plata.


  —Ha llegado hace un rato para usted, señorita Matilda.


  La acepté intrigada.


  —¡Gracias!


  Al principio pensé que sería de Paul, que sabía cuándo era mi cumpleaños, y hasta cierto punto incluso esperaba que se hubiera acordado. El corazón me dio un vuelco y luego siguió latiendo con nerviosismo.


  El remitente era una notaría de Estocolmo.


  Sopesé el sobre en la mano un momento, luego saqué el abrecartas. El papel era grueso y elegante, y contenía unas líneas mecanografiadas muy meticulosas y limpias. La hoja estaba coronada por un pequeño blasón que, aunque casi parecía de la casa real, era del notario Ole Malmström, quien me pedía que acudiera a su despacho la mañana del martes seis de noviembre para hablar de una herencia.


  No decía más.


  ¿Una herencia? ¿Quién me habría incluido en su herencia? Volví a leer los renglones, casi esperando ordenar de nuevo las palabras y comprender mejor su significado.


  ¿Habría incluido mi madre una disposición más? ¿Recibiría por fin una última carta suya? En ese caso, ¿por qué se lo habría encargado a un notario diferente y no al mismo que había abierto su testamento? ¿Sería tal vez un mensaje tardío de mi padre?


  Recordé que mi madre había ido sola a la apertura de su testamento. Cuando llegó a casa después, estuvo muy callada. Yo quería preguntarle qué había dicho el notario, pero no me atreví. Esa noche la oí llorar en voz baja.


  ¿Iban a echarnos de la casa? Pasé casi toda la noche en vela luchando contra el miedo, hasta que por la mañana encontré el valor para preguntárselo.


  —No te inquietes, cariño. —Me acarició el pelo—. Nunca perderemos esta casa. Tu padre me la ha dejado a mí, y después será tuya.


  Sin embargo, parecía afligida. Nunca llegué a saber por qué, y al cabo de un tiempo la cuestión quedó olvidada.


  ¿Qué me anunciarían ahora? No podía ser la pérdida de mi propiedad. ¿Había algo más que mi padre quiso darme o comunicarme? ¿Algo para lo que debía ser mayor de edad?


  


  Me pasé el día entero debatiéndome entre si debía hablarle a Agneta de la carta o si era mejor no hacerlo. Ya no era mi tutora, así que, de hecho, no tenía por qué saber nada. Sin embargo, sentía la necesidad de compartirlo con alguien. Pero ¿con quién? Conocía bien a la condesa y sabía que se ofrecería a acompañarme. Tal vez bastaría con decirle que debía ocuparme de un asunto en la capital.


  —El lunes me gustaría ir a Estocolmo —les comuniqué a los condes durante la cena—. Regresaré el martes por la noche.


  —Como tú quieras —dijo Agneta—. ¿Te apetece decirme para qué?


  —He recibido una carta y creo que es algo relacionado con mi padre. Tengo que ocuparme de ello.


  Agneta asintió y luego miró a Lennard, pero no supe interpretar esa mirada entre ambos.


  —¿De verdad os parece bien?


  —Por supuesto que sí. —Agneta hizo una pausa—. Si quieres, puedo acompañarte.


  —Gracias, pero no será necesario. Debo hacerlo yo sola. Cuando regrese os lo contaré todo.


  La condesa volvió a asentir. Su mirada tenía una expresión temerosa, aunque en realidad era yo quien debería sentir miedo.


  


  Esa noche subí temprano a mi habitación. Tenía el estómago revuelto a causa de los nervios. Volví a leer la carta, pero no encontré ningún indicio que la relacionara con mi padre. Aun así, estaba segura de que tenía que ser eso. ¿Me habría dejado una carta de despedida? ¿Quería que supiera por qué se había quitado la vida?


  Por un lado me daba miedo, pero también deseaba enterarme. Era una laguna en mi vida, algo que nunca se había resuelto del todo. No había podido despedirme de mi padre y nunca supe qué le ocurrió. Solo tenía suposiciones…


  Fui al escritorio, abrí el cajón y saqué el regalo de Magnus. No había pensado que fuera a utilizarlo tan pronto.
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  Tres días después, entré en la notaría con el corazón palpitante. Casi lamentaba un poco que Agneta no me hubiese acompañado. Era mayor de edad y podía resolver mis asuntos yo sola, desde luego, pero un poco de apoyo tampoco me habría ido mal.


  Subí la escalera y dejé pasar a dos hombres que se cruzaron conmigo. Llamé al timbre. Una joven vestida con un traje gris y una blusa azul claro me abrió la puerta.


  —Tengo una cita con el señor Malmström. Soy Matilda Wallin.


  La mujer me sonrió.


  —Adelante, señorita Wallin. Quítese el abrigo y siéntese un momento, por favor. Enseguida aviso al señor Malmström.


  Asentí. El despacho estaba decorado muy a la antigua, con revestimiento de madera rojiza en las paredes y muebles macizos. En el escritorio de la secretaria, en cambio, había un teléfono de un modelo muy moderno, negro y brillante.


  Sonó de repente y me sobresalté. Enseguida sentí vergüenza; estaba muy acostumbrada al timbre de un teléfono, y sin embargo me comportaba como una chica de provincias que nunca hubiera visto esas cosas. Un instante después, la secretaria salió de nuevo.


  —El señor Malmström la está esperando. ¿Si es tan amable de acompañarme?


  Cuando me levanté, sentí que iban a fallarme las rodillas.


  —Buenos días, señorita Wallin —saludó el notario. Era un hombre agradable y algo rechoncho, con un bigote enorme y un poco calvo—. ¡Siéntese, por favor! Espero que haya tenido buen viaje.


  —Gracias, todo ha ido según lo planeado.


  Entrelacé las manos, que tenía heladas. Por dentro me sentía tan burbujeante como un vaso de refresco.


  —Me alegro. Bueno, pues no perdamos más tiempo. ¿Ha traído alguna documentación con la que pueda identificarse?


  Asentí y saqué mi documento de identidad. En la fotografía casi parecía una niña. Lo examinó, me miró y me lo devolvió. Después sacó un sobre que dejó en la mesa, rompió el sello y del interior extrajo una hoja de papel. Su secretaria, que me había seguido y se había sentado en una silla junto a la puerta con lápiz y papel, se preparó para levantar acta.


  —Matilda Wallin, identificada mediante su documento de identidad, se presenta por la cuestión de la herencia Lejongård. —¿La herencia Lejongård? Antes de que pudiera preguntar nada, Malmström prosiguió—: A continuación doy lectura al testamento de la condesa Stella Lejongård, del 21 de agosto de 1917.


  Abrí mucho los ojos. ¿Stella Lejongård? ¡Era la madre de Agneta! ¿Qué tendría que decirme? ¿De qué me conocía? Cuando llegué a la finca, hacía mucho que ella había muerto. Y esa fecha… Por entonces yo no tenía ni tres años.


  —El 21 de agosto de 1917, la condesa Stella Lejongård compareció ante mí y dispuso lo siguiente: «La señorita Matilda Wallin, nacida el 2 de noviembre de 1914, recibirá a su mayoría de edad el control de la cuenta especificada a continuación, que dispone de quince mil coronas». También me pidió que le leyera la siguiente declaración…


  Me quedé paralizada en la silla. ¿Que la madre de la condesa Agneta me cedía el control de una cuenta? ¡Quince mil coronas eran una fortuna! Sin embargo, antes de que pudiera hacer ningún comentario, el notario empezó a leer:


  
    Estimada Matilda Wallin:


    


    No nos conocemos, y cuando le lean esta carta hará años que habré fallecido. No sé si mi hija habrá ido a verla, pero, en caso de que no sea así, ahora sabrá toda la verdad. La verdad sobre su padre y su ascendencia.

  


  ¿Mi padre? ¡Eso no tenía ningún sentido! ¿Qué podía saber la anciana condesa de mi padre?


  Malmström continuó:


  
    Hace ya tiempo que tengo la intención de hacer esto, y tal vez sea señal de mi mala conciencia. Sea como fuere, el motivo por el que está usted aquí es que, aunque lleve otro apellido y haya crecido lejos de Lejongård, es miembro de nuestra familia.


    Hace unos años trabajó en nuestra casa una criada llamada Susanna Korven. Quedó embarazada fuera del matrimonio y fue despedida tras protagonizar cierto incidente.


    En realidad, ese habría podido ser el final de Susanna; el final de su reputación, el final de su reconocimiento social. Gracias a la obstinada intervención de mi hija Agneta, sin embargo, usted pudo crecer como lo hizo y sus padres fueron personas respetables.


    No tendría por qué ponerme en contacto con usted, pues, de facto, carece de cualquier derecho.


    No obstante, estaban esas fotografías. Unas fotografías donde se la veía de niña. Nunca lo reconocí ante mi hija, pero me recordaba usted muchísimo a mi querido hijo. Hendrik, el hermano de Agneta, era su padre. Me cuesta escribir esto, pero esas fotografías que su madre le envió a mi hija me llegaron al corazón. Vi los ojos de Hendrik en los de usted, y por eso he tomado la decisión de incluirla en mi testamento.


    Se trata de una cantidad relativamente pequeña la que puedo hacerle llegar. La verdad vale mucho más.


    Por desgracia, no está en mi mano legitimarla. Eso debería haberlo hecho mi hijo, y ya no le será posible. Aun así, me voy con la certeza de que conocerá usted sus orígenes.


    Le deseo una vida apacible y feliz,


    Stella Lejongård

  


  A las palabras del notario les siguió el silencio. Solo se oía el tictac del reloj de pie que había a mi izquierda. Vi que la secretaria terminaba con el acta y que el notario clavaba los ojos en mí.


  Exhalé despacio y comprendí que había estado conteniendo el aliento. Por fin volví a sentir que me latía el corazón y oí el susurro de mi circulación.


  Pero ¿dónde estaban mis sentimientos? La tensión y el hormigueo que antes había sentido en el pecho y la barriga parecían haber desaparecido. Me había convertido en un bloque de piedra, y al mismo tiempo mi cabeza se negaba a creer lo que el notario acababa de leer. Lo que había escrito Stella Lejongård. ¿Que era hija del hermano de Agneta? ¿De ese Hendrik cuya muerte había acabado con los sueños de la condesa de tener una vida independiente como pintora?


  No podía ser. Mi madre y el hijo del conde…


  No era posible.


  Sin embargo, ¿qué motivo habría tenido la anciana Stella para inventar algo así? ¿Y para dejarme tantísimo dinero, además? El día de mi mayoría de edad…


  —¿Podría ver la carta? —pedí.


  —Por supuesto. Puedo entregarle el original, yo me quedaré con una copia.


  Me dio el papel y volví a leerlo palabra por palabra, pero allí no decía más que lo que ya había oído. La elegante caligrafía de la mujer y su mensaje desde el más allá solo se diferenciaban en que ahora era yo quien leía.


  ¡Era hija de Hendrik Lejongård! Prima de Ingmar y Magnus. Sobrina de Agneta y Lennard.


  —¿Acepta usted la herencia? —preguntó entonces el notario.


  Percibí impaciencia en su voz.


  ¿Quería esa herencia? Iba ligada a la verdad, o al menos eso afirmaba Stella Lejongård, y no podía cerrar los ojos a la realidad.


  —Sí —contesté—, la acepto.


  


  Unos minutos después, salí tambaleante de la notaría y me detuve en la acera. Ante mí circulaban los coches. El viento me alborotó el pelo con suavidad y un frío húmedo se coló bajo mi abrigo. Todavía estaba aturdida.


  Mis pensamientos giraban en círculo. ¡Mi madre había tenido una relación con el hijo de los señores! Se quedó embarazada fuera del matrimonio y por eso tuvo que abandonar la finca, pero ¿cómo acabó casándose con mi padre?


  ¡No era posible que le hubiera ocultado todo eso!


  La sangre afluía con fuerza a mis sienes. ¿Qué se sentía al sufrir una conmoción? Aparte de la muerte de mi madre, esa noticia era lo que más me había sacudido en la vida. ¿Qué debía hacer?


  Me habría gustado arrancarme la ropa y ponerme a gritar, pero seguramente la gente me habría tomado por loca y habría llamado a la policía. Un temblor se extendió por todo mi cuerpo. Cerré los puños. No, no podía dejar que nadie notara nada.


  Reuní todo mi aplomo y me puse en marcha. El corazón me latía a toda velocidad y eché a correr como no lo había hecho nunca. En esos momentos solo podía hacer una cosa. Regresar a Lejongård y exigirle a Agneta una explicación.
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  Estuve todo el trayecto moviéndome intranquila en mi asiento del compartimento del tren. Repasaba una y otra vez las palabras del notario, leía incansablemente la carta que me había dado. Lo tenía en negro sobre blanco: Stella Lejongård me reconocía como nieta.


  Pero ¿por qué no me habían dicho nada? ¿Acaso no estaban enterados? No lo creía. Agneta lo sabía sin lugar a dudas, porque Stella la mencionaba en su carta. ¿Por qué se lo había callado? ¿Porque temía que sus propios hijos perdieran el derecho a la herencia? No, debía comprender que ya no podían declararme hija legítima.


  Cuanto más me acercaba a Kristianstad, más crecía mi ira. Agneta ya me había engañado una vez al ocultarme que mi madre había trabajado allí. Entonces pude perdonarla, pero ¿y ahora? Además, ¿por qué no se había casado su hermano con mi madre, como dictaba la decencia? ¿Porque no era lo bastante buena para él? ¿Porque se sentían sometidos al escrutinio de la sociedad? ¿Porque él no se planteaba un matrimonio que no se correspondiera con su posición?


  Llegué a Kristianstad por la tarde. Como no había informado a Agneta de mi hora de llegada, el chofer no me estaba esperando, pero me dio igual. Tomé un taxi. En realidad era muy caro, pero al menos ya no tendría que preocuparme por el dinero.


  Cuando entré en Lejongård, había oscurecido. La hora perfecta para hablar con Agneta y Lennard. Estaba furiosa. ¡Se habían acabado las mentiras y los secretos! Llena de rabia, subí los escalones de la entrada mientras la carta parecía arder en mi bolso.


  —¡Señorita Matilda, buenas tardes! —exclamó Rika al cruzarse conmigo.


  —Buenas tardes —repuse, escueta, y me fui directa al comedor.


  Como era de esperar, Lennard y Agneta estaban cenando.


  —Buenas tardes, Matilda, ¿ya has vuelto?


  —¡Agneta, tengo que hablar contigo! —exclamé, temblando.


  —Por el amor de Dios, ¿qué ha ocurrido? —preguntó, y se levantó.


  —¡Esto ha ocurrido! —Saqué la carta de su madre y la lancé a la mesa.


  Por poco aterrizó en su plato.


  —Matilda, tranquilízate —intervino Lennard.


  Pero yo no quería tranquilizarme. Miraba fijamente a Agneta, que se quedó de piedra al ver el sobre.


  Al cabo de un momento lo levantó con cuidado, como si el papel pudiera morderla igual que un perro rabioso.


  «¡Venga, léela!», me habría gustado gritar, pero un nudo me cerraba la garganta. Oía el susurro de mi propio pulso en los oídos, y poco después tuve la sensación de que me faltaba el aire.


  Agneta, que se había quedado blanca, sacó la carta con cautela y la leyó.


  Tras las primeras líneas se tapó la boca con la mano. Sus ojos, sin embargo, siguieron pegados a esas palabras que habían sacudido los cimientos de mi vida y me habían arrancado parte de ella.


  —¿Qué tienes que decir? —pregunté al cabo de un rato. No sabía hasta dónde había leído, pero tenía que soltarlo—. ¿Qué, tía Agneta?


  Me miró. En sus ojos había confusión. Las lágrimas emborronaron su color azul claro, pero no me dejé conmover.


  —¿Y bien? ¿Te has quedado sin habla? ¿Cuándo ibas a contármelo? ¿Cuándo ibas a decirme que echasteis a mi madre porque tu hermano la dejó embarazada? ¡Porque no se casó con ella, como habría sido su deber!


  —Matilda, escúchame, por favor —repuso temblando—. No es lo que tú crees. Las circunstancias de aquel entonces…


  —¿Qué circunstancias? ¿Que mi madre no era lo bastante buena para él? ¡En su cama sí lo era! ¿Por qué la hicisteis pasar por todo eso? ¿Por qué?


  Me quedé sin voz. Los latidos de mi propio corazón me ensordecían. Las rodillas me temblaban y sentí un mareo, pero no era de las que se desmayaban por algo así. La rabia me recorría como si fuera fuego.


  —Tu madre… Ella… —Agneta no encontraba las palabras.


  Parecía querer protegerme, pero el tiempo para eso ya había acabado.


  —Solo era una criada, ¿verdad? No era lo suficientemente buena para vosotros, y quizá por eso yo tampoco era lo bastante buena para saber la verdad.


  —Matilda…


  —¡Ahórratelo! —espeté, y subí corriendo a mi habitación.


  Ya había tenido suficiente.


  Cerré de un portazo y fui dando zancadas hasta la ventana. No sabía de qué forma expresar mi ira. ¿Gritando, vociferando, lanzando cosas por la ventana? ¡Me habían mentido durante todos esos años! Por fin me desbordaron las lágrimas.


  Mi vida entera era una mentira. Todo lo que había conocido estaba destrozado. Daga se había casado y se había alejado de mí, Paul había desaparecido, y de pronto me enteraba de que el hombre que había saltado al agua y al que tanto añoraba no era mi padre. Que mi madre se había quedado embarazada del hijo del conde y la habían echado de la finca. Una finca que me había acogido tras su muerte. Una finca que, en realidad, siempre había sido mía también.


  Me acerqué al escritorio y, llorando aún, saqué el encendedor de mi padre. ¡Cómo me habría gustado prenderle fuego a la habitación!


  Llegué a encenderlo y poco después sentí que me quemaba el pulgar. Esperé un poco más e imaginé cómo sería si todo lo que había allí, incluida mi propia vida, ardiera en llamas.


  Cuando el dolor se hizo demasiado fuerte, recobré la cordura.


  La destrucción no serviría de nada. Sería mejor aprovechar la información que me habían dado. Debía empezar una nueva vida, y sin demora. Había aceptado la herencia, pero el dinero sería lo único que me acompañaría en mi nueva existencia.


  Poco después, llamaron a la puerta. Aunque no quería ver a nadie, mi boca exclamó un «¡Adelante!» de forma casi automática.


  Agneta se detuvo en el umbral.


  —¿Puedo pasar?


  —Estás en tu casa —repliqué, y me senté.


  Tenía los ojos arrasados en lágrimas y la garganta dolorida.


  La condesa cerró la puerta y se acercó a mí. Arrastró una silla y se sentó a mi lado.


  —Siento mucho no habértelo dicho, Matilda. No podía. Tenía miedo. Mucho miedo.


  —¿Miedo a mi reacción? —repuse—. ¿No crees que habría sido mejor que me lo hubieras contado enseguida?


  —Tal vez. En todo caso, las circunstancias eran algo complicadas…


  —Ahora no son mejores. —La miré, aunque me costaba contener la rabia—. ¿Sabías que tu madre había dispuesto todo esto?


  Negó con la cabeza.


  —Ni siquiera sospechaba que significaras algo para ella. La fecha de la carta… Murió unos tres meses después, poco antes de Navidad. Ese año no celebramos las fiestas…


  La ira invadía todo mi cuerpo cuando me oí preguntar:


  —Entonces, ¿no me lo habrías dicho nunca? ¿Habrías permitido que siguiera viviendo sin saber quién era en realidad?


  —Tenía miedo. ¡Miedo a perderte! —Agneta levantó los brazos, suplicante, pero los dejó caer al ver mi expresión—. Me asustaba que todo lo que conformaba tu vida se viniera abajo.


  —¿Y no crees que vivir una mentira habría sido igual de horrible?


  —Sí, seguramente. —Soltó un hondo suspiro—. Confiaba en que nunca se supiera, pero a veces no hay forma de contener la verdad. Me gustaría explicártelo. Estoy segura de que tu ira no desaparecerá por ello, pero al menos tendrás toda la información que te concierne.


  La miré con expectación. ¿Iba a contármelo al fin?


  —En realidad, deberías haber crecido aquí —empezó a decir con la voz quebrada—. Habrías tenido que heredar la finca. Pero tu madre era una criada y, además, no estaba casada con mi hermano. No tengo ni idea de cuáles eran las intenciones de Hendrik en cuanto a su relación con ella, pero sería muy ingenuo pensar que habría renunciado a la finca por tu madre. Y esa habría sido la única forma de casarse con una mujer que no se correspondía con su posición.


  Resoplé con desdén. Que no se correspondía con su posición… ¿Cuándo dejaría el mundo de pensar en esas categorías? Sin embargo, no era eso lo que me irritaba.


  —Tendrías que habérmelo contado —siseé—. Comprendo que mi madre quisiera protegerme, pero tú deberías haberme dicho la verdad cuando te convertiste en mi tutora.


  —Sí, lo reconozco. Pero aún hay más. Mi hermano amaba a tu madre, de eso estoy segura, y probablemente no era capaz de calcular hasta dónde llegaría ese amor. Tal vez creyera que la relación saldría adelante. Por desgracia, no tuvo ocasión de averiguarlo ni de ocuparse de Susanna. Murió cuando ni siquiera sabía lo que había hecho. —Se le escapó una risa amarga—. Nunca te he contado por qué mis padres están separados en los cuadros del vestíbulo. Mi padre y mi madre…


  No sabía qué tenía eso que ver, pero la dejé hablar.


  —Mi padre falleció hace casi veintidós años, en un incendio que hubo en los establos. Seguro que te has fijado en que uno de ellos es más nuevo que los demás. En el antiguo establo fue donde él murió. El tejado se le cayó encima mientras intentaba proteger a mi hermano. Hendrik… —Calló un momento. Vi cómo la embargaba el dolor—. Mi hermano Hendrik pasó dos días en el hospital. Todos esperábamos que sobreviviera, yo contaba con ello. Había planeado otra vida para mí. Quería ser pintora, conquistar el mundo. Pero Hendrik murió, y el mundo entero se me cayó encima. Intenté engañarme pensando que podría retomar aquí mi vida anterior, pero no fue así. Lo perdí todo. Para cumplir con mi deber, el deber como heredera de Lejongård, tuve que dejar los estudios. El hombre al que amaba me abandonó. Destruí gran parte de mis cuadros y me convertí en la mujer que soy hoy. —Dirigió su mirada hacia la ventana, hacia la oscuridad—. Unas semanas después, tu madre se desmayó mientras trabajaba. Descubrimos que estaba embarazada, pero no quería decirle a nadie quién era el padre. Como mi madre ha señalado en su carta, soy obstinada. Tendría que haber despedido a Susanna, pero no lo hice. Quise encontrar una solución.


  —¿Te refieres a un tonto que asumiera la responsabilidad? —pregunté con retintín.


  —No, un tonto no. Aquellos eran otros tiempos. Una época en la que las mujeres todavía teníamos que solicitar la emancipación en los tribunales. En la que no podíamos votar. Una época en la que no se pensaba siquiera que un embarazo pudiera ser también culpa del hombre. Cuando sucedía algo así, una mujer sin marido se convertía automáticamente en una prostituta. Lo cierto es que todavía sucede hoy en día. En Estocolmo, mis amigas y yo luchábamos por los derechos de las mujeres. Éramos sufragistas. —Entonces volvió a mirarme, y en sus ojos percibí nostalgia—. Entre otras cosas, nos ocupábamos de las mujeres que se quedaban embarazadas sin marido. Les buscábamos uno. Hombres que accedían de manera voluntaria porque necesitaban una esposa para mantener su prestigio social.


  —¿Y qué hombres eran esos? —pregunté.


  Mi padre, o por lo menos el hombre que me había criado, siempre fue un contable respetable. ¿Cómo podría haber perdido su prestigio? Quedarse soltero no estaba ni mucho menos tan mal visto como ser una solterona.


  —Bueno, hombres que en realidad no deseaban una esposa. Hombres que amaban a otros hombres y que se arriesgaban a ser castigados por ello.


  —¡No! —se me escapó—. ¡Mi padre no era así!


  —No sé cómo sería tu padre. Solo sé que fue un hombre decente y se hizo cargo de una mujer y de su hija. Susanna estuvo de acuerdo, no le quedaba otra opción. Aunque Hendrik lo hubiese querido, ya no podía casarse con ella.


  —Y eso qué más da… —repuse con acritud—. De todas formas, no le habrían dejado hacerlo.


  —No subestimes a mi hermano, por favor. Podía ser tan obstinado como yo. Pero ahora no se trata de eso. Tu padre, Sigurd Wallin, aceptó a Susanna y le dio un apellido a la niña que esperaba. Todo acabó bien.


  —¿Cuándo supiste que tu hermano era mi padre?


  —Cuando fui a buscar a tu madre para decirle que quería ayudarla. Le puse como condición saber quién era el padre de la criatura, y me lo explicó… Me quedé de piedra, pero no dudé ni por un segundo de que me estaba contando la verdad. La mañana que murió Hendrik, la encontré llorando en su habitación. Al principio no le di mucha importancia, pero la tenía. Ayudé a Susanna, y ella, agradecida, mantuvo el contacto conmigo.


  Se me llenaron los ojos de lágrimas. En realidad quería seguir enfadada, pero de repente sentía una losa de tristeza que me oprimía el pecho.


  —Ambas consideramos mejor no decirte quién eras. Queríamos que tuvieras una vida normal, que no pensaras cómo habría sido todo si… Fui una boba al confesárselo a mi madre. Le enseñé fotografías tuyas, pero pensaba que no le importabas. Jamás habría esperado que te escribiera una carta así, ni que abriera una cuenta para ti, para dejarte algo por lo menos. Para compartir algo contigo. Según parece, esta familia está llena de secretos. Todos los hemos tenido, o los tenemos aún.


  A sus palabras les siguió el silencio. Su voz quedó flotando en la habitación como el eco de unas campanas, y yo me sentía tan aturdida como si hubiera estado justo debajo de una de ellas.


  Si el mundo hubiese sido de otra forma, habría vivido siempre en la finca. Habría tenido primos, una familia. En cambio, primero había perdido a mi padre y luego a mi madre. Llegué a creer que estaba desamparada.


  De pronto me enteraba de que sí tenía una familia, solo que no habían querido aceptarme y habían dado por hecho que jamás descubriría mi ascendencia. Eso me dejó sin respiración.


  La cabeza me iba a toda velocidad. Mientras seguíamos sentadas en silencio la una junto a la otra, intenté encontrar una solución. Una salida. La vida que había imaginado junto a Paul jamás se haría realidad, y la que me esperaba en la finca ya no la quería. No deseaba ser la pobre sobrina a quien le dejaban unas migajas aunque en realidad habría podido disfrutar de una vida muy diferente. Cuando Sigurd Wallin me reconoció como hija suya, perdí todos los derechos patrimoniales sobre Lejongård, y además carecía de pruebas oficiales de que Hendrik Lejongård fuera mi padre. Pero, sobre todo, no quería tomar posesión de la herencia de un desconocido.


  —Me iré a Estocolmo —dije entonces—. Intentaré construir una vida lejos de Lejongård. El dinero de tu madre me da la oportunidad de hacerlo, y pienso aprovecharla.


  Vi que Agneta se derrumbaba. Ya no era mi tutora, yo era libre y quería hacerle daño, igual que ella me lo había hecho a mí. Sabía muy bien que esperaba que me quedase con ella, pero no pensaba hacerlo. Aunque lo sintiera por Lennard e Ingmar.


  —Ahora la casa de mis padres es mía, tengo un título de la Escuela de Comercio y experiencia laboral. Algo podré hacer con todo eso. No quiero vivir en una finca llena de secretos. Quién sabe qué más cosas me ocultas.


  Agneta bajó la cabeza. Habría podido contestar que no escondía nada más, pero no lo hizo. De ello deduje que aún quedaban misterios.


  Recordé aquella vez, poco después de mi llegada, cuando me dijo que esperaba que Lejongård se convirtiera en un hogar para mí.


  —Lo siento.


  —Sí —repuse—. Y será mejor que lo dejemos así. Lo sucedido no puede cambiarse. Lo acepto y dejo Lejongård atrás.


  Comprobé con satisfacción que cada una de mis palabras era para Agneta una bofetada que sabía que se merecía.


  Al cabo de un rato se levantó sin decir nada.


  —¿Cuándo quieres marcharte? —preguntó al llegar a la puerta.


  —Mañana. Me llevaré solo lo imprescindible, más adelante mandaré a alguien a por mis cosas, si te parece bien.


  Asintió y salió de la habitación.


  Inspiré. Estaba temblando. Las fuerzas habían abandonado mi cuerpo y mi cabeza solo podía pensar en una cosa. Mi infancia y mi juventud habían sido una mentira. Un secreto que la mujer que debía cuidar de mí conocía, pero que nunca me había contado.


  ¿Qué sería de mí? Me había hecho la valiente, pero, si era sincera, no sabía qué me deparaba el futuro.


  Capítulo 30


  Esa noche me costó mucho dormirme, me perseguían sueños intranquilos. Vi a mi padre hundirse en el agua y quise salvarlo. Corrí hacia él para asirlo de la mano, pero se me resbaló y se sumergió. Grité para que alguien me ayudara, pero la voz no me salía. Sigurd Wallin se hundió cada vez más, hasta que ya no pude distinguirlo en el verde de las profundidades.


  Desperté sobresaltada y bañada en sudor. Tenía el corazón tan acelerado que me costó calmarme. Abrí la mesilla de noche, saqué su encendedor y lo apreté contra mi pecho, jadeante, pero había perdido su magia. Cada vez estaba más nerviosa, y la película de sudor de mis manos resultaba desagradable contra el metal. Volví a guardarlo y me incorporé.


  Todavía no se veía ni rastro del alba. La negrura cerrada del cielo se extendía como un manto pesado sobre la casa señorial, y la lluvia provocaba un suave golpeteo en los cristales.


  Sabía que no conseguiría volver a dormir, así que me levanté y empecé a preparar el equipaje. Recordé entonces mi huida de tres años atrás. En aquel momento no habría esperado tener que repetirla. Magnus era molesto, pero ya me había acostumbrado a sus maldades. Que hubiese sido precisamente Agneta quien había abusado de mi confianza…


  Suspiré con pesadez mientras metía mi ropa de invierno en la bolsa de viaje. Mi padre era su hermano, y ella, a juzgar por sus palabras y la expresión de su rostro, parecía que lo había querido. Eso hacía que entendiera menos aún su silencio. Seguro que también su hermano se habría enfadado con ella.


  Una prenda tras otra, metí en mi equipaje blusas, faldas, medias y ropa interior. El vestuario de verano lo guardé en un gran arcón de viaje junto con otras cosas. Los vestidos de baile de las fiestas los dejé en el armario. No los quería en mi nueva vida.


  Acababa de terminar cuando la criada llamó a la puerta de mi habitación. Sentía la cara hinchada y notaba el pulso en las manos, pero me alegraba de tenerlo todo listo. Ya descansaría en mi propia casa.


  Rika se sorprendió.


  —¿Se va de viaje, señorita Matilda?


  —No. Me marcho de Lejongård. ¿Podrías avisar al chofer, por favor?


  —¿Que se marcha? Pero ¿por qué?


  Podría haberla despachado diciéndole que eso no era de su incumbencia, pero entonces habría sido como ellas. Como Stella. Como Agneta.


  —La señora se lo explicará a lo largo del día. ¿Sería tan amable de subirme el desayuno? No quiero dejarme ver por abajo.


  —Está bien, señorita Matilda —contestó, desconcertada, e hizo una reverencia antes de salir de la habitación.


  Estaba convencida de que informaría a todo el mundo en la cocina y pronto se correría la voz. Sin embargo, eso ya no me afectaba. Jamás regresaría allí.


  


  Después de desayunar, me preparé para el viaje. En la maleta tenía todo lo que necesitaba. Se me ocurrió que ese habría sido el día más indicado para que Magnus me regalara el billete, pero enseguida pensé en otra cosa. No volvería a tener ninguna relación con él. Se alegraría.


  Con Ingmar era diferente. Siempre había sido mi amigo, desde el principio intentó que mi vida allí fuera mejor. Lo añoraría, sobre todo porque no había nadie a quien le tuviera tanto cariño. Le explicaría lo ocurrido, pero no sabía si podría dejar que siguiera formando parte de mi vida.


  Aun así, primero debía despedirme.


  Bajé pensando que Agneta y Lennard estarían todavía con el desayuno.


  En efecto, los oí hablar en voz baja. No sobre mí, sino de algo relacionado con los negocios. Dejé la bolsa de viaje, respiré hondo y entré en el comedor.


  Cuando Lennard se percató de mi presencia, dejó la taza de café que iba a acercarse a los labios.


  —Buenos días, Matilda —dijo.


  Agneta se volvió y me saludó también.


  —Quería despedirme.


  La condesa se levantó y se acercó a mí.


  —Sabes que no tienes por qué marcharte —dijo, compungida—. ¡Hablémoslo un poco más!


  —No hay nada que hablar. Solo quiero acabar con todo esto. Hazme ese favor.


  —Está bien, si es lo que quieres. Pero espera un momento, quiero darte algo.


  Pasó junto a mí y poco después oí sus pasos en la escalera.


  Lennard se levantó.


  —¿De verdad te marchas? —preguntó con tristeza.


  —Sí, pero debes saber que no tiene nada que ver contigo. Es únicamente por Agneta y sus secretos.


  El conde suspiró.


  —Solo quería lo mejor para ti, estoy convencido de ello.


  —¿A ti te lo contó? —pregunté.


  Él asintió con bochorno y bajó la cabeza.


  —Sí, lo sabía, pero me pidió que guardara silencio. No podía decírtelo, aunque muchas veces quise hacerlo.


  Apreté los labios. No habría sido razonable esperar que actuara en contra de los deseos de su mujer. Aun así, si me lo hubiera contado nos habríamos ahorrado ese momento.


  —Siento que hayas tenido que enterarte de esta forma. A veces mi suegra era una mujer… difícil. Nunca nos decía cuáles eran sus intenciones, aunque nos echaba en cara que nosotros no la incluyéramos lo suficiente en las nuestras.


  Miré hacia la escalera y observé el retrato de aquella mujer tan bella. Me habría gustado conocerla, pero su moralidad y su clasismo me lo habían impedido. En ese momento reapareció Agneta con un sobre en la mano.


  —Una carta de recomendación —dijo en voz baja—. Sé que no quieres aceptar nada de mí, pero llévate esto al menos. Tal vez te ayude cuando busques un empleo.


  Nos miramos unos segundos, después metí el sobre en mi bolso.


  —Gracias.


  Sentí que ella quería añadir algo más, que deseaba intentar detenerme de nuevo. Así que le agradecí mucho que no lo hiciera.


  —Espero que encuentres la felicidad —dijo en cambio—, pero recuerda siempre que este es tu hogar. Puedes regresar cuando lo desees.


  —¿Un hogar donde no me querían? —pregunté con tristeza—. Adiós.


  Me volví, agarré la bolsa de viaje y fui hacia la puerta. Oí los sollozos de Agneta, pero no hice caso.


  Esa mañana, el cielo estaba muy nublado en Lejongård cuando subí al coche. El chofer ocupó su lugar al volante y poco después arrancamos.


  Durante todos esos años había imaginado cómo sería irme de allí. Ser libre. Y de pronto la tristeza me oprimía el pecho. Era libre, sí, pero sentía que no tenía adónde ir.


  


  Mientras el tren avanzaba sobre las vías, apoyé la cabeza en el cristal de la ventanilla y miré el paisaje que pasaba ante mí. Hacía rato que habíamos dejado atrás los bosques y los campos de los alrededores de Kristianstad.


  En la mano tenía el encendedor de mi padre… ¿O debería decir «del hombre que me crio»? Cómo deseaba poder hablar con él, preguntarle por su parte de la historia. Él sabía que no era hija suya. ¿Por qué nunca me hizo notar nada?


  Al fin entendía muchas cosas.


  Si mi madre parecía tan ausente a veces, sin duda se debía a que pensaba en su verdadero amor, el que nunca pudo llegar a vivir y del cual yo era un símbolo.


  ¿Y mi padre? ¿Lo había empujado la frialdad de ella a la muerte? ¿No había querido seguir compitiendo con un fantasma que se escondía en los rincones? Posiblemente nunca llegara a saberlo, pero sentía que la sombra de Hendrik Lejongård había vivido también en nuestra casa. Una sombra que tal vez me estuviera esperando cuando regresara allí.


  Mi decisión, que tan oportuna me había parecido, empezaba a desdibujarse. Cuanto más me alejaba de Lejongård, más insegura me sentía.


  ¿Qué me esperaba en Estocolmo? ¿Qué camino debía seguir? ¿Cómo me ganaría la vida? Tenía el dinero de Stella, pero no podría mantenerme solo con eso. El sueldo que me había pagado Agneta me serviría para aguantar una temporada. Pero ¿y después? ¿En qué trabajaría? En Estocolmo no había fincas que necesitaran una administradora. ¿Y si me trasladaba al campo, tal vez al norte del país?


  Por otro lado, la casa de mis padres estaba en Estocolmo y me pertenecía. Era mi puerto seguro, a pesar de sus fantasmas.


  Tal vez pudiera trabajar en alguna oficina, o como contable en unos grandes almacenes o una compañía naviera. Esas ideas me atormentaron durante todo el viaje.


  Cuando llegamos a Estocolmo y vi los mismos edificios de siempre, me encontré algo mejor. Me sentía en casa, aunque no podía negar que Lejongård también se había convertido en un hogar para mí. De no ser así, sus mentiras no me habrían afectado tanto.


  Fui con la bolsa de viaje a la puerta del vagón, donde el revisor ya estaba preparado. Me sonrió, pero por suerte no me dio conversación.


  Cuando el tren se detuvo en el andén y envolvió de humo a las personas que esperaban allí, me erguí. Poco después, el revisor abrió la puerta y me apeé. Levanté la mirada unos instantes hacia el cielo gris de noviembre. Un rayo de sol logró colarse entre las nubes. Los demás pasajeros pasaron a mi lado. Algunos me empujaron, pero no me importó. Reanudé la marcha hacia la escalera.


  Pensé entonces en los Ringström y me planteé hacerles una visita. El olor a cola y madera siempre había tenido un efecto tranquilizante en mí. Sin embargo, enseguida recordé que mi amiga era ahora una mujer casada y vivía en el otro extremo de la ciudad. Que Paul estaba en Noruega y que la señora Ringström me había hablado con un tono muy extraño de camino a la boda de su hija. Ya no encontraría refugio en la madera, la cola y los susurros de la sierra.


  Mi infancia había terminado para siempre. Y, además, había sido una mentira. Un padre que en realidad no lo era, una madre tan poco sincera como mi tutora. Añoraría Lejongård, pero tampoco pertenecía ya a mi vida. Era un lugar en el que no debería haber estado y al que jamás habría ido si Susanna Wallin siguiera con vida. De no haber sabido de su existencia, ¿serían las cosas diferentes?


  No.


  Stella Lejongård se había encargado de que un día supiera la verdad. Seguramente sufrió un extraño arrebato de mala conciencia, como me había escrito. O tal vez fuera una mujer capaz de una gran maldad y solo me había dejado esa herencia como último castigo para la mujer que, a sus ojos, había seducido a su hijo. Su carta y el dinero habrían obligado a mi madre a explicarse, y era posible que eso nos hubiera distanciado.


  Lo único bueno era que mi madre no había llegado a enterarse. Y enfadarse con los difuntos no servía de nada. Al menos se había ahorrado la humillación de ver revelado un secreto que había querido llevarse a la tumba.


  Cuando salí de la estación, la luz del día me deslumbró. Los rayos del sol habían conseguido vencer a las nubes. Eso mismo haría yo. Lograría sobreponerme.


  Capítulo 31


  Desperté con el sol cayendo sobre mi rostro. Me costó mucho abrir los ojos, sentía los párpados muy pesados. Había pasado una noche intranquila, llena de sueños inquietantes que me sobresaltaron una y otra vez. Aun así, el cansancio me impidió darles muchas vueltas. En el último sueño que recordaba, era yo la que estaba en el puente desde el que mi padre se había quitado la vida. Me subía al pretil y estaba dispuesta a saltar también, pero algo me lo impedía. Miré hacia abajo y vi que unos zarcillos de hiedra tiraban de mí. Cada vez eran más, y acabaron enredándose en mis rodillas.


  Desperté de repente con una sensación de angustia, pero al instante me quedé dormida de nuevo hasta la mañana siguiente.


  Me incorporé. No esperaba que hiciera tanto sol después de las nubes del día anterior, pero la luz entraba a raudales en mi habitación e iluminaba la capa de polvo que había sobre los muebles.


  Las agujas del reloj de la pared estaban paradas, pero en el de pulsera vi que eran pasadas las diez.


  Normalmente ya estaría con Agneta en su despacho, y después saldría a dar una vuelta por Lejongård. Con mi partida, de pronto el día había perdido su rutina habitual.


  Me levanté, me lavé y me vestí.


  El dinero que poseía me duraría una temporada, pero lo último que quería era llevar una vida ociosa.


  Después de desayunar me dirigí a la universidad.


  En cualquier otra ocasión no me habría acercado por allí, porque no quería avergonzar a Ingmar con mi visita. Sin embargo, debía enterarse de lo que había hecho su madre, y debía saberlo por mí. Así que tomé el autobús.


  Estuve un rato deambulando por el campus. La universidad era más grande de lo que había imaginado. No consistía solo en el edificio principal, sino que tenía muchos otros adyacentes. Bajo la luz de noviembre, el recinto ofrecía un aspecto desolador. Los árboles estaban pelados, la hierba muerta, las cornejas graznaban desde los tejados.


  Llegué temprano, las clases no habían acabado aún. Por las ventanas iluminadas vi a los estudiantes sentados en las gradas, escuchando a los profesores.


  Tomé asiento en uno de los bancos de piedra y me ceñí más el abrigo. ¿Estaba haciendo lo correcto?


  La noche de mi regreso a Lejongård me había dejado un regusto amargo, pero ¿podía renunciar a Ingmar así como así? Era amigo mío desde hacía años. Había intentado defenderme contra viento y marea, siempre me había apoyado. Yo lo había rescatado de la zanja, él me había convencido para que fuese a la boda de Daga y con ello me había enseñado una valiosa lección: que la amistad era efímera. ¿Podría poner fin a la nuestra tan fácilmente?


  No hubo ningún timbre que anunciara el final de la clase, solo el golpeteo de innumerables nudillos contra la madera; casi parecía que se acercara una tormenta.


  Poco después, los estudiantes salieron en tropel y sus voces rompieron el silencio de la extensa explanada. Vi las pilas de libros que llevaban bajo el brazo, chaquetas de todos los precios y peinados con la raya a un lado, como se había puesto de moda.


  Ingmar apareció con un par de compañeros, gesticulando mucho mientras les explicaba algo. Entonces me vio. Se quedó quieto, se volvió un instante hacia sus amigos y luego se acercó a mí a paso ligero.


  —Matilda, ¿qué haces aquí? —preguntó, sorprendido—. ¿Ha ocurrido algo?


  —Puede decirse que sí. ¿Tendrías un momento? Quiero hablar contigo. A solas.


  —Ahora empieza la siguiente clase, pero… —Miró a sus compañeros—. Seguro que los chicos me pasarán los apuntes. ¡Vamos!


  Cerca de la universidad había una pequeña cafetería a la que solían ir los estudiantes. A esa hora, sin embargo, estaba casi vacía. El revestimiento de madera oscura estaba impregnado de los aromas del café y del humo del tabaco. De los ganchos para los sombreros colgaban los periódicos del día. El olor a tinta fresca se me metió por la nariz. En el expositor había pasteles de diferentes clases, pero no tenía hambre. Era un momento demasiado importante, demasiado decisivo para nuestra amistad.


  Pedimos dos tazas de café porque la propietaria, algo gruñona, no quiso dejar que nos sentáramos sin consumir nada.


  —Bueno, explícamelo ya, por favor —pidió Ingmar cuando la mujer se alejó—. ¿Qué te ha traído hasta aquí?


  Saqué de mi bolso la carta del notario y la de Stella Lejongård.


  —Ha pasado esto. ¡Lee!


  Ingmar aceptó los sobres. La carta del notario no le despertó demasiada extrañeza, pero al llegar a la de su abuela arrugó la frente.


  —¡No puede ser! —exclamó al terminar de leerla.


  —Pues parece que sí. —Un temblor recorrió mi cuerpo.


  —Eso nos convierte en…


  —… en primos, sí. Resulta que somos familia.


  Ingmar se reclinó contra el respaldo del banco y exhaló con fuerza. Estuvo un rato mirando a lo lejos, luego se volvió hacia mí.


  —¿Y mi madre lo sabía?


  —Así es. Me ha contado toda la historia. Por fin.


  —¿Tú cómo estás?


  Bajé la mirada.


  —No muy bien. Me he marchado de Lejongård.


  —¿Qué? —exclamó Ingmar—. Pero ¿por qué?


  —No quiero vivir en un sitio que tiene tantos secretos y en el que me han ocultado mi verdadero origen. Agneta ya no puede decidir por mí. Como has leído, tampoco pueden legitimarme, porque mi padre está en vuestro panteón familiar. —Tuve que hacer una pausa, pues mis palabras amenazaban con cerrarme la garganta—. Desde el principio no he sido bien recibida en vuestra familia.


  —Eso no es cierto —objetó Ingmar—. ¿Por qué, si no, habría accedido mi madre a ser tu tutora?


  —Tal vez por mala conciencia.


  —No lo creo. —Ingmar me acarició la mejilla—. Mi madre no es mala persona. Tiene sus secretos, pero no los oculta con mala intención.


  —Tendría que habérmelo contado, ¿o no? —Se me humedecieron los ojos.


  Ingmar bajó la mirada.


  —Sí.


  —Yo… no sé cómo expresarlo —dije, e intenté reprimir un sollozo—. Lejongård debería haber sido mi hogar desde hace mucho. En lugar de eso, enviaron a mi madre lejos de allí y fingieron que Sigurd Wallin era mi padre. ¡Yo misma lo creía! Me quedé destrozada cuando se quitó la vida. He vivido una mentira todos estos años, y seguramente habría seguido siendo así si tu abuela no hubiese decidido explicármelo todo. ¿O crees que tu madre me habría dicho la verdad algún día? ¡Ni siquiera os lo contó a vosotros dos!


  El tono de mi voz era cada vez más exaltado. Tenía el corazón desbocado, la cabeza me daba vueltas. Había pensado que podría contenerme, pero de pronto sentí que mi decepción era como un animal salvaje que podía atacar en cualquier momento.


  —Lo que ha hecho está mal, en eso estoy de acuerdo contigo —adujo Ingmar, y posó una mano prudente en mi brazo—. Debería habértelo contado.


  —¡No tendría que haber echado a mi madre!


  —Matilda. Las cosas no son tan sencillas. Tu madre había caído en la deshonra. La habrían juzgado y tú habrías nacido en el arroyo. Seguro que mi madre no tenía intención de ocultarte nada.


  —Entonces, ¿por qué no me lo explicó? ¿Por qué no me dijo que era mi tía cuando estuvimos ante el notario?


  A Ingmar no parecía ocurrírsele ninguna respuesta para eso.


  —No sé cuáles serían sus motivos. Quizá quería protegerte, no hacerte sufrir más después del duro golpe que habías recibido.


  —Habría preferido que me hiciera sufrir entonces. ¿Cuánto peor podría haber sido? ¡Ya lo había perdido todo! —Me derrumbé.


  Mis sollozos fueron remitiendo y el vacío volvió a ocupar mi pecho.


  —No voy a cambiar de opinión —dije entonces. Tenía la voz tomada, como si me doliera la garganta—. No regresaré a Lejongård, intentaré encontrar mi propio camino. También tengo algo que pedirte.


  —¿El qué? —preguntó—. Vamos, no es necesario que te marches. Encontraremos una solución. Hablaré con mi madre.


  —Ingmar. —Lo tomé de la mano—. ¡Escúchame, por favor!


  —Está bien, te escucho —dijo con un suspiro.


  —Esta vez no es como antes. No han leído en voz alta una de mis cartas ni han colgado un uniforme de criada en mi armario. Este es un pecado que no puede expiarse. Nada de lo que haga tu madre podrá subsanar el hecho de que me ocultó mis orígenes. Ahora necesito tiempo para pensar. Tiempo para reencontrarme. Y por eso te pido que no te pongas en contacto conmigo de momento.


  —Pero ¿por qué? —espetó, y apartó las manos—. ¡Yo no he hecho nada! Si hubiera sabido que eras de la familia, te lo habría contado. Te habría ayudado a aclararlo con mi madre. Además, también yo estoy furioso con ella.


  —Eso lo entiendo, y no es que quiera cortar todo contacto contigo. Siempre serás mi amigo, pero no deseo verme vinculada a Lejongård a través de ti. Tu madre podría intentar llegar a mí por esa vía, y eso no debe suceder. No después de todo lo ocurrido.


  —¿Puedo decirte una cosa? —preguntó Ingmar.


  —Desde luego.


  Sacudió la cabeza.


  —¡Esto es un disparate! Nos conocemos desde hace años y siempre he pensado que nos tenemos cariño.


  —Así es, pero…


  —¿Y ahora vas y me pides que no me ponga en contacto contigo? ¿Porque mi madre te ha ocultado que eres de la familia? ¿Es que no ves que es una idiotez?


  Sentí que flaqueaba por dentro. Ingmar tenía razón, en realidad lo estaba castigando a él, pero solo podría empezar una nueva vida si dejaba Lejongård atrás por completo. Ingmar acabaría haciéndome volver.


  —Lo es —reconocí—, y lo siento muchísimo. Tú y yo… podríamos hacer una cosa: dame un año. Déjame descubrir lo que es ser yo y nadie más. Matilda, sola en este mundo. Cuando haya pasado ese tiempo, te escribiré y veremos qué sucede.


  —¡Un año! —repitió Ingmar—. ¿Acaso crees que cambiará algo? Tú eres quien eres. Lo llevas en la sangre, eres una Lejongård.


  —Eso dice tu abuela. No existe ningún documento oficial.


  —Pero sí esto de aquí —dijo, y se dio unos golpecitos a la altura del corazón—. ¿O por qué crees que nos llevamos tan bien? ¡Esa es la explicación! Durante mucho tiempo pensé que estaba enamorado de ti, pero es evidente que lo que ocurría era otra cosa. Eres lo que nunca tendré con mi hermano gemelo, aunque debería: un espíritu afín.


  Respiré hondo y sentí que solo quería irme muy lejos. Me habría gustado salir corriendo de la cafetería, pero no habría servido de nada. Ingmar sabía dónde encontrarme. Además, tampoco quería huir de esa manera. Necesitaba una solución.


  —Solo será un año, Ingmar —insistí—. Para entonces, mi enfado se habrá calmado. Nos escribiremos y quedaremos. En Estocolmo. No pienso volver a poner un pie en Lejongård.


  Alcancé su mano y vi que le caía una lágrima por la mejilla.


  —Te quiero mucho, Ingmar. Eres como un hermano para mí. No nos perderemos del todo, pero dame algo de tiempo.


  Me miró. El azul de sus ojos parecía más intenso que nunca. Me dolía verlo tan abatido, pero estaba convencida de estar haciendo lo correcto.


  —Está bien —accedió—. Un año. Pero no más, ¿me oyes? Si no, me plantaré ante tu puerta.


  Sonreí, me levanté y le di un abrazo.


  —Te lo prometo. Un año, y luego te escribiré. Pero prométeme tú también que no le explicarás nada a tu madre, ¿de acuerdo? Tiene que sentirse tan ciega como lo he estado yo. No puede saber nada de mí.


  —Prometido —dijo, y me dio un beso en el pelo.


  Nos despedimos frente a la universidad y lo seguí con la mirada mientras entraba en el campus. Se me partió el corazón. Lo echaría de menos.


  En realidad, no había tenido intención de hacerle esperar un año, habría preferido que la separación fuera para siempre. Aun así, me pareció bien. Ese tiempo bastaría para construir una nueva vida.


  Capítulo 32


  Ese mismo día fui al cementerio a visitar a mi madre. Le llevé unas flores, aunque sabía que el frío de noviembre las marchitaría enseguida.


  —¿Por qué no me contaste nada? —pregunté ante su lápida—. ¿Por qué no me confesaste que hubo otro hombre? ¿Uno al que amaste de verdad? —Callé un momento antes de continuar—: Y tú, papá, dondequiera que estés, ¿por qué nunca me diste una señal? ¿Por qué permitiste que lo creyera? ¿Por qué pensasteis que no tenía derecho a saberlo?


  Mi voz resonó en el silencio que rodeaba las tumbas. De nada servía preguntar a los muertos.


  Salí del cementerio y, en lugar de regresar a la casa de mis padres, fui al centro de la ciudad. No me apetecía encerrarme entre cuatro paredes a darle vueltas a la cabeza. Prefería pasear un poco por el parque. El Kungsträdgården estaba muy tranquilo en esa época del año, pero allí había galerías y cafés, y gente suficiente para distraerme un poco.


  Cuando bajé del autobús y eché a andar en dirección al parque, mi mirada se topó con el Grand Hotel. Solo era uno de los muchos edificios clasicistas que bordeaban esas calles, pero con las banderas en el tejado y una fachada digna de un palacio, resultaba especialmente impresionante.


  Me quedé paralizada unos segundos. Solo había estado en un hotel una vez, pero el ir y venir de personas me había parecido fascinante. ¿Y si intentaba encontrar empleo allí? Aunque no tenía nada que ver con lo que había estudiado, descubrí que no me importaría trabajar como camarera. Lo único que quería era olvidarme de Lejongård. Deseaba un camino propio y… ¿no había soñado de joven con visitar los confines de la tierra?


  Tal vez no pudiera viajar a lo largo y ancho del mundo, pero allí el mundo vendría a mí. Y nunca me sentiría sola.


  Me armé de valor y entré.


  La joven recepcionista, que llevaba un bonito vestido azul y se había ondulado la melena rubia a ambos lados de la cara, me sonrió con amabilidad.


  —¿En qué puedo ayudarle, señora?


  Seguro que esperaba que le pidiera una habitación o preguntara por algún huésped.


  —¿Qué debo hacer para conseguir trabajo en el hotel? —dije, en cambio.


  —¿Perdone? —repuso ella, desconcertada, y miró alrededor, como si alguien pudiera traducirle mi pregunta.


  —Me gustaría solicitar un puesto de trabajo.


  —¿Qué puesto?


  —Cualquiera.


  La joven me miró como si hubiera perdido el juicio, y quizá así fuera. Tal vez acababa de sufrir una crisis nerviosa en la calle, solo que aún no lo sabía.


  —Bueno, yo no tomo esas decisiones —explicó—, pero podría llamar al señor Viselundt. Es nuestro director de personal.


  —Hágalo, por favor —pedí con una sonrisa—. Me llamo Matilda Wallin.


  La recepcionista me miró como si en cualquier momento pudiera sacar un cuchillo. Le tembló la mano al levantar el auricular del teléfono, pero pasó mi recado sin quitarme los ojos de encima.


  —Por favor, siéntese un momento allí —dijo al colgar.


  —Gracias —repuse, y me dirigí a los sofás.


  Mientras me dejaba caer sobre el suave tapizado, cobré conciencia de lo que estaba haciendo.


  ¡Debía de haberme vuelto loca! Pretendía solicitar un empleo en el hotel más grande y elegante de Estocolmo. No llevaba la documentación necesaria y mi decisión había sido improvisada. No me habría extrañado que se hubiese presentado el portero, o la policía, para echarme del establecimiento.


  Pasaron unos minutos y levanté la mirada hacia la maravillosa araña de cristal que colgaba en el centro del vestíbulo. La luz quedaba atrapada por sus lágrimas y las hacía brillar como si fueran joyas.


  —¿Señorita Wallin? —preguntó una voz masculina—. Bert Viselundt, director de personal de la casa.


  Era un hombre calvo de casi cincuenta años que llevaba un traje de mil rayas azul oscuro.


  —Encantada de conocerle.


  Me levanté y le di la mano. El hombre me la estrechó y añadió:


  —Acompáñeme a mi despacho, por favor.


  Pasamos por delante de la recepción, desde donde la joven nos lanzó una mirada de asombro. Yo no podía creer lo que estaba ocurriendo. El director de personal iba a atenderme, y eso que no había concertado ninguna cita. ¿Era posible o todavía estaba sentada en el autobús soñando? No, aquello era real, igual que el olor a puro de su despacho.


  —De modo que busca un puesto de trabajo —dijo tras ofrecerme una silla frente a su escritorio. Él ocupó su lugar—. ¿Y en qué había pensado?


  —Bueno, me da lo mismo. Trabajaría incluso como camarera de habitación. Deme el puesto que quiera.


  —¿Dónde ha trabajado antes? —siguió preguntando el hombre.


  ¿No era eso del todo indiferente? La idea de mencionar Lejongård me supuso un sofoco, pero ¿qué podía pasar? Seguramente allí nadie conocía a Agneta Lejongård.


  —En la finca Lejongård, cerca de Kristianstad —respondí.


  —¿Y qué hacía allí? ¿Trabajaba de criada?


  «No, pero mi madre sí», estuve a punto de decir. Mi madre, que había tenido una relación con el hijo de los señores. Por suerte, mis labios fueron más sabios y se contuvieron.


  —Trabajaba en la administración —expliqué—. La finca cuenta con una cuadra de caballos y muchas hectáreas de tierra.


  —¿De manera que es usted del campo?


  El hombre me miró de la cabeza a los pies. Debía de tomarme por una ingenua pueblerina. Era curioso; cuando me trasladé de la ciudad al campo, también a mí me parecía imposible vivir allí.


  —Nací en Estocolmo —respondí—, pero tras la muerte de mi madre pasé varios años en la finca. Estudié en la Escuela de Comercio de Kristianstad, y puedo entregarle una carta de recomendación, si lo desea.


  —¿Tiene el título? —preguntó Viselundt—. ¿Y quiere que la contrate de camarera?


  —Bueno, no he dicho que tuviera que ser de camarera. Me refería a que estoy dispuesta a aceptar cualquier trabajo.


  —¿Y por qué precisamente aquí?


  —Acabo de regresar a casa y necesito nuevos retos.


  —¿A casa? ¿Con sus padres?


  —A la casa de mis padres. Que ahora es mía.


  El hombre asintió y lo pensó un momento.


  —¿Y qué ha ocurrido con su puesto en la finca? —preguntó entonces—. ¿La han despedido?


  —No, lo he dejado yo. —Por motivos que al director de personal no le incumbían.


  —¿Fue de mutuo acuerdo?


  —Sí —respondí con la mayor seguridad posible.


  Sentía que el recelo de Viselundt iba en aumento. Tal vez sería mejor salir de allí. Había sido una idea descabellada. ¿Cómo se me había ocurrido?


  Entonces recordé que aún llevaba en el bolso la carta de Agneta, junto con las otras dos que habían marcado mi destino. Aunque no había querido utilizar nada de lo que me había dado la condesa, esta vez no podría evitarlo. No sabía lo que decía en ella, pero tal vez ayudara. Y en caso contrario, al llegar a casa redactaría una solicitud formal y lo intentaría en otra parte.


  —Esta es mi carta de recomendación —dije—. Por si quiere leerla.


  El hombre aceptó el sobre con cierta desgana. Parecía compartir la opinión de la recepcionista. Aun así, sacó la hoja y leyó lo que Agneta había escrito sobre mí.


  En ese momento deseé conocer el contenido de la carta. No, en realidad quise no haber entrado nunca en ese hotel. Debería haberlo pensado mejor y haber preparado la documentación. Además, ¿cómo se me había ocurrido trabajar en un hotel? Yo, que en realidad había querido abrir una fábrica de muebles con Paul. ¿Era el espíritu de mi madre el que me había guiado?


  El señor Viselundt se reclinó contra el respaldo de la silla. Me recordó un poco a Ingmar. Entre otras cosas porque parecía igual de desconcertado que este en nuestra última conversación.


  —Seré sincero con usted —empezó a decir—. En realidad, no tenemos ningún puesto que ofrecer. En este establecimiento se entra por recomendación y muy pocas veces publicamos una oferta de trabajo. Esta casa es una de las mejores de Suecia y sin duda el mejor hotel de Estocolmo. Por aquí pasa la realeza, así como la nobleza más acaudalada, artistas y grandes terratenientes.


  Hizo una pausa para darme ocasión de asimilar lo que acababa de decir. Después prosiguió:


  —Usted, en cambio, se presenta de repente y da la impresión de que no lo ha pensado ni cinco minutos. Me pide cualquier empleo, aunque tiene un título de una buena escuela y ha trabajado en la dirección de una de las fincas más famosas del país. —Entrelazó las manos sobre la mesa—. Señorita, debería preguntarse qué trabajo desea desempeñar aquí antes de hacerme perder el tiempo. No puedo ofrecerle un puesto a alguien a quien le da igual lo que vaya a hacer.


  Bajé la cabeza. Mi entusiasmo había desaparecido. Estaba claro que la carta de Agneta no me había ayudado en nada. Tal vez no debería habérsela enseñado. Quizá ni siquiera debería haberla aceptado.


  —¡Váyase a casa! —exclamó Viselundt, y me devolvió el sobre.


  Asentí. La vergüenza hizo que me sonrojara.


  —Y cuando esté allí —añadió—, siéntese delante del escritorio y prepare una solicitud como es debido. Quiero ver sus credenciales y su currículo. Esto no es una granja en la que pueda uno enrolarse como si fuera la marina mercante. Usted es titulada, y con su experiencia laboral estaría cualificada para trabajar como asistente de dirección, pero solo si lo solicita como debe ser. ¿Lo ha entendido?


  Enarqué las cejas.


  —Sí, pero… ¿Considerará entonces mi petición?


  —Por supuesto. Como la de cualquiera que me la haga llegar de la forma adecuada. Y ni se le ocurra dejarse caer por aquí si no la he mandado llamar. ¿Está claro?


  Una oleada de calidez recorrió mi cuerpo. ¡Aún no me había rechazado! Sus palabras habían sido bruscas, cierto, pero ¿qué esperaba? ¿Que me contratara alegremente? ¡Al menos estaba dispuesto a darme una oportunidad!


  —Sí, señor Viselundt —contesté—. Le haré llegar mi solicitud lo antes posible. ¡Gracias!


  Me levanté y guardé la carta de nuevo en el bolso. Cuando llegué a la puerta, el señor Viselundt preguntó algo más:


  —¿Por qué nuestro hotel y no otro?


  Sonreí.


  —Me ha llamado la atención. Iba de camino al parque, pero entonces he comprendido que en realidad quería venir aquí. Que quiero trabajar aquí.


  


  En el autobús de vuelta a casa, saqué del bolso la carta de recomendación de Agneta. Me latían las sienes, pero sentía una extraña felicidad. Esa mañana todavía estaba afligida por lo ocurrido con Ingmar, y de pronto un hormigueo de emoción me recorría todo el cuerpo.


  Por un momento deseé contárselo, pero me llamé al orden.


  Mi idea de ir al hotel había surgido porque Lejongård ya era parte del pasado. No quería poner eso en peligro yendo a buscar a Ingmar y permitiendo así que la finca volviera a entrar en mi vida. Por mucho que Agneta me hubiese dado algo que, sin duda, había causado muy buena impresión en el director de personal.


  ¿Qué habría escrito? Saqué la carta del sobre con manos torpes. La luz del autobús no era muy buena, pero bastaba para leer lo que ponía.


  
    Por la presente doy fe de que Matilda Wallin ha estado cuatro años trabajando en la finca Lejongård. En este tiempo, no solo ha acumulado una amplia experiencia en contabilidad y gestión empresarial, sino que también ha contribuido a organizar los acontecimientos de temporada a los que, entre otros, ha asistido su majestad el rey. Su trabajo ha contado siempre con mi total satisfacción. Matilda Wallin es discreta, aplicada, puntual y muy inteligente, además de tener un carácter agradable. Está dispuesta a adaptar su horario laboral a cualquier circunstancia empresarial, muestra una entrega total y también reacciona con profesionalidad y reflexión ante los contratiempos.


    Cualquier empleador se sentiría afortunado de contar con esta joven en su plantilla.


    Firmado:


    Condesa Agneta Lejongård

  


  Al doblar de nuevo la carta me invadió una sensación amarga. Le había gritado y recriminado su silencio, pero ella me había escrito una recomendación magnífica. En realidad, debería estarle agradecida.


  No tenía ni idea de si esos elogios hacían honor a la verdad o si Agneta los había redactado por mala conciencia. Era posible que estuviera anticipando todos los sentimientos que me surgieron de repente: desconcierto, pesar y compasión.


  ¿No debería llamarla al menos para darle las gracias? ¿No estaría bien escribirle, como mínimo?


  No, decidí no hacerlo.


  


  Me pasé toda la noche sentada al escritorio, redactando una carta de solicitud. Busqué también otros hoteles en el listín telefónico, pero puse todas mis esperanzas en el Grand Hotel.


  Cuanto más lo pensaba, más claro tenía que era la persona adecuada para el establecimiento. Sabía lo que había que tener en cuenta cuando se recibían huéspedes de alto rango. Tenía experiencia con la contabilidad y en la Escuela de Comercio había aprendido que las diferencias entre empresas de distintos ámbitos eran mínimas. Se alquilaran habitaciones, se vendieran caballos o cereal, siempre se trataba de cuadrar ingresos y gastos, y luego hacer un balance que, en el mejor de los casos, reportaba beneficios.


  También me gustaba organizar la fiesta del solsticio, la cacería de otoño y la celebración de Santa Lucía, así como otras recepciones más modestas y las vacaciones de verano de la princesa heredera en nuestra casa. Seguramente había visto a más personas influyentes que cualquier otro candidato.


  Sí, era idónea. Y aunque no tenía ni idea de cómo solicitar un puesto de trabajo, intenté exponer todo eso en mi escrito.


  Por la mañana, al contemplar la hoja que estaba en la mesa y los numerosos papeles arrugados que habían acabado debajo de ella, me sentí exhausta pero contenta. Sopesé si dormir un rato, pues me lo había ganado, pero decidí acercarme al hotel sin demora. Metí la carta en un sobre marrón junto con la recomendación de Lejongård y el título de la escuela, me eché el abrigo por encima y me puse en camino.


  El autobús llevaba a obreros, oficinistas y empleados a sus puestos de trabajo. Entre ellos había algunas mujeres con abrigos baratos pero elegantes. Charlaban alegres sobre sus compañeros y también acerca de lo que había ocurrido en sus oficinas, parpadeaban con sus pestañas maquilladas y sonreían con unos labios pintados tan llamativamente que parecían salidos de un anuncio.


  Tuve la sensación de entrar en un mundo nuevo. La época vivida en Lejongård me había convertido en una chica de provincias que no conocía las costumbres de la ciudad, pero eso estaba a punto de cambiar.


  Me apeé y fui directa al hotel. La recepcionista del mostrador era la misma joven del día anterior. Pareció reconocerme, puesto que se estremeció un poco cuando vio que me acercaba.


  —¿Sería tan amable de entregarle esto al señor Viselundt, por favor? —pedí, y le di el sobre—. Y disculpe mi aparición de ayer. Estaba tan eufórica que me dejé llevar. No pretendía asustarla.


  La chica respiró hondo y sonrió con inseguridad.


  —Ya está olvidado. Es usted muy amable.


  —No, la amabilidad es toda suya por no tomárselo a mal. ¿Puedo saber cómo se llama?


  —Tilda.


  Sonreí.


  —¡Qué casualidad! Yo me llamo Matilda. Espero que pronto tengamos ocasión de trabajar juntas.


  La recepcionista no supo qué contestar a eso, así que me pareció mejor desearle un buen día y salir del hotel.


  TERCERA PARTE 
1939


  Capítulo 33


  Tanto el incidente de la estación radiofónica de Gliwice del 31 de agosto de 1939 como la invasión de Polonia por parte de tropas alemanas, dejaron de piedra a la opinión pública de Estocolmo. Habían pasado veintiún años desde el fin de la última gran guerra en Europa.


  En las noticias de la radio casi no hablaban de otra cosa y, por supuesto, a todo el mundo le preocupaba que pudiera estallar un nuevo conflicto. Muchos temían que Suecia no saliera tan airosa esta vez como dos décadas atrás.


  El rey Gustavo no parecía tener intención de criticar a los dirigentes alemanes por sus políticas. Al contrario, en su entorno había hombres que incluso estaban fascinados con Hitler. Suecia se había mantenido fuera de toda contienda durante más de ciento veinte años, pero gozaba de buenas relaciones con Alemania. Era posible que los veteranos que advertían de una posible guerra tuvieran razón y que Suecia pronto se viera inmersa en una debacle de horror y sangre.


  Esa mañana, la preocupación se hacía sentir también entre los clientes del Grand Hotel. Allí, en aquel continuo ir y venir de personalidades importantes, las noticias corrían deprisa, tanto las buenas como las malas.


  Hacía casi cinco años que trabajaba en el hotel, con su preciosa fachada y el fastuoso comedor lleno de brillantes arañas de cristal. En esos últimos años había visto muchas caras. Había vivido alegrías y penas, historias de amor, escenas escandalosas y alguna que otra pelea. No era frecuente que un cliente necesitara ayuda para salir del hotel por no poder hacerlo por su propio pie, pero también había ocurrido. Todos los años, además, teníamos unas cuantas personas que se marchaban sin pagar, lo cual molestaba especialmente a nuestro portero, el señor Clausen.


  No había lamentado ni un segundo mi decisión de solicitar trabajo allí.


  Me daba un poco de pena que los banquetes del Premio Nobel ya no se celebrasen en el hotel. En 1901 tuvo lugar el primero, y el último, en 1929. El señor Clausen, que hacía más de veinte años que trabajaba en la casa, nos explicaba de vez en cuando lo maravillosas que habían sido aquellas galas antes de que las trasladasen al ayuntamiento de Estocolmo.


  Sin embargo, aunque ya no se entregaran allí, todavía celebrábamos muchos acontecimientos espectaculares. Uno de los lugares que más me gustaban era la terraza acristalada, una de las últimas incorporaciones del hotel. Cuando había concierto de jazz, a menudo me quedaba después del trabajo para escuchar un rato. Siempre había soñado con los clubes de jazz, pero aquello era mucho mejor, aunque tuviera que colocarme al fondo para no molestar a los clientes.


  De todos modos, nunca había visto a los huéspedes tan intranquilos como esa mañana, tres días después del incidente en la radio polaca. Los asientos del vestíbulo estaban llenos y numerosas personas leían con atención los periódicos, cuyos titulares competían en sensacionalismo. Algunos hombres discutían acaloradamente, y no habría sabido decir cuántas veces había oído el nombre de Hitler mientras recorría el hotel.


  También el personal estaba fuera de sí. Los chicos de los recados informaban de que la marina de guerra temía por la seguridad de nuestros buques en el Báltico. Entre las camareras se comentaba si no sería mejor acaparar café y azúcar antes de que impusieran medidas de racionamiento. Habría apostado todo mi dinero a que algunas de ellas se disponían a arrasar las tiendas de comestibles al terminar la jornada laboral para comprar todo lo que les permitiera su sueldo.


  Yo, en cambio, no sentía ningún pánico. Tenía cuanto necesitaba y no creía que el rey se dejase arrastrar a una guerra. La difunta reina era alemana, cierto, pero eso no lo había empujado a participar tampoco en el conflicto anterior. Si estallaba la contienda, actuaría igual.


  —Matilda, creo que tenemos un problema con las reservas —me dijo Tilda desde recepción mientras pasaba un dedo por la lista de fechas—. Es evidente que hemos hecho más de la cuenta. No sé cómo ha ocurrido, pero ahora tenemos un buen lío.


  Arrugué la frente. Un exceso de reservas podía ser bastante peliagudo si no había posibilidad de redistribuir a los clientes en otros hoteles de la misma categoría.


  —¿Estás segura de que van a venir todos? —pregunté, y me acerqué para ver el libro.


  —Me temo que sí. —Tilda agachó un poco la cabeza.


  Dudaba que fuera ella la responsable de la equivocación. Quizá el recepcionista de la noche, a causa del cansancio, no había mirado bien el libro al aceptar nuevos clientes. Lo único que podíamos hacer era enviar a algunos a otro establecimiento. No íbamos a ofrecerles los aposentos del servicio, claro.


  —Bueno —dije—, creo que entre los Horneby y los Wildström hay algún hueco. Los Hermannsson se marchan el día quince, y su habitación quedará libre. Colocaremos allí a los señores de la reserva extra de la habitación veinte y les pediremos que se trasladen a su habitación original cuando los Wildström se marchen.


  —Protestarán —anticipó Tilda.


  —Sí, pero es mejor que tener que enviarlos a otro hotel. Les suavizaremos la noticia con una botella de champán.


  La recepcionista asintió y se puso manos a la obra.


  Todavía recordaba nuestro primer encuentro. A veces hablábamos sobre la loca que se presentó un día diciendo que quería trabajar allí a toda costa. ¡Qué deprisa pasaba el tiempo!


  Entré en la sala que había tras el mostrador. Como ayudante de dirección, entre mis deberes estaba el de reunirme con la gobernanta para ver si todo iba bien con el personal, o si se habían recibido quejas por parte de los clientes. Intentábamos estar a la altura de las expectativas más exigentes, pues solo así podía justificarse el precio de las habitaciones. En especial ahora que la situación en Europa volvía a ser incierta.


  Levanté la vista y, al ver al cliente que acababa de entrar, sentí como si me alcanzara un rayo.


  —No puede ser —murmuré mientras el hombre, acompañado de una mujer con un abrigo rojo, se acercaba a la recepción.


  Tilda había desaparecido, así que regresé al mostrador.


  —Buenos días, señores —saludé, haciendo esfuerzos por mostrarme lo más profesional posible mientras intentaba confirmar que el hombre era quien yo creía.


  —Buenos días, mi mujer y yo tenemos una habitación reservada —dijo—. Soy…


  —Paul Ringström. —Ya estaba del todo segura.


  Me miró estupefacto y entonces me reconoció.


  —¿Matilda? ¿Es posible? ¿Matilda Wallin?


  La sonrisa que tan bien conocía y que siempre me había parecido encantadora iluminó su rostro.


  —Sí, soy yo.


  No pude evitar sonreír también. De repente volvieron a mí todas las imágenes de aquel día que estuvimos bajo el roble, cuando Paul vino a visitarme.


  Y también recordé algo más.


  Hacía mucho tiempo que no pensaba en Lejongård de manera consciente. Desde mi marcha, había logrado reprimir casi todos los recuerdos de la finca.


  Al convertirme en parte del Grand Hotel, empecé a vivir solo por y para esa casa, sus empleados y sus clientes. El hotel me acogió con alegría y me recompensó con una lealtad que me llegaba al alma. También allí había secretos y mentiras, por supuesto. Por ejemplo, cuando un empresario aparecía con su atractiva secretaria y decía estar de viaje de negocios, pero luego se pasaba todo el día con el cartelito de «No molestar» colgado en la puerta de la habitación. O cuando una pareja visiblemente insegura se inscribía como matrimonio y cualquiera podía deducir que no compartían ese vínculo entre ellos, sino con otras personas. Sin embargo, por regla general, entre el personal no nos mentíamos. Si a alguien no le parecía bien algo, lo decía. Compartíamos tanto las alegrías como las penas.


  Paul, que no sospechaba nada de lo que me pasaba por la cabeza, sonreía como si hubiera tenido una revelación.


  —¿Cuánto tiempo hace? ¿Cinco años?


  —Sí, creo que eso es bastante exacto.


  Con el recuerdo de Lejongård recuperé también el del día que se presentó allí para decirme que se marchaba a Noruega. Desde entonces no había sabido nada de él, salvo por el breve encuentro en la boda de Daga. Tampoco había tenido más noticias de mi amiga. Desde que se casó, había desaparecido de mi vida.


  Paul callaba, cohibido, y entonces se dio cuenta de que iba acompañado.


  —Ah, a Ingrid no la conoces. —Se volvió hacia su mujer—. Esta es mi esposa, Ingrid. Ingrid, esta es una vieja amiga, Matilda Wallin.


  Una gran sonrisa apareció en su rostro cuando me tendió la mano.


  —Me alegro de conocerla —dijo con un ligero acento.


  —Gracias, lo mismo digo. Habla muy bien el sueco.


  —Bueno, nuestros idiomas tampoco son tan diferentes —repuso, sonrojada—. ¿Es usted amiga de mi marido?


  —Una amiga de juventud. Nos conocemos desde que íbamos a la escuela.


  Miré a Paul, que me eludió con disimulo. Sin duda recordaba muy bien lo que habíamos hablado y soñado en aquella época.


  —Ingrid y yo hemos venido por negocios —explicó entonces, y así puso fin a la pequeña pausa incómoda que se había producido—. Trabaja en mi empresa. Es la mejor.


  Ella sonrió, halagada, y se acercó más a él.


  Mientras Paul hablaba, sentí que mi rostro se convertía en una máscara.


  —¿Trabajáis juntos? —pregunté, perpleja.


  Eso hizo que Paul se avergonzara más aún. ¿Recordaba las numerosas horas que habíamos dedicado a hacer planes de futuro? ¿Comprendía que había sido él quien había desenhebrado la aguja que debía bordar la imagen de nuestra vida?


  —Sí, Ingrid me ayuda con la dirección del negocio.


  No lo dijo, pero intuí que se refería a la contabilidad. Mi especialidad. La razón por la que había ido a la Escuela de Comercio.


  De pronto sentí un nudo en el estómago. Sí, él había cumplido su sueño. Nuestro sueño. Solo que yo no figuraba en él.


  —Me alegro mucho —dije, quizá demasiado forzada para resultar sincera. De todos modos, ninguno de ellos pareció darse cuenta. Los años en Lejongård y en el hotel me habían convertido en una buena actriz—. Espero que tengáis una agradable estancia en Estocolmo. La señorita Lundt se encargará de asignaros vuestras habitaciones. Yo, por desgracia, debo excusarme. En la administración, el papeleo no le da descanso a una, ¿verdad?


  Tilda apareció justo en ese momento y dejé a la pareja con ella. Sonreí una vez más y di media vuelta. Me habría gustado ver la cara de Paul, pero no quería girarme. No me apetecía que viera mis ojos, ni la decepción en mi rostro.


  Fui a mi despacho esforzándome por mantener la compostura, aunque en realidad habría querido estar en cualquier otra parte. Sin embargo, sentía que mi fachada se venía abajo por momentos y no quería que nadie me viera así.


  Al llegar, cerré la puerta y me apoyé contra ella. Notaba un latido en las sienes, los ojos me ardían, en mi vientre se removía la rabia de la impotencia.


  Paul e Ingrid. Imaginé sus invitaciones de boda. Seguro que habían sido parecidas a las de Daga.


  La culpa de no haber tenido más noticias de mi amiga había sido mía, pero en el caso de Paul, ¿acaso no debería haberme informado de que se había prometido? ¿De que se había casado?


  Respiré hondo y pensé que tal vez sí me había escrito, solo que a Lejongård. Quizá Agneta me había remitido la invitación, pero yo no había abierto la carta.


  La repentina angustia que sentí me habría hecho correr a casa para comprobarlo, pero no podía. Me esperaba una jornada laboral intensa que quizá no acabaría hasta las ocho de la tarde. Todavía no podía dejarme llevar por mis sentimientos.


  Apoyada aún en la puerta, intenté serenarme y finalmente lo conseguí pensando en todo lo que tenía pendiente de hacer ese día.


  Poco después, había recobrado hasta cierto punto la compostura. Salí del despacho y me sorprendió comprobar que casi deseaba volver a encontrarme con Paul, pero su mujer y él ya estarían de camino a la habitación con su equipaje.


  «Es un cliente como cualquier otro —me dije—. Seguro que no volveré a cruzármelo».


  Capítulo 34


  Llegué a casa completamente agotada. Ahora que anochecía temprano, casi siempre me acostaba enseguida e intentaba descansar. Esa tarde, no obstante, todo era diferente. Aunque estaba exhausta, tenía la mente muy despierta.


  Encendí la luz, dejé el bolso en el suelo y me quité el abrigo. Después de desprenderme también de los zapatos de tacón, fui al salón y puse la radio que me había comprado después del primer año en el hotel. Me había costado una pequeña fortuna, pero la gran caja de madera con su altavoz revestido de tela y sus numerosos botones y teclas me hacía llegar melodías procedentes de todo el mundo. Solo eso valía ya el derroche.


  Me dejé envolver por los suaves sonidos de jazz que acariciaron mis oídos. La voz de la intérprete entonaba una triste canción de desamor, y en ese momento la comprendí mejor que nunca. ¿Qué peor jugada podía hacerte el destino que ponerte delante a un amor perdido?


  La melodía me siguió hasta la cocina, donde rebusqué en el armario para ver si encontraba algo de comer. Nunca tenía mucho en casa, siempre compraba algo de camino o me llevaba restos de la cocina del hotel. El dueño no se oponía a que lo hiciéramos porque detestaba tirar alimentos.


  Tal vez Paul fuera un simple amor de juventud, pero verlo en el hotel me había afectado más de lo que yo misma estaba dispuesta a reconocer.


  Aunque creía tenerlo controlado, me había sorprendido pasando varias veces por su pasillo y por delante de su puerta. Al oírlos a su mujer y a él charlando dentro, se me habían saltado las lágrimas.


  Me maldije a mí misma. Por el amor de Dios, ¿cómo no había supervisado mejor las reservas? ¿Cómo no me había fijado en el apellido Ringström?


  Sin hambre, saqué del armario pan, mantequilla y queso y me preparé una pequeña cena. Con ella fui al salón, me senté en el sofá y puse las piernas en alto. Otros días abría un libro y leía un rato, pero esa tarde no tenía ánimo para hacerlo. La imagen de Paul no dejaba de aparecer ante mí. Y, para colmo, también Lejongård.


  Cuando terminé el pan con queso, me senté al pequeño escritorio que tenía junto a la ventana. Allí era donde mi madre solía escribir sus cartas, entre ellas, también a la condesa.


  ¿Me habría remitido Agneta la invitación a la boda de Paul? Abrirla significaría dejar que el pasado entrara de nuevo en mi vida, pero necesitaba saber si él me había escrito.


  Miré en el cajón donde guardaba todas las cartas sin abrir de la condesa, que, a pesar de todo, al cabo de un tiempo había intentado retomar el contacto conmigo.


  Debía saber si Paul se había acordado de mí cuando conoció a esa mujer y se casó con ella. Era posible que así lograra despedirme definitivamente de él.


  Fui abriendo un sobre tras otro. Vi la letra de Agneta y la de Ingmar, que tan familiares me resultaban. También encontré una carta de Lennard. Pero en cuanto comprobaba que no había nada de Paul dentro del sobre, ya no prestaba más atención a su contenido.


  Empezaron a temblarme las manos. Maldita sea, ¿por qué había tenido que cruzarse Paul en mi camino después de todos aquellos años de tranquilidad? Tenía mi trabajo en el hotel, mi casa, y eso era cuanto necesitaba. De vez en cuando disfrutaba de alguna relación con un hombre, pero nada importante. Y de pronto volvía a sentirme desesperada, rebuscando entre unas cartas que nunca había querido abrir.


  Al fin me detuve en un sobre algo más grueso. Tenía una veintena de ellos abiertos y esparcidos a mi alrededor. Esa era la última carta, y parecía importante. ¿Por qué no había sentido curiosidad en el momento de recibirla en lugar de meterla en el cajón?


  La abrí con cuidado y vi que, en efecto, contenía otro sobre. Al sacarlo, leí mi nombre escrito con esmerada caligrafía. No era la letra de Paul, eso estaba claro, y tampoco de nadie de Lejongård.


  El remitente era Paul Ringström, desde Oslo.


  Lo que pensé entonces me sobrecogió tanto que casi dejé caer el sobre. Debía de haberlo escrito la que ya era su esposa.


  Estuve un momento contemplándolo mientras escuchaba los latidos de mi corazón. Entonces hice acopio de valor y lo abrí. Dentro había una invitación, sencilla y parecida a la de Daga.


  
    El señor Paul Ringström y la señorita Ingrid Rubinstein se alegran de comunicarle que se darán el «sí, quiero» el 22 de marzo de 1937. Con motivo de esa ocasión, le invitan a la celebración de su enlace matrimonial.

  


  A continuación aparecían las direcciones del registro civil y del hotel donde tendría lugar el banquete. Ingrid debía de ser judía, ya que sus padres se llamaban Sarah y Schlomo, y además de la ceremonia civil habría también otra oficiada por un rabino.


  Igual que con la invitación de Daga, tampoco esta vez encontré unas palabras personales. Seguramente habían enviado tarjetas como esa a muchos amigos, familiares y conocidos.


  Aunque ya habían pasado dos años, sentí como si todo acabara de suceder ese mismo día.


  Quise convencerme de que me alegraba por Paul, pero no lo conseguí. Me eché a llorar y volví a guardar la invitación en el sobre. Después apoyé los brazos en la mesa e intenté dominar el llanto que me sobrevino.


  Paul se había casado… ¿Y yo? Yo tenía veinticinco años y seguía sola. Había perdido la virginidad con un muchacho que me había ofrecido consuelo durante mi primer año en Estocolmo, cuando debería haber sido con Paul. Solo Paul.


  Al cabo de un rato saqué la hoja de papel que acompañaba al sobre de la invitación. En ella se leía una única frase.


  
    Creo que esto te interesará.


    A.

  


  Sentí que Agneta se había rendido. Después de aquella carta no había vuelto a recibir ninguna más. La condesa había comprendido que no quería tener ningún contacto con ella. Y eso era lo que deseaba, aunque en ese momento me entristeció.


  Reuní todas las cartas y volví a guardarlas en el cajón, incluida la invitación de boda. Tal vez habría sido mejor que no la hubiera visto. De todos modos no habría asistido. No habría querido ser testigo de la felicidad de Paul. No habría querido hablar con él.


  Y de repente se presentaba en mi hotel. ¿Era el destino o una cruel casualidad?


  


  Me pasé la noche dando vueltas de un lado a otro en la cama. Cuando por fin me quedé dormida, soñé con una boda. La sala estaba decorada con guirnaldas y tules azules, y había centros de mesa con unas extrañas flores, azules también. Vi a los novios, pero no reconocí el rostro de ninguno de los dos.


  —¿Me permite sacarla a bailar? —preguntó una voz detrás de mí.


  —Sí, con mucho gusto —respondí sin mirar al hombre que me lo pedía.


  Lo acompañé a la pista de baile, le di la mano y al levantar la mirada vi el rostro de Ingmar. Estaba muy avejentado, tenía el pelo canoso y la piel arrugada.


  Me sobresalté y quise apartarme de él, pero me agarró con fuerza y empezó a bailar conmigo. Me hizo girar de tal manera que me dio miedo. Grité, pero nadie quería ayudarme. Entonces miré hacia abajo y vi que también yo llevaba un vestido de novia, aunque estaba sucio y hecho jirones.


  Desperté con un pequeño grito.


  Jadeante, miré a mi alrededor y tardé un rato en comprender que ya no me encontraba en la sala decorada de azul, ni bailando con un Ingmar anciano. Los latidos de mi corazón volvieron a normalizarse poco a poco, pero el sudor había hecho que el camisón se me pegara al cuerpo.


  Me dejé caer en la almohada con un suspiro y miré hacia el techo. ¿Qué significaba ese sueño? ¿Que habría estado bien casarme con Ingmar? ¿O que tendría que esperar a ser una anciana de pelo gris?


  No. Aunque podía imaginar de qué rincón de mi cerebro procedía, el sueño no tenía ningún sentido. Cuando Daga se casó, Ingmar se había ofrecido a acompañarme. También fue él quien me enseñó a bailar. Todo eso parecía haberse mezclado de una forma muy inoportuna. Lo mejor sería olvidarlo enseguida, antes de que me hiciera pensar demasiado en Ingmar y Lejongård. Antes de que volviera a recordar lo que me hizo huir de allí. Y antes de que comprendiera lo injusta que había sido con él.


  Pero no había manera. La mala conciencia me perseguía, sobre todo por Ingmar.


  Tal como había prometido, le había escrito pasado un año. Tenía mucho que explicarle. Mi empleo en el Grand Hotel y todas las peripecias que me sucedían allí. Al contárselo, comprobé que había conseguido recuperar algo parecido a la alegría.


  Sin embargo, cuando recibí su respuesta supe que ya nada era igual. Ingmar me informaba con formalidad de que estaba a punto de acabar la carrera. Por lo visto, Magnus iba a seguir estudiando, o en todo caso mencionaba que aún le quedaba un tiempo para sacarse el título y que todavía era estudiante de Letras.


  Como sabía que yo no quería ni oír hablar de Lejongård, se ahorró cualquier comentario en ese sentido. La carta, por consiguiente, fue corta. La vida de Ingmar estaba gobernada por Lejongård, ¿de qué otra cosa iba a hablarme? También sabía que Magnus no me interesaba en absoluto.


  Seguimos escribiéndonos, y de vez en cuando él me preguntaba si no pensaba volver, pero entonces yo ponía como excusa el hotel y lo mucho que me gustaba trabajar en él.


  Nunca mencioné las numerosas cartas de Agneta. Seguramente él era consciente de que no las leía, y yo estaba segura de que le contaba a su madre lo que sabía de mí.


  Tenía que reconocer que ese año había dañado mucho nuestra amistad. Pude comprobarlo al volver a verlo, dos años atrás. Me pareció algo ausente y no intentó convencerme de que regresara.


  Después de eso perdimos el contacto. Mi última carta quedó sin respuesta. Durante un tiempo me inquietó que pudiera haberle ocurrido algo, pero en ese caso Agneta habría encontrado la manera de hacérmelo saber. Como no llegó nada, dejé de pensar en ello.


  Y de pronto tenía ese sueño. ¿Era una llamada de atención para que retomara el contacto con Ingmar? ¿Qué significaba haberlo visto como si fuera un anciano?


  Capítulo 35


  Conseguí dejar de pensar un poco en Paul y en la invitación de boda cuando, dos días después, me vi ante la puerta de la escuela de conducción donde iba a sacarme el permiso.


  El nerviosismo hacía que no pudiera estarme quieta. Llevaba semanas asistiendo a clase por las tardes y era una de las únicas dos mujeres de la escuela. Nuestros compañeros varones se burlaban de nosotras, algunos preguntaban en broma si queríamos trabajar de chofer, pero nosotras hacíamos oídos sordos siempre que podíamos. Por fin había llegado el gran día. Si esa tarde todo iba según lo esperado, pronto podría recorrer las calles de Estocolmo conduciendo un automóvil.


  Tal vez por superstición, me había puesto mi mejor vestido pese a las bajas temperaturas. Era de color malva, tenía la cintura alta y una falda con un volante que llegaba hasta debajo de las rodillas. En lugar de mangas, más volantes caían desde los hombros. En realidad era un vestido de verano, pero pensé que me daría suerte aunque tuviera que ponerme una chaqueta de lana por encima, además del abrigo.


  Antes que yo se examinaba otro joven. Después de interminables minutos de espera, vi aparecer el vehículo por la esquina. ¿Cómo lo habría hecho mi compañero?


  Los tres hombres se quedaron un rato dentro del coche. ¿De qué estarían hablando? Intenté no mirarlos con demasiado descaro para no dar la sensación de ser una cotilla. El examinado se apeó poco después.


  —¿Qué tal? —pregunté—. ¿Cómo te ha ido?


  En lugar de responder, hizo un gesto negativo con la mano, lo cual seguramente quería decir que no demasiado bien. Se alejó por la calle a paso ligero.


  Estaba nerviosa. ¿Y si el examinador estaba de mal humor ese día? ¿Y si era más duro aún que nuestro profesor?


  Justo entonces se abrió la puerta del coche.


  —¿Señorita Wallin? —me llamó el señor Drugesand, el profesor.


  Durante las últimas semanas había sido bastante exigente conmigo y había dejado bien clara su opinión de que las mujeres no deberían ponerse al volante de un coche, pero había aceptado mi dinero y me había enseñado bien. Cuando acabara el día, ya no tendría que volver a verlo.


  —¡Sí! —contesté.


  —¡Suba!


  Obedecí y ocupé el asiento del conductor. Olía un poco a sudor, tal vez del joven de antes. Por el retrovisor vi la cara del examinador. Llevaba uniforme de policía y tenía el pelo algo ralo, peinado de lado a lado para tapar su calva incipiente. Unas gafas de cristales redondos se sostenían sobre su nariz.


  —Bueno, señorita Wallin, demuéstrenos lo que ha aprendido —dijo sin levantar la mirada de su tablilla sujetapapeles.


  Su voz hizo que se me acelerara un poco más el pulso. Miré al profesor, que estaba en el asiento del acompañante, pero sabía que no podía esperar ninguna ayuda por su parte. De modo que encendí el motor del vehículo, pisé el embrague y puse primera. Despacio, como me había enseñado el señor Drugesand, fui soltando el embrague y el coche empezó a moverse. Era una maniobra que había realizado muchas veces, pero de pronto tenía la sensación de haberlo olvidado todo.


  Me incorporé al tráfico y me sentí como una náufraga rodeada de tiburones que solo esperaban el momento oportuno para atacar. En realidad, el problema no eran los demás vehículos a motor, sino los carros de caballos, las bicicletas y también los peatones, a los que había que prestar mucha atención porque ocupaban la calzada como les venía en gana.


  La ruta del examen me hizo cruzar la ciudad y me llevó incluso hasta la empinada calle donde vivía. El examinador me pidió que subiera por la pendiente y frenara a la mitad, así que luego, para arrancar otra vez, tuve que maniobrar con el freno de mano. Me salió mejor de lo esperado. Al coche le costó un poco esa subida, pero por fin llegamos a lo alto. Respiré con alivio. No porque hubiese dudado de poder controlar el vehículo, sino porque era algo viejo y debía de haber pasado por las manos de muchos conductores diferentes.


  De vuelta en el centro de la ciudad, intenté circular con toda la precaución posible entre las aglomeraciones. Un par de peatones temerarios cruzaron justo por delante del parachoques, pero por suerte sabía dónde estaba el freno, y funcionaba bastante bien.


  Aun así, cuando regresamos a la escuela tenía las manos empapadas en sudor. Tardé un poco en retirarlas del volante, para que el profesor y el examinador no vieran que el cuero había quedado todo mojado.


  —Bueno, señorita Wallin, su estilo de conducción me ha parecido bastante deportivo —comentó el examinador—. No tengo ninguna duda de que podría participar en las carreras del autódromo alemán de AVUS, si algo así estuviese abierto a las damas.


  Cerré los ojos. ¿Había ido demasiado deprisa? Me había sentido como en plena fuga, pero había controlado el velocímetro. ¿Tal vez el hombre consideraba que la velocidad habitual era poco adecuada para una mujer?


  —Por eso, y porque me ha dado la sensación de que sabe usted manejarse bien con el vehículo, voy a concederle el permiso.


  Me volví de golpe.


  —¿De verdad?


  El examinador me dirigió una mirada severa.


  —¿Acaso no se ha sentido dueña de la situación?


  —¡Sí, sí, desde luego!


  —Entonces, haga el favor de no cuestionar mi decisión.


  Apreté los labios. El hombre garabateó algo en el sujetapapeles y me entregó un certificado que llevaba mi fotografía pegada.


  ¡Ya lo tenía! ¡Mi permiso de conducir!


  —Enhorabuena —dijo el examinador—. Por cierto, ¿sabía que su dirección es muy conocida entre las autoescuelas de Estocolmo?


  —¿Y eso por qué? —pregunté.


  Nunca había oído que Brännkyrkagatan fuese de especial importancia para nadie.


  —Resulta que, en 1907, la primera mujer que obtuvo el permiso de conducir en Suecia demostró que era capaz de dominar el vehículo en esa calle. Igual que usted hace un momento, pasó la prueba de frenos en ese punto y después le concedieron el permiso. Es una lástima que muriera hace un mes. Era una mujer interesante. Incluso participó en carreras automovilísticas. Tal vez pueda usted seguir sus pasos.


  —No, no lo creo. —Sacudí la cabeza—. Solo quiero ir en coche al hotel donde trabajo y, de vez en cuando, hacer algún recado que resulta más fácil con automóvil.


  —Seguramente acierta usted en eso. —El examinador esbozó una sonrisa—. Bueno, ¡pues que tenga buen viaje!


  Me apeé y me despedí de mi profesor. ¡Podía conducir! ¡Tenía el mundo a mis pies!


  


  Poco después me dirigí al hotel con mi flamante permiso de conducir. Me sentía como en las nubes. Incluso había olvidado el sueño con Ingmar y el hecho de que Paul se alojaba en nuestro establecimiento.


  —¿Qué tal ha ido? —preguntó Tilda con las mejillas sonrojadas.


  El día anterior se había emocionado cuando le conté que iba a examinarme.


  —Pues, al ver al joven que iba antes que yo, por un momento he tenido la sensación de que tal vez fuera mejor dar media vuelta y seguir siendo una transeúnte más.


  —¿Es que no había aprobado?


  —No lo sé, no me ha dicho una palabra. Y entonces he visto al examinador.


  Tilda unió las manos con fuerza. Siempre hacía ese gesto cuando escuchaba la novela policíaca de la radio.


  —Iba vestido de uniforme y llevaba unas gafas pequeñas que le hacían parecer antipático. —Por supuesto, sabía que debía decorar un poco la historia para no perder a mi público—. En las manos tenía una tablilla sujetapapeles llena de certificados, y entonces me ha dicho que le enseñara lo que sabía hacer.


  —¿Y tú qué has hecho? —Los ojos de Tilda estaban cada vez más abiertos.


  —He puesto la marcha y he empezado a conducir. Con osadía, como esos actores que hacen de gánsteres en las películas. Y por fin ha llegado el momento culminante: cuando me ha hecho subir por Brännkyrkagatan. No sé por qué, hoy la he visto más empinada que de costumbre.


  —¿Cómo va a ser más empinada todavía? —preguntó Tilda—. Creía que vivías allí y te la conocías de memoria.


  —Sí, pero cuando conduces un coche viejo de la escuela de conducción, de pronto la ciudad es muy diferente. Incluso la calle donde nací. En esas estábamos cuando el examinador va y me dice que suba la pendiente y me detenga a la mitad. He puesto el freno de mano y he soltado el embrague y el freno lentamente, al mismo tiempo que empezaba a pisar el acelerador. Por un momento parecía que el coche iba a dejarse ir hacia atrás, pero entonces se ha puesto en movimiento y ha avanzado por los adoquines resollando y petardeando… ¡Y al final he conseguido llegar arriba!


  A Tilda le brillaban los ojos.


  —¡Qué emocionante! Cuántas ganas tengo de aprender a conducir yo también…


  —Bueno, cuando reúnas el dinero, dímelo y te recomendaré una buena escuela. El profesor es un poco gruñón, la verdad, pero no es peor que nuestros clientes. Ya estás acostumbrada.


  —¡Eso espero! —repuso, y me abrazó—. Cuánto me alegro por ti. Algún día tienes que llevarme de excursión al campo.


  —¡Pues claro que sí!


  Me volví para ir a mi despacho y en ese momento me crucé con alguien. Me sobresalté al ver que era Paul. ¿Acaso me estaba esperando?


  —Ha sido una historia muy emocionante —comentó—. ¿Vas a presentarla en la radio?


  —Hoy me he examinado para el permiso de conducir.


  —¿Y qué tal ha ido?


  —He aprobado.


  —¡Enhorabuena!


  —¡Gracias! —Lo miré con curiosidad—. ¿Me estabas buscando?


  —Matilda, ¿podríamos hablar un momento?


  Me quedé de piedra. Un segundo antes habría podido abrazar al mundo entero, y de pronto lo miré y sentí que mi corazón se detenía un instante y luego latía a trompicones.


  —¿Por qué?


  —Porque me gustaría explicarte algo. Yo… tengo la sensación de que me rehúyes, y por eso…


  Respiré hondo. La expresión de mi cara debió de hacerlo callar.


  —Está bien. Acompáñame.


  Lo llevé al comedor, donde en esos momentos no había mucha actividad. La hora del café había terminado hacía rato y la cena no se serviría hasta dos horas más tarde.


  Nos retiramos a un rincón, detrás de unas plantas. Allí había una mesita con dos sillas. Era un lugar muy buscado por parejas que querían algo de intimidad para poder acaramelarse. Sin embargo, eso era lo último que me apetecía. Me crucé de brazos.


  —¿Y bien?


  —Matilda, por favor —empezó a decir Paul en cuanto se sentó frente a mí—. Quiero explicártelo. Te… Te envié una invitación —dijo, y bajó la cabeza—. Lo siento mucho.


  —Ya lo sé. He encontrado la invitación, aunque fue ayer. Agneta… —Me costaba pronunciar su nombre. Sentía la rabia que hervía en mi interior, y al mismo tiempo una dolorosa nostalgia al recordar cuando paseaba con ella por los prados o la ayudaba. Al pensar que me había ofrecido formar parte de su familia. En aquel entonces no sabía aún que ya lo era… Aparté esos recuerdos, no era el momento de rememorarlos—. Agneta me la remitió a Estocolmo, pero estaba tan furiosa con ella que no abrí la carta. Hasta ayer.


  Paul me miró con asombro.


  —¿Por qué estabas furiosa con tu tutora?


  —Ya no es mi tutora. Preferiría no volver a verla y seguramente acabaré quemando sus cartas, pero eso ahora no importa. ¿Qué querías decirme?


  Paul inspiró con gravedad.


  —Nada ha salido… como habíamos soñado de niños, ¿verdad?


  —No, lo cierto es que no. Pero yo estoy satisfecha con mi vida. He encontrado mi camino.


  —¿Te has casado?


  —No.


  —¿Y eso por qué?


  —¿Acaso importa? —pregunté.


  —No, claro que no.


  Callamos un momento.


  —¿Cómo os conocisteis? —quise saber—. En tu empresa, supongo.


  Paul me miró.


  —No. En un local. Durante un concierto de jazz.


  —De jazz… —comenté con tono soñador—. Aquí también tenemos conciertos de jazz. ¿Os quedáis hasta el próximo viernes? Vendrá un grupo de Estados Unidos.


  —Estaría muy bien, pero ya habremos regresado a casa. Ingrid y yo… nos enamoramos enseguida.


  —Y entonces pensaste en contratarla.


  —Es hija de un empresario. Lo lleva en la sangre.


  Sus palabras fueron como una puñalada. Se había buscado a la hija de un empresario. Yo, con mi formación de contable, no era suficiente para él.


  —Me saqué el título de la Escuela de Comercio, y en aquel entonces me habría ido contigo.


  —¿De verdad? ¿Y si hubiera sido un error? ¿Y si hubieras descubierto que no era la vida que deseabas?


  —Sí era la vida que deseaba. Me daba igual vivirla en Estocolmo o en Oslo.


  —Pero te habías convertido en una persona completamente diferente. Eras la pupila de una condesa, vivías en una finca… Ella tendría que habernos dado permiso. Todo eso… se me hacía demasiado complicado. Además, cuando aquel chico se cayó… Vi cómo era vuestra relación, cómo te preocupaste por él. Parecía que lo amabas.


  —Paul —dije—. Sí, le tenía cariño. Y si te soy sincera, todavía es así, porque no tuvo ninguna culpa del embrollo en el que me vi metida. Pero… es mi primo.


  —¿Tu primo?


  —Sí. Lo supe poco después de cumplir los veintiún años. Mi madre se quedó embarazada del hermano de Agneta. Soy su sobrina. Por eso me marché de allí. No quería que me mintieran más.


  Paul se quedó callado. Parecía que esas informaciones sobre mí fueran piezas que debía encajar en el orden correcto.


  —¿Cómo te enteraste? —preguntó después.


  Sacudí la cabeza.


  —Eso sería demasiado largo de explicar. El caso es que Ingmar desapareció de mi vida hace dos años. Acabó la carrera y regresó a la finca Ekberg, que será suya cuando la herede.


  —¿Habéis perdido el contacto?


  —Sí. Al principio todavía nos escribíamos, pero luego se acabó. Seguro que tiene otras cosas de las que ocuparse. Nunca fue un gran entusiasta de las cartas, pero eso poco importa, ¿verdad? Se trata de ti y de mí.


  —Sí —admitió—. De ti y de mí.


  Hizo una pequeña pausa y me miró. De repente lo sentí muy cerca, su mirada hizo que me estremeciera. Fue como si volviéramos a estar debajo de aquel roble, tumbados en la manta. Lo que sentía no era apropiado, pero no podía evitarlo. Sin darme cuenta, me acerqué a él y nuestros labios se encontraron.


  Solo que ese beso había perdido la inocencia de nuestra juventud. Paul me atrajo hacia sí con pasión, y yo no pude por menos que responder a su abrazo. Sentí claramente lo que deseaba, porque era justo lo mismo que deseaba yo en ese momento.


  Pero estábamos en el comedor, y en cualquier momento podía descubrirnos alguien tras las plantas.


  —Paul, por favor —rogué mientras me acariciaba el cuello. Me costó mucho separarme de él, pero debía hacerlo si no quería que ambos nos abocáramos a la desgracia—. ¡Piensa en Ingrid! No podemos hacer esto.


  Al oír el nombre de su mujer, recuperó la cordura. Jadeante, se apartó de mí y se pasó una mano por la cara. Tardó un poco en conseguir controlar su excitación.


  —Lo siento —dijo entonces con la voz temblorosa.


  Asentí. También yo tenía el corazón desbocado. ¡Cómo me habría gustado rendirme a su deseo! Pero no era sensato. Paul había elegido a otra. Además, estábamos en el hotel. Yo podía perder mi puesto si hacía algo impropio.


  —Deberías irte. Tu mujer se estará preguntando dónde estás.


  —Matilda…


  —No pasa nada —lo interrumpí—. Ve y déjame hacer mi trabajo.


  —Desde luego.


  Se levantó y lo vi desaparecer al otro lado de las plantas. Me apoyé en la mesa y cerré un momento los ojos mientras mis latidos se normalizaban.


  Maldita sea, ¿de dónde había salido eso?


  Esperé un momento más antes de abandonar también el comedor. Menos mal que Tilda estaba ocupada con un cliente que acababa de llegar y no me había visto. Me dirigí a mi despacho sin llamar la atención y esperé no tener que salir de allí en un buen rato.


  Capítulo 36


  Esa noche regresé abatida a casa. Por suerte, Paul no había vuelto a aparecer. Habría podido preguntarle al portero si su mujer y él habían salido del hotel, pero en realidad no quería saberlo.


  Recogí el correo del buzón y entré por la puerta. Al hacerlo me fijé en que había que limpiar las telarañas y los bichos de la lámpara. ¿Cuándo la había limpiado por última vez? ¿Y por qué me daba cuenta precisamente ahora?


  Me senté a la mesa de la cocina. Ni siquiera encendí la radio. En lugar de eso, escuché el silencio. El reloj de la cocina emitía un tenue tictac.


  Habían pasado cinco años desde que me fui de Lejongård. ¿Cómo habría sido mi vida si Paul me hubiera llevado consigo? Seguro que la herencia de Stella habría llegado hasta mí también en Oslo, pero al menos habría tenido a mi lado a alguien que me apoyara. En cambio, me había enfrentado sola a la situación, igual que cuando murió mi madre.


  Me invadió la tristeza. Yo debería haber ocupado el lugar de Ingrid. Sin embargo, estaba en mi casa mientras Paul estaba con su mujer en el hotel. Ellos tenían su vida; yo solo contaba con el hogar de mis padres. Desde que había entrado en el hotel, me había estancado. No tenía marido ni familia, solo una vieja casa y una profesión que me ocupaba la mayor parte del tiempo.


  Me enfadé conmigo misma. Debería haber avanzado, haberme buscado un hombre hacía tiempo. Así, por lo menos habría tenido algo que mostrarle a Paul. Habría podido decirle que no lo necesitaba. Y en lugar de eso, ¡le había dejado besarme! Estaba abochornada. Me avergonzaba de mi vida, que avanzaba sin rumbo desde que me marché de la finca.


  Mis pensamientos siguieron girando en círculo hasta que me acosté. Esperaba conciliar un sueño misericordioso, pero me quedé mirando fijamente el techo mientras imaginaba toda clase de cosas.


  Me sobresaltó el ruido de una piedrecita al chocar contra el cristal de la ventana. Al principio lo tomé como parte de un sueño, pero después se repitió. Alguien estaba lanzando algo contra mi ventana de verdad.


  Me acerqué a las cortinas con el corazón palpitante. No había olvidado que esas piedrecitas eran una señal, la señal de Paul.


  Y en efecto, ahí estaba. No era una sombra del pasado, sino él, en carne y hueso.


  Abrí la ventana.


  —Veo que sigue funcionando —dijo con una tímida sonrisa.


  —¿Qué haces aquí? —pregunté con más brusquedad de la que pretendía.


  —He venido a verte. Hace un buen rato que recorro la ciudad y…


  —… ¿y ahora necesitas un lugar donde pasar la noche? —Sentí que algo se endurecía en mi corazón—. Te recomiendo que vuelvas al hotel.


  —No me refería a eso. Solo… quería hablar contigo.


  —Ya hemos hablado esta tarde.


  —Sí, pero… quería disculparme.


  —¡No te sientas obligado!


  —Matilda, por favor.


  Me debatí conmigo misma. Ya no había ojos observándonos, nadie a quien pudiera parecerle escandaloso y que fuera a contárselo a sus padres.


  Sus padres… ¿Por qué no había ido con su mujer a su casa? ¿Por qué se hospedaban en nuestro hotel, en lugar de con ellos?


  —Un momento —dije, y me aparté de la ventana.


  En realidad no quería dejarlo entrar, porque no sabía cómo reaccionaría si él volvía a intentar algo. Aun así, al final me puse el vestido y los zapatos y fui a abrir la puerta.


  Paul seguía en la calle y lo invité a pasar con una señal.


  —¿E Ingrid? —pregunté al cerrar—. ¿Dónde cree que estás?


  —Le he dicho que había quedado con unos viejos amigos.


  —¿Te parece bonito mentirle mientras estás con una antigua novia?


  —Pero entre nosotros ya no hay hada, ¿verdad? —preguntó.


  ¡Cómo que no! Paul estaba de viaje de negocios con su mujer, quien al parecer no había ni oído hablar de mí hasta el día anterior, cuando entraron en el Grand Hotel. Aunque, ¿quién le explicaba a su esposa que, antes que ella, hubo otra muchacha con quien se había hecho ilusiones y a la que había abandonado? Nos sentamos en la sala de estar.


  —¿Te apetece un café?


  —Sí, por favor.


  Corrí a la cocina para poner el hervidor de agua en el fogón. Estuve un rato contemplando cómo danzaban las llamas azuladas y después saqué el bote de café del armario. No me sentaba nada bien tomar café por la noche, seguro que se me haría de madrugada sin haber pegado ojo.


  De todos modos, mientras preparaba el café tuve ocasión de anticiparme a la conversación con Paul. ¿Por qué deseaba disculparse? ¿Por haberme besado tras las plantas del comedor? ¿Por haberme abandonado años atrás? Intenté convencerme de que eso era agua pasada, aunque sabía muy bien que no era cierto, porque todavía sentía una punzada de ira en el estómago. Aún no lo había perdonado.


  El silbido del hervidor me devolvió al presente. Vertí el agua caliente en el filtro y dejé que se colara, después puse la cafetera y dos tazas en una bandeja. Seguro que Paul no esperaba un servicio completo de café a esas horas. Aun así, saqué un poco de leche condensada y azúcar, porque no quería tomarme el mío solo. Cuando regresé a la sala de estar lo encontré de pie, mirándolo todo.


  —Tienes que arreglar el techo —comentó—. Un par de meses más y la pintura empezará a desconcharse.


  —Deja que me ocupe yo de eso —repliqué, y puse la bandeja en la mesita auxiliar—. Bueno, ¿qué querías decirme? —pregunté después de servir el café.


  Intenté no dejarme seducir por su aspecto, pero me costaba mucho. Su rostro era más atractivo que antes; solo en los ojos se reconocía aún al muchacho que había sido. Su cuerpo también se había transformado. Tenía los hombros más anchos y los brazos más musculosos, cosa que sin duda se debía al trabajo.


  —Cuando me marché… —empezó a decir por fin, con la taza en las manos. El calor que emanaba no parecía importarle—. Hubo muchos momentos en los que me pregunté si había obrado bien. No podía olvidar el daño que te había hecho. Me preguntaba si no te habría prometido demasiadas cosas.


  —Para ser justos, en realidad no me prometiste nada —repuse—. Eran sueños de niños y yo me dejé llevar por ellos. Ahora ya he encontrado mi lugar y estoy contenta de haberlo logrado.


  No quería que supiera cómo me sentía por dentro. Si deseaba la absolución, ahí la tenía.


  —No te imaginas lo mucho que me alegra oír eso —dijo—. Y aun así, tengo la sensación de haberte dejado en la estacada. Verás, cuando a mi padre se le ocurrió la idea de comprar la empresa de Noruega… yo me opuse. Incluso le dije que no podía irme, por ti.


  —¿Eso hiciste? —pregunté, asombrada.


  —Sí. Creo que no te gustará oírlo, pero fue mi madre quien me convenció. «Una chica como ella, que ahora vive con unos condes…», dijo. «Seguro que ya no le parecerás lo bastante bueno. Nunca serás suficiente para esa condesa. Es mejor que te concentres en tu propia vida».


  Me lo quedé mirando. En la boda de Daga me había llamado la atención el extraño comportamiento de su madre, pero lo había achacado a que me consideraba una pobre huérfana. Sin embargo, en realidad me tenía envidia porque creía que había conseguido ascender en la escala social. De haber sabido entonces que estaba emparentada con los Lejongård…


  —Y le hiciste caso.


  Paul miró al suelo.


  —Sí. Después de lo de ese muchacho… Dudaba de todo, y al final escuché las palabras de mi madre y accedí a la propuesta de mi padre. Estaba convencido de que Lejongård era lo mejor para ti.


  Respiré hondo. Jamás habría esperado que Paul hiciera caso a su madre. Qué mala era la envidia…


  —Me gustaría mucho pedirte perdón —dijo después de beber un buen trago de café—. Por no haber seguido lo que me dictaba el corazón. Por haberte abandonado.


  Me tomó de las manos. Mi fuero interno me decía que me apartara, pero no era capaz.


  —¿Y eres feliz con Ingrid?


  —Sí —contestó Paul—, pero ahora veo que una parte de mí todavía te pertenece. Estos últimos días, mientras le enseñaba la ciudad a ella y acudíamos a nuestras citas comerciales, no hacía más que preguntarme cómo serían las cosas si fueses tú quien estuviera a mi lado. Enseguida te habrías metido a todo el mundo en el bolsillo con tu encanto natural.


  —¿Es que Ingrid no lo hace?


  —Es muy diferente a ti. Es reservada y prefiere aguardar en un segundo plano. Tú estarías a mi lado, lo supe en cuanto volví a verte.


  Nos miramos largo rato. Paul no podía sospechar lo que habían desencadenado sus palabras en mí. Todos esos años de separación, aquella tarde en Lejongård y el frío encuentro en la boda de Daga parecieron desvanecerse. Solo existíamos nosotros dos, igual que antes, cuando recorríamos la ciudad. Pero esta vez más maduros.


  Dejó la taza y me abrazó. Me sentí tan a gusto que no intenté impedírselo. Nos besamos y de repente me pareció estar de nuevo en el prado, bajo el roble, aquel día de verano.


  —Paul… —dije cuando separó sus labios de los míos.


  Todo mi cuerpo ardía en deseos de sentirlo. Aunque sabía que estaba mal, no tenía fuerzas para apartarme. En lugar de eso, me acurruqué más contra él y nuestros labios volvieron a encontrarse.


  Mientras nos besábamos con pasión, lo llevé al dormitorio.


  «No deberías hacer esto —me dijo una tenue voz interior—. Está casado y ha mentido a su mujer. Quién sabe si está aquí solo por esto. Para conseguir lo que no tuvo en su día».


  Sin embargo, no podía evitarlo. Tenía que hacerlo.


  Nos arrancamos la ropa a toda prisa. Nuestros cuerpos ardían. Clavé los dedos en su espalda, apreté los pechos contra su torso. Él me rodeó la cintura con los brazos, después fue bajándolos y me levantó para posarme en la cama. Separé las piernas llevada por el deseo y él se abrió paso entre ellas. En el momento de la unión, solté un suspiro.


  Nos amamos como dos salvajes, como si los años de distancia no hubieran existido. Cuando alcancé el clímax y Paul se vació en mi interior, me pregunté por qué no lo habíamos hecho ya entonces. Por qué había permitido que otros hombres entraran en mí.


  En su momento me había parecido lo correcto, pero de pronto comprendía que había estado mal.


  Para mí solo existía Paul. Daba igual lo que hubiera ocurrido.


  Sin embargo, en cuanto se desplomó jadeante sobre mí, recuperé la cordura. ¡Aquello no podía ser! Él estaba de viaje con su mujer en la ciudad, y en cambio se acostaba conmigo.


  —¡Aparta! —grité.


  —¿Qué? —preguntó él, aturdido, incorporándose un poco.


  Me escabullí de debajo de su cuerpo y salté de la cama.


  —¡Esto no puede ser, es imposible! —exclamé, y empecé a caminar de un lado a otro de la habitación.


  —Matilda… —empezó a decir él, pero mi mirada lo hizo callar.


  Me vibraba todo el cuerpo. Por un lado, las réplicas del orgasmo eran lo mejor que había sentido en la vida; por otro, la culpa me subía por la garganta en forma de sabor amargo.


  —¡No! —grité sin saber qué era lo que no quería.


  Aturdida, alcancé el vestido y me lo puse por encima como si de repente me avergonzara de mi desnudez.


  —¡Matilda, tranquilízate! ¿Qué te pasa?


  —¿Que qué me pasa? Que acabo de acostarme con un amigo de la niñez. ¡Que acabamos de engañar a tu mujer!


  —Nunca lo sabrá.


  —¿Ah, no? Puede que a ti no te importe, pero ¿y a mí? Resulta que a mí sí me importa. No debería haber ocurrido…


  De nuevo me puse a andar de aquí para allá. Paul se levantó e intentó abrazarme, pero lo esquivé, pues sabía muy bien que en cuanto lo sintiera contra mi piel me desarmaría. Sabía que me convertiría en una de esas mujeres con quienes los hombres podían hacer cualquier cosa.


  —¿Para qué has venido? —pregunté, y lo miré con frialdad—. ¡Habría sido mejor que te quedaras en el hotel!


  Paul parecía herido, pero eso era justo lo que yo pretendía. Quería hacerle daño. Tanto como me había hecho él a mí cuando apareció con esa tal Ingrid. O cuando se marchó sin prometerme que regresaría para llevarme con él a Noruega.


  —Entonces, ¿lo que acabamos de hacer no ha significado nada para ti? —quiso saber.


  —¿Lo que acabamos de hacer? —Señalé la cama—. ¿De verdad crees que lo que acabamos de hacer ha sido correcto?


  No respondió.


  —¡Tenemos que olvidarlo! —exclamé—. A menos que quieras divorciarte de tu mujer y llevarme contigo a Noruega.


  —Matilda…


  Maldita sea, acabaría por desgastarme el nombre.


  Me habría gustado gritar con todas mis fuerzas, pero sentía que me faltaba el aire y empezaba a marearme. Me dejé caer en la cama.


  Parecía que Paul quería sentarse a mi lado, pero se contuvo. En lugar de eso, recogió su ropa y se vistió.


  Yo miraba al vacío. Tenía demasiadas ideas dando vueltas en mi mente, demasiadas palabras que luchaban por salir. Pero se me había cerrado la garganta. Ya sospechaba lo que diría él. Que no podía divorciarse. Que no renunciaría a su empresa en Noruega. Que regresaría junto a todo lo que había construido. Que no había venido para cambiar a su mujer por ninguna otra, aunque durante unos instantes lo hubiera hecho.


  —Será mejor que te marches —me oí decir. Mi voz parecía la de alguien que hablaba en sueños—. Ingrid te está esperando.


  De reojo, vi que asentía.


  —Debes… —Carraspeó. De pronto tenía la voz ronca—. Debes saber que yo… siempre sentiré algo por ti. Por eso he venido.


  De modo que sentía algo por mí, pero ¿de qué me servía eso?


  —Buenas noches, Paul.


  No fui capaz de decir nada más.


  Podría haberle hecho mil reproches o haberle exigido algo. Sin embargo, lo único que quería era que desapareciera. Que la oscuridad de la noche me arropara y me permitiera olvidar lo que acababa de suceder.


  Capítulo 37


  A la mañana siguiente me daba miedo ir a trabajar. Maldije a Paul por ello y me maldije a mí misma por haberme rendido ante él. Debería haber sospechado cuáles eran sus intenciones.


  Sin embargo, de nada servía arrepentirse. Tampoco podía llamar diciendo que estaba enferma. Aunque me muriera de vergüenza, no era ninguna cobarde. Cuando volviera a encontrármelo, actuaría como si fuera un desconocido. Un cliente que había pagado y tenía derecho a utilizar nuestras instalaciones.


  Me quedé mirando mi vestido color malva. Solo me había dado suerte en un sentido. Ya tenía el permiso de conducir, pero dudaba mucho que lo sucedido entre Paul y yo fuera bueno.


  Me decidí por un vestido azul oscuro con lunares blancos. Después de un café rápido, fui a por mi bolso, me puse el abrigo y salí de casa.


  El autobús iba lleno, como siempre a esa hora, así que tuve que quedarme de pie. Uno de los hombres que tenía cerca estaba concentrado en su periódico. En un titular que pude leer desde donde estaba, vi que los alemanes habían ocupado Cracovia. La mujer que estaba sentada a su lado llevaba en el regazo una cesta llena de bolsas de tela y de redecilla. Seguro que había pensado aprovisionarse de grandes cantidades de café y azúcar.


  Cuando llegué al hotel, saludé al portero.


  —Señorita Wallin, ¿todavía no viene conduciendo? —me preguntó con una sonrisa.


  —Señora Clausen, ya sabe que no tengo coche.


  —Pues debería solicitar un aumento al dueño del hotel lo antes posible.


  —No me parece muy sensato hacerlo ahora, en tiempos de guerra —comenté, y sentí que me relajaba un poco.


  —Pero si Suecia no está en guerra —replicó el hombre.


  —No, pero quién sabe lo que nos espera a todos. Prefiero ser ahorradora y seguir viniendo en autobús.


  Sabía que el señor Clausen también había hecho acopio de provisiones. Todos se estaban preparando, menos yo. De cualquier forma, tampoco necesitaba mucho, así que seguramente podría conseguirlo en alguna parte. Para quienes tenían una familia de la que ocuparse era muy diferente.


  Cuando entré en el hotel, ya había varios clientes haciendo cola en el mostrador de recepción, pero Tilda se me acercó corriendo nada más verme. Parecía agitada.


  —Buenos días, Matilda, ¿tienes un momento?


  —Por supuesto.


  Me preocupé. ¿Qué podía querer esa mañana con tantos clientes esperando en recepción?


  —Los Ringström se han marchado hoy antes de tiempo.


  Enarqué las cejas.


  —¿Ha ocurrido algo?


  Intenté que no notara mi inquietud. ¿Se habían ido por mi culpa? ¿Habría sospechado algo Ingrid? ¿Había sido él tan tonto como para confesarle nuestra noche de amor? Intenté controlar el temblor.


  —Según parece, el señor Ringström ha recibido una llamada de su empresa y han tenido que regresar. Me ha pedido que te diera esto.


  Me entregó un sobre cerrado. «Srta. Wallin», decía en él, nada más. Reconocí la letra de Paul.


  No me quitaba de encima la desagradable sensación de que habían discutido la noche anterior.


  —Gracias —dije, y mientras Tilda regresaba a su mostrador, yo me dirigí a mi despacho con paso inseguro.


  Lo último que deseaba era un escándalo.


  Abrí el sobre con dedos torpes. Dentro había una hoja de carta de las que tenían a su disposición los clientes en las habitaciones. También el sobre era nuestro.


  El mensaje que me había dejado Paul era corto.


  
    Querida Matilda:


    


    Nuestro encuentro de anoche fue uno de los momentos más bonitos que he vivido nunca, pero comprendo que con ello te he hecho daño. ¡Perdóname, por favor! He decidido partir para no provocar aún más caos en tu vida. Tenías razón, no voy a divorciarme de Ingrid. No quiero heriros ni a ella ni a ti. Así que me marcho ya, y espero que de ahora en adelante encuentres todo lo que anheles en la vida. Te lo mereces, y te deseo toda la suerte del mundo.


    Paul

  


  Me quedé mirando la hoja un buen rato. Por lo visto, mi miedo a que Ingrid pudiera haber notado algo era infundado. Sin embargo, para mí esas palabras fueron un golpe más duro aún que la incertidumbre.


  «No voy a divorciarme de Ingrid».


  Sería mejor que olvidara a Paul. Aun así, mi corazón tenía otra opinión. El día anterior, por una fracción de segundo había creído que todo podría ser igual que años atrás. Que podría tener lo que tanto deseaba.


  De repente sentí como si me arrancaran algo del pecho. Paul se había marchado y su decisión parecía definitiva. Habría podido alegrarme, pero todavía creía sentir sus labios, su cuerpo sobre el mío.


  Arrugué la carta. Puesto que el hotel disponía de calefacción central, allí no había ninguna estufa donde pudiera quemarla. Me guardé el papel en el bolsillo del vestido y fui a la cocina.


  —Hola, Sören, ¿te importa que queme esto aquí? —le pregunté al pinche, que estaba preparando ingredientes.


  —No, en absoluto, señorita Wallin —contestó sin dejar de cortar en dados los tallos de apio, cuyo olor aromático llenaba el aire.


  Abrí la tapa de los fogones y poco después vi que las llamas devoraban la carta. Así quedó eliminado todo rastro de lo sucedido. Al menos en el exterior. En mi interior lo llevaría conmigo todavía un tiempo, pero también acabaría por desaparecer.


  Capítulo 38


  Empezamos un nuevo año y no dejaban de llegar noticias inquietantes. El ejército de Hitler avanzaba deprisa y casi no encontraba resistencia. Polonia capituló y quedó repartida entre Rusia y Alemania. Los suecos temblaban ante la perspectiva de una ocupación rusa en Finlandia. La guerra se había cobrado muchas víctimas y había despertado una oleada de simpatías en Suecia. Muchos voluntarios se alistaban para apoyar a los finlandeses en su lucha por la libertad.


  Sin embargo, lamentablemente ese no era el único frente del que temíamos que llegara un peligro. Los poderes fascistas también habían cobrado fuerza en Noruega, donde les habían abierto las puertas a los alemanes.


  Los suecos pronto nos vimos cercados. Empezó a racionarse la electricidad, entre otras cosas. Corrían historias sobre buques mercantes suecos hundidos en el Báltico que causaban una gran indignación.


  Suecia cambió su estatus de «neutral» por el de «no beligerante», lo cual desconcertó a la opinión pública. ¿Acaso firmaría el rey una alianza con los alemanes? ¿Intervendríamos entonces en la guerra por primera vez tras tantísimos años de neutralidad?


  A finales de marzo de 1940, poco después de que las emisoras de radio anunciaran el fin de la Guerra de Invierno en Finlandia, mis habituales quehaceres matutinos se vieron interrumpidos de repente. Estaba a punto de irme a trabajar, así que me alisé el vestido gris y me atusé el pelo una vez más, cuando de pronto oí unos golpes en la puerta de casa.


  Me estremecí. Al abrir, vi a una mujer con un traje de invierno de cuadros marrones. Tenía el pelo surcado de gruesos mechones canosos, pero su rostro aún era el de una persona joven. ¿Sería de la beneficencia, pidiendo algún donativo?


  —Buenos días, ¿qué desea?


  La mujer me miró unos segundos.


  —¿Es usted Matilda Wallin? —preguntó entonces.


  Como asentí, prosiguió:


  —Disculpe que la moleste. Me llamo Marit Hallmark. No sé si el nombre le dirá algo, antes me apellidaba Andersson, pero seguramente eso importa poco.


  La miré sobresaltada.


  —Ya sé quién es.


  Nunca había conocido en persona a la amiga de Agneta, pero la condesa me había hablado de ella alguna vez. En su juventud, ambas se habían unido a las sufragistas. Con el tiempo habían perdido el contacto, y después de la boda de Marit solo se habían visto en un par de ocasiones, pero aun así habían seguido escribiéndose cartas y llamándose por teléfono.


  Y de pronto esa mujer estaba en mi puerta, haciéndome pensar de nuevo en Lejongård por primera vez después de mi encuentro con Paul, el año anterior.


  —Jamás pensé que un día estaría delante de la niña a cuya madre acompañé a Estocolmo hace tanto tiempo —dijo—. Veo que sigue viviendo en la casa de sus padres.


  —¿Qué está haciendo aquí?


  No me apetecía hablar de mi madre, me daba igual si esa mujer había tenido algo que ver con ella o no.


  —Le traigo una carta de mi amiga Agneta.


  Sacó de su bolso un sobre de color champán y aspecto aristocrático. No habría creído posible que algo así existiera en un tiempo en que todo estaba racionado. A veces incluso el papel escaseaba, y eso que Suecia poseía bosques de sobra.


  —Me ha contado que no abre usted su correo cuando le llega al buzón, así que me he ofrecido a hacer de mensajera.


  Me entregó el sobre, en el que se veía el blasón de Lejongård. ¿Una mensajera de la condesa? Me estremecí.


  Tal vez la guerra provocaba que aquello que deseábamos olvidar volviera a salir a la superficie.


  Habría podido cerrarle la puerta en las narices a esa mujer, pero mi mano se alargó hacia el sobre como si tuviera voluntad propia.


  —Gracias —dije, y la miré a los ojos.


  ¿Estaría al corriente de lo sucedido entre nosotras?


  —Lea la carta, por favor —pidió—. Es muy importante.


  —¿Por qué no me dice usted lo que quiere su amiga?


  —Porque no soy de las que abren las cartas de otras personas. Lo que Agneta tenga que hablar con usted es algo que solo les concierne a ambas. Yo me limito a transmitirle que debería leerla. Los cajones pueden ser muy hondos, y en ellos a veces desaparecen cosas que después uno lamenta.


  Las palabras de la mujer me resultaron inquietantes. ¿Cómo sabía que guardaba las cartas en un cajón?


  —Está bien. ¿Quiere que la abra ahora mismo para que usted lo vea? —pregunté de mala gana.


  —No, léala con calma. Y sea lo que sea lo que le diga Agneta, hágale caso. De verdad que es muy importante.


  Tras esas palabras, se despidió y se marchó calle abajo.


  Yo me quedé un momento más en la puerta, siguiéndola con la mirada. La carta pesaba en mi mano. ¿De verdad debía abrirla? ¿Qué más daba si acababa junto a las demás?


  Pero lo había prometido, y tenía una sensación extraña en el estómago. Agneta había guardado silencio durante dos años, ¿y de pronto volvía a escribirme? ¿Qué habría ocurrido? Si incluso había enviado a su amiga, debía de ser algo grave.


  Entré en el salón con la carta. No me quedaba mucho tiempo antes de salir hacia el autobús, pero no quería dejar el asunto esperando hasta la noche, así que me senté en el sofá a leerla.


  
    Querida Matilda:


    


    Sé que en estos momentos, y tal vez ya siempre, seré la última persona de la que quieras tener noticias. Tu silencio como respuesta a mis cartas me ha demostrado que no te interesa lo que ocurra en Lejongård. Que jamás me perdonarás.


    Eso lo he aceptado, y solo espero que encuentres la felicidad en la vida. Sin embargo, ha ocurrido algo que me obliga a pedirte ayuda.


    Como sabes, Magnus no tiene ningún interés en ocuparse de los negocios de la finca. Vive en Estocolmo y pasa mucho tiempo buscando un editor para su libro. Por desgracia, resulta que Lennard tiene graves problemas de salud. Su estado empeora cada vez más. No quiero andarme con rodeos, así que te lo expondré con claridad: necesito tu ayuda. Ayuda con la finca y también en otro sentido.


    Primero la finca: ¿recuerdas a Clarence von Rosen? ¿El hombre que vino de visita con el rey a una de nuestras cacerías? Me dijiste en un aparte que tenía la cabeza con forma de huevo. Sin embargo, su recuerdo ya no es tan divertido como entonces. Según parece, se ha encargado de desacreditarnos ante el rey, y de repente nos han anunciado que la casa real no va a adquirir más caballos de Lejongård. Han puesto como excusa la guerra y la situación económica, pero sé que detrás de eso hay algo más. Mi fuente de información es muy fidedigna.


    Por si eso no fuera suficiente, Ingmar se marchó hace un tiempo a Noruega y no parece que vaya a regresar en una buena temporada. Ahora no puedo escribirte más al respecto. En cualquier caso, no me veo en condiciones de encargarme de Lejongård y de la finca Ekberg al mismo tiempo. Necesito la mano de alguien que siempre demostró tener mucho más talento en la dirección empresarial que yo: ¡tú!


    Solo puedo rogarte que me perdones y regreses. Y te lo pido de rodillas. ¡Ayúdame! Si no lo haces por mí, hazlo por Lennard. Continuamente me pregunta si vuelves a casa, sobre todo cuando delira por el dolor. Te lo suplico, ¡deja atrás el pasado y regresa! ¡Habla conmigo, habla con Lennard! No tengo a nadie más a quien acudir.


    Si estuvieras dispuesta a regresar a Lejongård, para mí sería una alegría preparar todo lo que me pidas. También estaré contenta de sufragar tus gastos y compensar tus pérdidas. Envíame una breve nota, con eso bastará.


    Te quiere siempre,


    Tu tía Agneta

  


  Me quedé varios minutos mirando el papel que tenía en la mano. A Agneta debían de haberle temblado los dedos mientras me escribía. Se notaba en la forma irregular de los trazos y en los arcos que a veces se veían demasiado pequeños. Su letra, por lo que yo recordaba, siempre era muy uniforme, casi como de imprenta.


  No sabía qué sentir ante sus palabras. La antigua decepción, la rabia, la tristeza, seguían vivas en mi interior. Había confiado en Agneta y ella me había ocultado la información más importante que existía para mí.


  Hacía mucho que no hablábamos y de pronto me exigía que regresara. ¡Cómo se atrevía!


  Volví a leer la carta y creí ver en ella auténtica desesperación. Que los contratos comerciales con el rey se hubieran cancelado era un duro golpe para la finca. La casa real siempre había pagado bien, y el buen nombre que conllevaba ser su proveedor nos había conseguido clientes en todo el mundo. De pronto, todos se preguntarían por qué la casa real no quería seguir comprando en Lejongård. Y a eso había que añadirle los demás problemas. Ingmar… ¿Qué diablos estaría haciendo en Noruega? ¿Y Lennard? ¿Tan enfermo estaba?


  Suspiré y bajé la mano que sostenía la carta. ¿Qué debía hacer? ¿Acudir y formarme una opinión de lo que ocurría? ¿Enterarme primero de por qué se había marchado Ingmar de la finca? ¿Por qué había dejado solos a sus padres en esos momentos tan difíciles? ¿Y por qué Magnus no quería aceptar sus obligaciones?


  Magnus.


  Enseguida recordé el desdén con que me había tratado. Debió de sentirse exultante cuando se enteró de que me había marchado. ¿Cómo reaccionaría al verme? Seguro que ya le habían dicho que era su prima.


  No, eso no era lo importante ahora. Lo principal era Lennard, y él siempre había sido amable conmigo. Me había acogido en su casa, en su familia. Si de verdad estaba tan mal, ¿quién era yo para negarle su deseo?


  Me levanté, guardé la carta en mi bolso y salí de casa. Todavía tenía algo de tiempo para sopesar la situación.


  


  El día en el hotel resultó turbulento. En la estación se habían confundido con los equipajes, por lo que unos clientes recibieron las maletas de una familia que se hospedaba en otro establecimiento, que por mala suerte quedaba en un barrio muy alejado de Estocolmo. Nuestro chofer estuvo ocupadísimo yendo a buscar el equipaje correcto y devolviendo el que teníamos a sus propietarios. También se perdió la maleta de un músico que por la noche debía tocar en la terraza acristalada.


  Todo eso le concedió una pequeña tregua a mis pensamientos, pero cuando los malentendidos quedaron resueltos y yo volví a estar en el despacho, sentada entre papeles, enseguida recordé mis cuitas. No hacía más que pensar en Lennard y en Ingmar, en qué podría haberles ocurrido y si la carta tal vez incluso pintaba una situación menos urgente de lo que era en realidad. ¿Me estaría ocultando otra vez algo la condesa? Era experta en hacerlo.


  Esa noche me concedí unos minutos para disfrutar de la música durante el concierto de jazz. Me apoyé en la pared, bien escondida tras unas palmeras, y me dejé llevar por las notas.


  Entonces vi a una pareja a quien en un primer momento tomé por Agneta y Lennard. Tenían una constitución parecida e iban peinados como ellos. Tuve que fijarme mejor para comprobar que no lo eran, pero mi cabeza ya había regresado a Lejongård. Al final, mi inquietud fue tal que me marché del concierto y volví corriendo al despacho. Una de las señoras de la limpieza estaba vaciando la papelera en ese instante. Esperé a que terminara su trabajo y me acerqué al teléfono.


  Hablé con la centralita y pedí que me pusieran en contacto con el número de la finca. Poco después de que la telefonista se despidiera, oí que entraba la llamada.


  Sabía que el teléfono estaba en el despacho de Agneta y que desde el salón o las habitaciones se tardaba algunos minutos en llegar. Si es que alguien lo oía. Con cada tono que sonaba, crecía mi decepción, pero también mi inquietud. ¿Y si Lennard estaba tan mal que Agneta no podía dejarlo ni un momento? ¿En qué situación se encontraría Lejongård? Pensé en todas las personas que trabajaban allí. Si se venía abajo, perderían su empleo.


  Unos minutos después, volvió a ponerse la telefonista.


  —Parece que no contesta nadie. ¿Quiere que lo intente otra vez?


  —No, déjelo —respondí—. Muchas gracias.


  Preocupada, salí del despacho pero no regresé al concierto, cuyo sonido llegaba incluso a la parte delantera del hotel. En lugar de eso, fui a por el abrigo y el bolso y me despedí de Jan, el portero de noche.


  En las calles de Estocolmo no había mucha actividad. Tomé el primer autobús que pasó. Mientras recorríamos Lilla Värtan, no dejaba de pensar en Lejongård. Las consecuencias de su ruina serían espantosas para los empleados, las personas del pueblo y también para muchos socios comerciales.


  Conocía a Agneta. Era muy buena en la cría de caballos y consiguiendo contratos, pero sus habilidades contables se quedaban algo cortas. Con Lennard a su lado, nunca se había notado, pero ¿cómo se las arreglarían ahora? ¿Y qué sería de los empleados? Los más jóvenes seguro que encontrarían trabajo en la ciudad, aunque la demanda de criados ya no era la de antes. ¿Y los mayores? Tendrían que vivir día a día. Alguien como Lena, que no tenía marido, carecería de medios de subsistencia. ¿Podía quedarme de brazos cruzados mientras sucedía eso?


  Cuando el autobús giró en dirección a Södermalm, comprendí que el único blanco de mi ira era Agneta. Sí, ella era la señora de la finca, pero Lejongård era mucho más. Que Magnus no aceptara su responsabilidad me extrañaba. ¿Seguía sin sentir ningún vínculo con la propiedad?


  Regresar a Lejongård, aunque solo fuera por unos días, sería una enorme estupidez, pero esos últimos meses había hecho por lo menos una estupidez mayor: acostarme con Paul. No podía permitir que la finca, en la que había vivido más momentos buenos que malos, acabara en la ruina.


  Al llegar a la puerta de mi casa ya había tomado una decisión.


  Capítulo 39


  No fue fácil convencer al propietario del hotel para que me diera dos semanas libres. Sin embargo, mi obstinación y el hecho de que mi tío estuviera gravemente enfermo consiguieron que diera su brazo a torcer.


  Me encontraba en el andén, igual que muchos años atrás, esperando el tren de la mañana a Kristianstad. El viento arrastraba hojas secas por las vías, un par de gorriones temerarios buscaban alimento. Las nubes que cubrían el cielo se abrían de vez en cuando y dejaban ver un poco de azul mientras el sol se esforzaba por ascender desde el horizonte.


  Había enviado un telegrama a Lejongård diciendo que llegaría a última hora de la tarde y que no hacía falta que fueran a buscarme. Al fin y al cabo, en Kristianstad también había taxis.


  Poco después llegó el tren. Subí, dejé la maleta en el portaequipajes y tomé asiento.


  Durante el trayecto tendría tiempo suficiente para leer todas las cartas que me había escrito Agneta. Ese había sido mi plan inicial; quería ver si encontraba indicios de la enfermedad de Lennard. Sin embargo, en un primer momento no fui capaz de sacarlas. Tenía las manos heladas y me sentía como si fuese a abrir la puerta de una habitación en cuya oscuridad acechaba algo horrible.


  No fue hasta mucho después de salir de Estocolmo cuando reuní el valor suficiente y abrí el primer sobre.


  
    15 de noviembre de 1934


    Querida Matilda:


    


    Espero que estés bien. Ingmar me ha contado que os habéis visto en Estocolmo. Me ha tranquilizado mucho saber que has llegado bien y que estás buscando un empleo.


    También me ha explicado que le has pedido un año de distanciamiento. Creo que es sensato, pero hazle llegar alguna noticia de vez en cuando, por favor. Se preocupa mucho por ti, como todos nosotros, yo incluida. No pasa una hora sin que lamente no habértelo contado todo. ¿Por qué no lo hice? En ocasiones desearía ser capaz de retroceder en el tiempo.


    Después, sin embargo, comprendo que lo hice para protegerte. No quería destrozar la vida que conocías, no quería acabar con lo que para ti estaba grabado en piedra. Nunca conociste a otro padre que no fuera el hombre que marcó una parte de tu infancia. Sé que fue un buen mentor para ti.


    Cuando tu madre y yo sellamos nuestro pacto en aquella época, me juré que no le restaría importancia al papel de Sigurd Wallin confesándote que tu padre era otro. Si Susanna y Sigurd no hubiesen fallecido antes de tiempo, tampoco habría sido necesario. Poco sospechaba yo que mi madre, aun desde la tumba, sería capaz de trastocar nuestra vida de esta forma.


    Pero eso ya lo sabes y, además, ahora ya no importa. Me guardarás rencor porque eres una auténtica Lejongård. Mi hermano fue un hombre afable, pero también era capaz de mostrarse despiadado cuando lo trataban injustamente.


    En fin. Ya falta poco para Navidad, así que nuestra santa Lucía cantará el día trece sobre el regreso de la luz, como cada año. Me parte el corazón saber que tu sitio en la mesa estará vacío. Pero debes saber que pensamos en ti todos los días. Tal vez en algún momento quieras regresar junto a nosotros. Me gustaría mucho. Estoy más que dispuesta a darte el lugar que te corresponde.


    Te quiere,


    Agneta

  


  Leí una carta tras otra y mi imaginación fue componiendo un panorama terrible. El desastre no solo podía atribuirse a Von Rosen. Mucho antes de eso ya habían aparecido otros problemas. Agneta estaba desbordada por completo, el negocio se le escapaba de las manos.


  Hubo un tiempo en que me habría alegrado leer eso, pero mi rabia se había enfriado un poco y, en realidad, sentí lástima por las personas que dependían de la finca.


  Por fin llegué al último sobre.


  
    14 de julio de 1937


    Querida Matilda:


    


    Esta es la última carta que te escribo. Después de no haberme respondido durante tres años y no haber dado ninguna señal de vida, comprendo que es inútil que siga intentándolo. Tal vez ni siquiera hayas leído mis anteriores mensajes.


    En cierto modo puedo entenderlo. Hubo una época en la que me llevaba espantosamente mal con mis padres. También yo dejaba sus cartas sin abrir, y a veces deseaba poder romper todo vínculo con ellos. Sin embargo, nunca lo conseguí. Lejongård siempre me hizo volver, sobre todo después de la muerte de mi padre y de mi hermano.


    Tu situación es diferente. Tuviste otra vida antes de Lejongård. Espero de verdad que te esté yendo bien y que hayas encontrado la felicidad.


    Aunque me temo que solo escribo estas palabras para mí, quisiera informarte de lo que ha ocurrido aquí en los últimos tiempos.


    Después de un comienzo de año algo movido, le dimos la bienvenida al verano con la fiesta del solsticio, como siempre, aunque por desgracia quedó algo empañada a causa de la inseguridad que nos afecta a todos.


    Poco después, una tormenta ocasionó graves daños en la finca Ekberg. Ingmar estuvo ocupadísimo arreglando todos los destrozos. Poco a poco va saliendo adelante, y esperamos que, para la cacería de otoño a más tardar, pueda regresar con nosotros.


    Los demás estamos bien, aunque últimamente la salud de Lennard ha empeorado. El hígado le da bastantes problemas, y eso que nunca ha bebido más alcohol de la cuenta. Los médicos creen que, si se cuida, todavía le quedan muchos años por delante, pero debemos ser cuidadosos para que su estado no tome el rumbo equivocado.


    Sé que Magnus no es una de tus personas preferidas, pero desde que terminó los estudios está concentrado en labrarse una carrera como escritor. Ha publicado una novela por entregas en un periódico y está trabajando en otra.


    Sabes que yo preferiría verlo seguir mis pasos, pero la finca no le interesa ni la mitad que su máquina de escribir, así que dejo que se salga con la suya. Sé que, si le exigiera que se hiciera cargo de Lejongård, solo lo alejaría más. Se parece mucho a mí y soy consciente de que a una persona como yo solo se la puede obligar a ocupar un lugar determinado si hay una catástrofe de por medio. Esperemos que algo así tarde mucho en suceder.


    Bueno, no me has perdonado y es probable que nunca lo hagas. En mis anteriores cartas te he reiterado siempre lo mucho que lamento no haberte confesado la verdad desde el principio. Esta vez no lo haré, pero de todos modos tendré la desfachatez de pedirte algo. Si al final, en contra de todo pronóstico, lees esta carta, háznoslo saber. Por lo menos dile algo a Ingmar, o a alguien de la finca a quien le tengas cariño. Sé que con mi silencio no me he ganado el derecho a formar parte de tu vida, pero me gustaría mucho saber que te encuentras bien. Cuando tenga esa certeza, podré descansar.


    Con todo mi afecto,


    Agneta

  


  Dejé la carta en mi regazo y estuve unos minutos mirando por la ventanilla. El bosque que atravesábamos se convirtió en un impenetrable muro de tonos verdes. Durante los últimos años había reprimido cualquier sentimiento relacionado con Lejongård, pero de pronto noté una punzada en el pecho. Se me saltaron las lágrimas. Agneta se había portado mal conmigo, pero, aun así, lo que explicaba en su carta me había afectado. Me conmovía su arrepentimiento y, de algún modo, me había impactado ver que se daba por vencida. Hacía mucho que intentaba mantenerla alejada de mí, pero entonces me pregunté si mi conducta no habría causado un mal mayor que la suya.


  


  En esa época del año oscurecía temprano, así que Kristianstad estaba inmerso en el resplandor de las farolas cuando atravesé el vestíbulo de la estación. Al ver la pequeña puerta tras la que había vivido el viejo guarda, me invadió la extraña sensación de que regresaba a casa. Su joven sustituto ya me habría olvidado.


  Salí de la estación y me dirigí a la parada de taxis. Busqué el coche de Agneta por si acaso, pero había acatado mi petición y no lo había enviado.


  Me subí a un taxi y le di la dirección al conductor. Mientras cruzábamos la ciudad, recuperé muchos recuerdos. Volví a verme delante de la escuela, sentada con Ingmar en el coche mientras él intentaba acabar los deberes en el último momento. Me contemplé paseando por la calle con Birgitta cuando se suspendían las clases, y también yendo al cine los domingos con ella y otras chicas después de insistirle mucho a Agneta para que me dejara. Había pasado allí casi cuatro años de mi vida. Por mucho que hubiera intentado olvidarlo, seguía formando parte de mí.


  Las imágenes me siguieron al salir de la ciudad hacia la oscuridad.


  Por suerte, el taxista estaba callado y concentrado en la carretera. Desde los campos se arrastraba una niebla que pendía como un velo blanco ante los faros. De vez en cuando se veían relucir los ojos de un animal que enseguida desaparecían en la negrura.


  Una media hora después, vi la casa señorial a lo lejos. Al principio solo era una mancha de luz, pero luego nos acercamos más.


  —¿Quiere que la lleve hasta la puerta? —preguntó el taxista cuando llegamos a la verja.


  Yo conocía ese camino tan bien como la calle de mi casa en Estocolmo.


  —Sí, por favor —respondí, y al pasar vi el pilar de la verja por la ventanilla.


  —Es un caserón precioso —comentó el hombre cuando dimos la vuelta a la rotonda—. ¿Es usted de la familia?


  —No. Vengo solo de visita.


  ¿Acababa de contestar con un no? En realidad sí era de la familia, pero la situación resultaba complicada y no era asunto del taxista.


  Después de pagar, me apeé del coche y saqué mi maleta antes de que el hombre se adelantara.


  —¡Buen viaje de regreso! —exclamé, cerré el portaequipajes y di un paso atrás.


  Cuando vi que las luces rojas desaparecían en la oscuridad, pensé que podría haberle pedido el número de teléfono para que volviera a recogerme dentro de dos semanas.


  Me tomé un momento para asimilar la visión de todas las ventanas iluminadas y después subí los escalones. Justo entonces se abrió la puerta. Era Rika, a la que casi no reconocí porque la delicada muchacha se había convertido en una bella mujer.


  —¡Bienvenida, señorita Matilda! —exclamó—. La señora la está esperando.


  —Gracias —dije, y le di el abrigo.


  La seguí sin soltar la maleta.


  Agneta me recibió en el antiguo salón de fumadores, que habían transformado hacía tiempo en una especie de sala de audiencias. Al entrar en él todavía se percibía el aroma del humo que lo había impregnado durante décadas, pero pasado un rato, ya no se notaba.


  Sabía por qué a Agneta le gustaba esa habitación. El olor persistente del humo estaba vinculado al recuerdo de su padre. Que me recibiera precisamente allí tenía un significado importante.


  Una niña perdida regresaba a casa, o, por lo menos, eso pensaba ella.


  A mí, en cambio, esa idea me provocaba malestar.


  —Buenas noches, Agneta. —Intenté que mi voz sonara firme e impersonal para ocultar la tormenta emocional que arreciaba en mi interior: ira y turbación, recuerdos agridulces, nerviosismo y, aunque no quisiera admitirlo, también un leve asomo de alegría.


  —Qué contenta estoy de que hayas venido —repuso ella con una sonrisa discreta.


  —No me quedaré mucho tiempo —advertí—. Mi jefe solo me ha dado dos semanas libres y, sobre todo, estoy aquí por Lennard.


  La condesa asintió.


  —Puedo entenderlo. Aun así, me alegro de volver a verte. Eres un poco de luz en la oscuridad.


  A sus palabras les siguió un silencio incómodo. Sabía que estaba esperando un gesto por mi parte, una señal de que entre nosotras era posible la reconciliación. Sin embargo, no pensaba ofrecérselo por mucho que su vida se hubiera vuelto sombría.


  —Tu antigua habitación te está esperando —dijo al cabo de un momento—. Cuando estés lista, te pondré al corriente de todo lo que ha ocurrido.


  —¿Podemos esperar hasta mañana? —sugerí, aunque me moría por enterarme de qué había sido de Ingmar, por qué había abandonado a su familia y se había marchado a Noruega—. Querría deshacer la maleta y ver a Lennard.


  —Desde luego —dijo Agneta, y vi que en sus ojos empezaban a brillar unas lágrimas.


  Por unos instantes estuve tentada de abrazarla, pero la vieja ira que aún hervía en mí me lo impidió. No se merecía que la consolara.


  —Iré a decirle que has llegado. Tal vez podáis charlar un rato en el salón.


  —Eso estaría muy bien, gracias —repuse con el mismo tono de voz que usaba cuando me dirigía a los empleados del hotel.


  Después di media vuelta y subí a mi habitación.


  Capítulo 40


  ¡Qué extraño me resultó entrar en mi antiguo cuarto! En ese lugar había vivido una época bonita, pero al mismo tiempo una de las peores de mi vida. Aun así, al cerrar la puerta sentí que me invadía una sensación de calidez.


  Las criadas lo habían preparado todo de un modo exquisito. Parecía que nunca me hubiera marchado. No olía a cerrado y las mantas no estaban húmedas, como cuando regresé a la casa de mis padres. Era como si la habitación hubiese estado esperando a que volviera.


  Acaricié la colcha de flores de color rosa, que invitaba a sentarse. Después miré el armario. ¿Seguirían allí dentro mis viejos vestidos? Nunca mandé a buscarlos, así que suponía que Agneta los habría guardado con cuidado de que no se apolillaran para luego poder subastarlos.


  Me tembló un poco la mano cuando la alargué para abrir la puerta. De pronto recordé el día en que Magnus me gastó aquella broma horrible. ¿Se habría enterado de mi regreso a Lejongård? ¿Habría vuelto a colgarme un uniforme de criada allí dentro?


  Abrí la puerta de golpe. Hasta mí llegó el olor a cedro, pero no encontré ni vestidos mullidos ni ningún uniforme. El armario estaba vacío salvo por los trozos de madera de cedro que se encargaban de ahuyentar a las polillas.


  Aliviada, abrí también la otra puerta, fui a por la maleta y empecé a colgar mis cosas. No había hecho más que terminar cuando llamaron con unos golpes. Enseguida me puse tensa. ¿Sería Agneta?


  —Adelante —dije, y me volví.


  La puerta se abrió y lo primero que vi fue una bandeja llena de comida. Después me encontré con una cara conocida.


  —¡Lena!


  —Buenas tardes, señorita Matilda —saludó con una tímida sonrisa—. La señora ha pensado que tal vez tendría usted hambre.


  —Muy amable —repuse algo incómoda—. Déjelo en la cómoda, por favor.


  Poco después de regresar a Estocolmo me había preguntado si Lena sabría algo. Si quizá Agneta se lo habría contado todo. Pero llegué a la conclusión de que la doncella tenía tan poca culpa como Lennard. Como él, aunque lo hubiera sabido, no podría haberme dicho nada.


  —Nos alegramos mucho de que vuelva a estar aquí —dijo de pie junto a la puerta, mientras se retorcía las manos.


  Vi que las primeras canas ya blanqueaban su pelo. Seguramente esperaba que dijera algo como «yo también me alegro», pero no era del todo cierto, aunque la habitación me gustara tanto como antes.


  —En este tiempo, Silja se ha casado —siguió explicando—. Y la señora Bloomquist… —Su expresión se oscureció—. La señora Bloomquist falleció hace un año. Cáncer de pecho. Nos entristeció mucho a todos.


  —Lo siento mucho. —Un nudo me cerró la garganta.


  Los últimos años no solo habían sido malos para Agneta y Lennard. Recordaba muy bien a la vieja cocinera.


  Lena asintió.


  —Svea ha pedido una ayudante de cocina, pero en los tiempos que corren… También con los mozos de cuadra ha habido recortes.


  —¿Sigue aquí Lasse Broderson?


  —Sí, sí, sigue aquí, aunque se queja de que le falta personal. Ahora ya casi no se compran caballos. La señora podría vender animales a Alemania, por supuesto, pero dice que en la última guerra no lo hizo y que tampoco esta vez lo hará.


  —Sí, eso es muy típico de la condesa —repuse, y se me ocurrió pensar que también podía llamarla «mi tía», aunque me resistía a hacerlo.


  Se hizo un silencio. No sabía muy bien qué decir, tal vez debiera informar de que solo me quedaría dos semanas. Por lo visto, todos pensaban que había regresado para siempre. Sin embargo, no conseguí pronunciar las palabras.


  —Bueno, pues que tenga buen provecho —me deseó Lena—. Por favor, avíseme si desea algo más.


  —Gracias —contesté, y la doncella se volvió para salir—. Ah, Lena…


  —¿Sí?


  —Me alegro mucho de volver a verla. Cuando tenga tiempo, ¿podríamos hablar un poco más sobre mi madre? Ahora que ya se sabe la verdad…


  —Por supuesto, con mucho gusto —dijo, y sonrió.


  


  Aunque creía que no tenía apetito, el estómago empezó a rugirme a causa de los tentadores aromas que me llegaban desde la bandeja. Svea había preparado albóndigas con salsa acompañadas de patatas y compota de arándano rojo. A eso no había forma de resistirse.


  Después de comer algo, bajé al salón. Lennard estaba sentado en el sofá junto a su mujer y ambos interrumpieron su conversación al verme. Agneta se levantó.


  —Hola, Matilda. Siéntate, por favor —dijo, retorciéndose las manos con nerviosismo—. ¿Ya te has instalado?


  —Sí, gracias —respondí—. Y gracias por la cena.


  —He pensado que te iría bien un pequeño tentempié.


  Asentí e intenté ocultar lo mucho que me había sobresaltado el aspecto de Lennard. Apenas quedaba nada del hombre al que había conocido. Estaba en los huesos y parecía débil, tenía la tez amarillenta y con tantas arrugas como la de un anciano, y eso que aún no había cumplido los sesenta.


  —¡Matilda! Cómo me alegro de volver a verte —dijo, y se levantó con dificultad.


  —Yo también me alegro.


  Lo abracé.


  —Disimulas muy bien el espanto —añadió con una sonrisa torcida—. Soy consciente de que parezco un fantasma, y lo peor es que no sé cómo he llegado a esto. Nunca he sido muy bebedor y sin embargo tengo el hígado en las últimas.


  Las lágrimas me cerraron la garganta. Era muy injusto. Ese hombre lo había dado todo por su familia y el destino lo castigaba con una larga y silenciosa enfermedad que, tarde o temprano, acabaría con él irremediablemente.


  —Pero siéntate y cuéntame cómo te ha ido todo por Estocolmo. Me alegro de que Agneta consiguiera ponerse en contacto contigo.


  Miró a su mujer, que no cambió de expresión.


  —Creo que será mejor que os deje un rato a solas —dijo la condesa, como si mi presencia de pronto le resultase desagradable.


  —¿Por qué? ¿Es que no quieres oír lo que Matilda tiene que contar? —preguntó Lennard.


  Agneta me miró.


  —Seguro que me lo contará en otro momento.


  Tras decir eso, dio media vuelta y abandonó el salón. La miré extrañada.


  —Todavía no la has perdonado, ¿verdad? —preguntó Lennard—. Han pasado cinco años pero sigues enfadada con ella.


  —No es tan fácil perdonar lo que hizo. Me ocultó una parte importante de mi identidad. Todo el mundo debería saber quién es su verdadero padre, sean cuales sean las circunstancias.


  Asintió.


  —Es cierto. Pero eran otros tiempos. Los jóvenes de hoy en día sois modernos y tenéis vuestra propia visión de las cosas, pero en nuestra juventud todo era muy diferente. La moralidad gobernaba todos los aspectos de la vida. Entonces se protegía a los niños no contándoles toda la verdad.


  Hizo una pequeña pausa y luego dio unas palmaditas en el sofá de ratán, a su lado.


  Me senté junto a él. Sentía una pena enorme y casi no podía contener las lágrimas.


  —La cabeza de tu tía es como un laberinto —dijo—. En ocasiones me pregunto qué más nos oculta a todos.


  —Creo que prefiero no saberlo —repuse—. He venido para ayudaros con la finca. Convenceré a Ingmar para que vuelva a casa.


  —Me temo que no será tan sencillo. ¿Has hablado ya con Agneta de eso?


  —No, pero seguro que mañana me pondrá al corriente. A menos que a ti te apetezca contármelo ahora.


  Negó con la cabeza.


  —No quiero adelantarme a ella, pero han ocurrido muchas cosas. Cosas que nos han sorprendido y nos han llevado al borde de la separación.


  —¿La separación?


  Lo miré con espanto. Agneta y Lennard siempre habían sido una unidad. ¿Qué había podido abrir una brecha entre ambos?


  —Me temo que uno de los secretos que mi mujer y yo hemos ocultado nos ha costado el cariño de uno de nuestros hijos.


  —Entonces tal vez sí deberías contármelo. Si no, no conseguiré dormir.


  —No, Matilda, eso debo dejárselo a Agneta. De momento solo quiero disfrutar de tu presencia. ¿Cuánto tiempo te quedarás?


  —Me he tomado dos semanas libres.


  —¿Dónde trabajas ahora? ¿Has abierto tu propio negocio, como tenías pensado?


  —No, trabajo en el Grand Hotel como ayudante de dirección y organizando eventos.


  Impresionado, asintió con la cabeza.


  —Parece que tienes mucha responsabilidad.


  —Así es, pero también me divierto.


  —Seguro que conoces a muchas personas importantes.


  —Uy, sí. Músicos, políticos… Una vez tuvimos a un jeque árabe. Estaba en Suecia porque quería encontrar nuevos sementales para su cuadra. Por desgracia, no tuve ocasión de recomendarle Lejongård.


  —Qué lástima. Aunque ahora mismo tendríamos dificultades para proveer a un nuevo cliente. Agneta no solo debe ocuparse de Lejongård, sino también de la finca Ekberg. Hace un par de semanas tuvo un desvanecimiento. Por eso le insistí en que volviera a escribirte.


  —¿Agneta sufrió un desmayo? —pregunté, sobresaltada.


  En su carta no decía nada de eso.


  —Sí, y seguramente me matará por habértelo contado, pero el tiempo de los secretos debe acabarse, ¿no crees?


  —Eso me encantaría.


  Lennard sonrió.


  —A mí también. Y ahora creo que deberíamos acostarnos. Contigo aquí me siento más tranquilo y puedo centrarme en pensamientos más agradables.


  —¿No habrás estado preocupado por mí?


  —Sí, por supuesto. Desde que te marchaste y decidiste no contestar a ninguna de las cartas de Agneta.


  —¿Ingmar no os contaba nada?


  —Sí, nos tuvo al corriente mientras os seguisteis escribiendo. Pero entonces pasó lo que pasó y…


  Se quedó callado. Me habría gustado saber qué había ocurrido entre ellos. ¿Había hecho Agneta algo que enfureció a su hijo? ¿Por qué no había acudido Ingmar a mí?


  Sin embargo, al ver lo cansado que estaba Lennard de tanto hablar, decidí esperar al día siguiente.


  —Por favor, disculpa que no contestara a esas cartas, pero estaba furiosa con ella.


  Asintió con comprensión.


  —Te creo. Pero, aunque esa ira tarde mucho en desaparecer, o no lo haga nunca, prométeme una cosa, por favor: que nos escribirás de vez en cuando. Solo para decirnos cómo te encuentras. Eso me gustaría mucho.


  Le di la mano.


  —De acuerdo.


  —Bien. Y ahora a descansar. Primero tienes que instalarte, de lo demás ya nos ocuparemos mañana.


  Ayudé a Lennard a levantarse y lo acompañé al vestíbulo. Casi me habría gustado volver a encontrar allí a Agneta, pero no estaba por ninguna parte.


  —Desde aquí ya puedo yo solo —dijo el conde, que me abrazó una vez más—. ¡Buenas noches, Matilda! ¡Y bienvenida de nuevo a Lejongård!


  Capítulo 41


  La mañana se levantó perezosa y gris, y ni siquiera el maravilloso canto de los pájaros consiguió que el sol se dejara ver.


  Desperté con una enorme pesadez en los huesos. Me sentía como si hubiera recorrido a pie la distancia entre Estocolmo y Lejongård. ¿Sería por el cambio de clima? Me levanté, bostecé y me estiré. De nuevo me sorprendió lo natural que me resultaba estar allí, salvo por el cansancio.


  Entonces recordé que me esperaba un desayuno con los condes. ¿Era esa la causa de mi agotamiento?


  Como años atrás, me levanté antes de que entrara la criada y fui al baño. El agua del grifo estaba fría, pero consiguió despejarme. Saqué del armario una falda y un jersey, pero cambié de opinión y me puse unos pantalones azules. Una idea me rondaba la cabeza; tal vez estuviera bien salir a cabalgar un poco. Desde mi partida, no había vuelto a subirme a lomos de un caballo, pero recordaba que los momentos de soledad en mitad de la naturaleza siempre me sentaban bien.


  Después de tomar un café con Svea en la cocina, salí de la mansión y fui a los establos. Los mozos de cuadra estaban ocupados sacando el estiércol, uno de ellos rodeaba el edificio mientras empujaba una carretilla pesada. También Lasse Broderson estaba ya en pie.


  —Buenos días —saludé al entrar en el establo principal.


  Los hombres, que estaban hablando, se callaron y me miraron como si fuera un fantasma.


  —¡Señorita Matilda! —exclamó Broderson con alegría—. ¡Ha vuelto!


  —Ayer por la tarde. —Le tendí la mano tanto a él como a los demás—. Me preguntaba si sería posible sacar a Linus para dar una vuelta.


  —¡Por supuesto que sí! —contestó el caballerizo, y le indicó a uno de los mozos que me ensillara el caballo—. ¿Vuelve a vivir aquí?


  ¿Por qué pensaban todos que iba a instalarme de nuevo?


  —Solo estoy de visita, he venido a ver al conde.


  —Bueno, el señor y la señora no lo han tenido fácil estos últimos años —comentó Broderson—. Si me lo permite, parece que la suerte abandonó la finca con usted.


  ¿No sería quizá el castigo por lo que me había hecho Agneta? ¿Sabían los empleados lo que había ocurrido en realidad? Lo dudaba mucho. Si por aquel entonces no estaban al corriente de nada, ¿por qué tendría que haberles contado Agneta algo después?


  —A ver si consigo devolverles parte de esa suerte —repuse—. También echaré un vistazo a los libros de cuentas, pero en todo caso debo regresar a mi puesto en el hotel.


  —¿El hotel? —preguntó Broderson, extrañado—. ¿Qué hace usted en un hotel? Está mucho mejor preparada para la finca.


  —Es el hotel más grande de Estocolmo y el de mayor categoría. Créame, me siento más que preparada para trabajar allí.


  El mozo regresó y me entregó las riendas del caballo. Linus me reconoció y me dio un golpecito con el morro.


  —¡Muchas gracias! Saldré a dar una vuelta.


  Broderson asintió y se retiró.


  Saqué a Linus y, al montar en la silla, tuve una sensación algo extraña. Hacía más de cinco años que no me subía a un caballo, pero enseguida me resultó natural. Chasqueé la lengua, hice girar al animal tirando de las riendas y lo guie con las rodillas tal como me había enseñado a hacer el señor Blom.


  Al cruzar la gran verja de la finca, lo espoleé. No fue hasta entonces cuando noté lo mucho que echaba de menos cabalgar. Sentir el viento en el pelo, los movimientos imperiosos del animal… Ningún viaje en automóvil podía transmitir algo así.


  Pasé por campos que en esa época del año estaban yermos, aunque eso iba a cambiar en las semanas siguientes. El cereal brotaría, la colza florecería.


  Como no tenía ningún destino en mente, seguí el camino que había ante mí. Conducía al pueblo, por supuesto, pero también al prado donde Ingmar había tenido el accidente. Allí estaba el árbol bajo el que nos habíamos tumbado Paul y yo, aunque no quería revivir ese recuerdo.


  Por suerte, nuestro desliz en la casa de mis padres no había tenido consecuencias, así que decidí borrarlo por completo de mi memoria. Paul debía ocuparse de su negocio en Oslo y yo encontrar la felicidad en Estocolmo. Y si tenía la insolencia de volver a reservar una habitación en el Grand Hotel, me tomaría esos días libres.


  Estaba cerca del pueblo cuando me crucé con un jinete que venía hacia mí. Iba en un tordo rodado y llevaba ropa de montar negra y de corte austero. Su figura parecía demacrada. Cuando refrenó su caballo junto a mí, levanté la mirada. Era Agneta.


  Aunque habría preferido evitar ese encuentro, ya no tenía forma de impedirlo.


  —Matilda —saludó.


  Me pregunté si habría salido a montar tras de mí o si se le habría ocurrido la idea antes.


  —Agneta.


  No nos dimos los buenos días, como habría sido normal. El semblante de la condesa se había transformado por completo desde el día anterior. Por la noche había estado débil y llorosa; esa mañana, casi parecía beligerante. Pocas veces la había visto así durante mis años en Lejongård.


  —Ya no somos unas niñas. Hablemos. En el cementerio —dijo, y dio la vuelta al caballo.


  Una conversación en un cementerio. ¿Quién no soñaba con algo así cuando acababa de llegar a un lugar que en realidad no desearía haber pisado nunca más?


  Entré en el camposanto y vi que Agneta había amarrado su caballo a uno de los pilares de la verja. Las cornejas graznaban con fuerza mientras volaban en círculos altos por encima de los árboles que rodeaban el cementerio.


  También yo desmonté y até a Linus.


  —Muy bien, hablemos —dije.


  Pero ella negó con la cabeza.


  —Aquí no. Entremos. Tu padre debe ser testigo de la conversación.


  «Mi padre está en el fondo del Báltico», estuve a punto de replicar, pero logré contenerme.


  Abrió la verja, que chirrió a modo de protesta, y luego echó a andar entre las hileras de lápidas. De repente recordé el día en que enterraron a aquel anciano que debía de ser mi abuelo. ¿Por qué nunca se me había ocurrido ir a visitarlo?


  Agneta se detuvo de pronto ante una de las lápidas. Cuando llegué a su lado, vi que era la tumba donde descansaban el viejo Korven y su mujer.


  —Tus abuelos por parte materna —explicó sin apartar los ojos de la lápida.


  —¿Qué es esto? ¿Una visita guiada por el cementerio? —pregunté con sarcasmo.


  —No, quiero compensar lo que no hice en su momento.


  —¿Y crees que así lo arreglarás todo y te perdonaré?


  Vi que se estremecía un poco, pero enseguida volvió a erguirse.


  —Sé que no me perdonarás, pero de todos modos quiero mostrártelo.


  Respiré hondo.


  —Está bien. Enséñame la tumba de mis abuelos.


  —Echaron a tu madre de casa cuando supieron que estaba embarazada —explicó tras una pequeña pausa para reflexionar—. Cuando quise averiguar dónde se encontraba, tus abuelos me insultaron. Una vieja curandera me contó que Susanna vivía en una pequeña cabaña cerca del lago. Tu madre estaba muy mal, pero a esa gente le daba lo mismo. Ellos solo veían que su hija era una vergüenza para la familia. No sabes cómo me habría gustado protegerla.


  —Bueno, lo hiciste.


  Había ayudado a mi madre, eso no podía negarlo.


  —Pero a un precio demasiado alto —señaló—. Los Korven jamás supieron de tu existencia y tampoco que Susanna se casó con un buen hombre. Para ellos murió en el momento en que les confesó su embarazo y no quiso decirles quién era el padre del bebé. Salvo a mí, no se lo contó a nadie.


  —A ti y a tu madre.


  —No, mi madre lo supo por mí. Siempre consideró a Susanna alguien inferior, una deshonra. Yo, sin embargo, me esforcé por despertarle sentimientos hacia ti. Intenté enseñarle fotografías, y un día aceptó mirarlas en lugar de echarme de la habitación. Jamás imaginé que esas fotos la llevarían a redactar un testamento, pero debió de intuir que yo guardaría silencio. —Se volvió hacia un lado—. Continuemos.


  Echó a andar por el camino mientras yo me quedaba un momento más ante la tumba. Recordé al anciano que me llamó Susanna. ¿Cómo habría reaccionado si entonces hubiese conocido toda la historia?


  Poco después seguí a Agneta hasta el panteón de los Lejongård. Ingmar me lo había enseñado una vez que salimos a cabalgar, pero no entramos. Al ver la puerta, me pareció imponente e inaccesible. Una reja impedía el paso.


  La condesa sacó una llave y la abrió.


  Titubeé. No me gustaban las tumbas en las que se podía entrar. Era como meterse en casa de unos perfectos desconocidos.


  Agneta alcanzó un candil que estaba colocado junto a la puerta y lo encendió.


  —Ven, no tengas miedo. Ninguno de los que están aquí dentro te hará nada.


  Habría preferido echar a correr, pues intuía el motivo que la había llevado hasta allí. Seguramente pensaba que, si me enseñaba todo lo relacionado con mi existencia, volvería a vincularme con la finca. Pero no lo conseguiría.


  A pesar de todo, decidí seguirla.


  En el interior del panteón olía a moho, tierra y polvo viejo. Las hojas que el viento había arrastrado entre las rejas habían quedado amontonadas en los rincones. Los muertos descansaban en nichos cerrados por losas de piedra y las fechas grabadas en ellas casi resultaban legendarias. Allí había enterradas personas que habían vivido cien, doscientos, incluso trescientos años atrás. Toda una familia unida en la muerte. Me estremecí al pensar que quizá un día desearían enterrarme con ellos.


  Me llevó al fondo del panteón, donde dejó el candil sobre un pequeño podio, donde había un jarrón de mármol con flores secas.


  —Aquí yace tu padre —dijo, y puso una mano en uno de los nichos.


  Leí el nombre que me resultaba tan ajeno. Hendrik Lejongård. Tenía treinta años cuando se lo llevó la muerte. No mucho mayor que yo.


  —A menudo me pregunto cómo habrían sido las cosas si hubiera sobrevivido. Yo no estaría aquí y tú…


  —Seguro que tampoco —la interrumpí—, porque habrían expulsado a mi madre de la finca y habría acabado en el arroyo.


  Comprendí que también debía agradecerle a Agneta el hecho de haber recibido una buena educación y haber encontrado un trabajo interesante. Fue ella quien se encargó de que mi madre se casara con un buen hombre y yo pudiera ir a la Escuela de Comercio.


  Sentí vergüenza y me pregunté si de verdad era tan terrible que me hubiera ocultado la verdad. Pero mi corazón me decía que sí. No estaba enfadada con ella porque hubiera hecho lo que hizo, sino porque me había negado una información que me correspondía tener.


  —Es posible. En cualquier caso, no puede descartarse la posibilidad de que tu madre hubiera acabado con su vida, y de paso con la tuya. Cuando fui a buscarla a la cabaña, la encontré en un estado deplorable. Apenas tenía qué comer y era demasiado orgullosa para pedir ayuda. Solo la vieja curandera la atendía. Incluso podría haberla ayudado a abortar, porque no siempre se necesita un gancho afilado para enviar al otro mundo a los niños no deseados. Pero tú sí eras deseada. Susanna te quería y también yo deseaba que vivieras. —Soltó un hondo suspiro—. Mi hermano te habría querido. Creo que lo conocía lo bastante para afirmar que habría luchado por vosotras dos. Habría supuesto un escándalo espantoso y seguro que mi padre lo habría excluido de su testamento, pero él lo habría aceptado. Debió de amarla mucho, y de algún modo también perdió la vida por ella.


  Clavé la mirada en Agneta. ¿De verdad estaba culpando a mi madre de la muerte de su hermano?


  —Hace años me preguntaste qué tuvo que ver tu madre con Langeholm, el pirómano. Bueno, pues resulta que el hombre descubrió la relación entre Hendrik y ella y la chantajeó. Abusó de tu madre, incluso estando embarazada. Le exigió que robara por él y ella cedió porque no quería que mi hermano cayera en el descrédito.


  Negué con la cabeza.


  —¡Mi madre no robó jamás! —espeté.


  —Quiso hacerlo. Ese fue el verdadero motivo por el que tuvo que abandonar la finca. Yo estaba intentando que nadie descubriera su embarazo, pero intentó robar un broche de mi madre y no tuve más remedio que despedirla. Después todo se aclaró, pero Susanna no pudo regresar a la casa. No estando embarazada. Ya sabes cómo es este mundo. Si una mujer se queda encinta fuera del matrimonio, se la considera una furcia y poco importa que el hombre tenga la misma responsabilidad que ella, a veces incluso más, porque ninguna mujer tiene un niño solo por hacer manitas.


  Sentí como si me cayera una losa encima. ¡Mi madre, una ladrona! Había creído que a esas alturas nada podía escandalizarme, pero Agneta siempre lo conseguía de nuevo.


  —Sé que cometí un gran error —prosiguió—. Debería haberte contado quién eres.


  —Eso ya me lo dijiste —la interrumpí.


  —Sí, lo hice. —Asintió con la cabeza—. Y desde entonces no ha pasado un solo día en que no me haya preguntado qué momento habría sido el oportuno. Cuándo habrías estado preparada para saber la verdad. —Me miró.


  —Seguramente el día en que nos conocimos —respondí.


  —¿Tú crees? Acababas de perder a tu madre. El hombre al que considerabas tu padre había fallecido. ¿No te habría hecho daño descubrir la verdad?


  —Bueno, eso nunca lo sabremos. —La losa parecía cada vez mayor y me oprimía el corazón—. Aunque, visto desde la distancia, quizá sí habría sido bueno estar un poco preparada. Lo que más me duele de todo esto es pensar que jamás me lo habrías contado. ¿O acaso me equivoco?


  Bajó la cabeza.


  —No lo sé. Durante el tiempo que estuviste en la finca, me debatí constantemente conmigo misma. Buscaba el momento más adecuado y a veces, lo reconozco, estuve tentada de olvidarme del asunto. Es mejor así, me decía. Tiene una buena vida, ¿por qué destruirla? Pero la verdad siempre consigue salir a la luz. A menudo pensaba que Lena o alguien del pueblo iría a hablar contigo y te contaría algo. Nadie conocía la historia entera, solo mi madre y yo. Lennard aún no era mi marido por aquel entonces, a él se lo expliqué más tarde.


  —Lena jamás me habría dicho nada. A veces parecía que quería hacerlo, pero tenía miedo de que la despidieras.


  —Ella solo sabía que tu madre se quedó embarazada y que tuvo que irse porque había intentado robar. Más tarde se descubrió que el caballerizo la chantajeaba. Como ya te he dicho, nadie conocía toda la historia. Y yo subestimé a mi madre. Siempre pensé que no te quería. Después de su muerte, yo era la única que conocía la verdad.


  —¿No sabías que tu madre fue a Estocolmo a ver a un notario?


  —Poco antes de morir, mi madre viajaba mucho. Por entonces ya teníamos el coche. Iba a Estocolmo a menudo y en una de esas visitas debió de redactar el testamento y entregárselo al notario. Un testamento que no modificaba en nada el nuestro.


  —Pero ¿a nadie le llamó la atención que faltara esa cantidad de dinero?


  Me costaba imaginar que Stella Lejongård hubiera podido retirar semejante suma de una de las cuentas así como así. Agneta habría tenido que ser muy descuidada para pasarlo por alto.


  —Mi madre disponía de su propio dinero. Una cuenta que le abrieron en vida de mi padre. Cuando me la adjudicaron por herencia, no indagué en los movimientos anteriores. Mi madre gastaba ese dinero como quería y en grandes cantidades. Debió de retirar una parte para abrir una cuenta a tu nombre. Tenía varias cuentas opacas y también una caja de seguridad donde guardaba un secreto. Uno que me ocultó durante años. Seguramente por los mismos motivos por los que yo te oculté el tuyo.


  ¿Qué clase de secreto sería ese? Al parecer, el viejo dicho de que «de tal palo, tal astilla» era cierto.


  Agneta me miró.


  —Lo único que puedo hacer es pedirte perdón. No puedo cambiar lo ocurrido, pero he aprendido la lección. A partir de ahora seré siempre sincera contigo en todos los sentidos.


  Deseé que me hubiera hecho esa promesa antes. ¿Cómo reaccionaría yo si mi hija se enfadara conmigo? ¿O, como en el caso de Agneta, mi sobrina? ¿Buscaría su perdón? Sin duda. ¿Desearía que me perdonara? Por supuesto. ¿Llegaría a perdonar a mi tía? Solo el tiempo lo diría, pero sí podíamos encontrar una forma sensata de relacionarnos.


  —Está bien —dije—. Cuéntame en qué situación se encuentra la finca.


  Me miró con asombro. Debía de esperar que dijera que la perdonaba. Para mí, sin embargo, ya era un paso muy grande volver a hablar con ella. A hablar con normalidad.


  —En una situación pésima. —Miró hacia las lápidas de sus padres—. El inicio de la guerra en Alemania nos ha hecho mucho daño. Tendría que haberlo visto venir, pero no lo hice. Perdí de golpe a la mitad de los socios comerciales, o bien porque eran judíos y les quitaron todas sus posesiones, o bien porque alzaban la mano ante Hitler con demasiado entusiasmo. No quiero servir a su causa, soy sueca y solo debo obediencia a mi rey. —Hizo una breve pausa y vi un brillo combativo en su mirada—. Por desgracia, también los clientes suecos, finlandeses y noruegos de la finca han reducido sus compras. Todos temen que la guerra no pueda seguir evitándose como estos últimos años. Y eso por no hablar de que nuestros buques mercantes no están seguros en el Báltico. Sin duda recordarás lo delicado que era nuestro equilibrio.


  Asentí.


  —Estos últimos meses se han encargado de destruir gran parte de ese equilibrio. Y para colmo, no tengo la cabeza libre para concentrarme en los asuntos empresariales. Cuando veo a Lennard, se me parte el alma. Él se hace el valiente e intenta fingir que está mejor de lo que parece, pero la vida se le escapa entre los dedos. Los médicos fueron optimistas y le dieron un par de años más, pero… ¡Un par de años, Matilda! ¡Solo unos años! ¡Lennard no ha cumplido ni los sesenta! Ingmar y Magnus todavía no están casados y es muy probable que no llegue a conocer a sus nietos.


  Apretó los labios y vi cómo le caían las lágrimas. Se las secó enseguida.


  —Y luego está el asunto de mis hijos…


  Me la quedé mirando. La antigua Matilda la habría abrazado, pero la mujer en que me había convertido dudó y no supo qué hacer. Era evidente que Agneta estaba atravesando una época difícil. Necesitaba consuelo, pero yo era incapaz de acercarme y tocarla.


  —¿Qué pasó con Ingmar? —pregunté—. ¿Por qué se marchó? ¿Y por qué Magnus no se ocupa un poco de la finca que algún día heredará?


  —Es complicado. Tal vez el propio Ingmar te lo cuente algún día. No sé si yo debería hablarle a nadie de lo ocurrido, no sé si Ingmar estaría de acuerdo. En todo caso, discutimos. Fue la pelea más terrible que he tenido nunca con él. Magnus se lo tomó de otra forma, pero Ingmar se puso fuera de sí. Pasamos semanas sin hablarnos. Después, en marzo, poco antes de que te escribiera, me informó de que se marchaba a Noruega.


  —¿Por qué precisamente a Noruega? —quise saber.


  —Lo justificó diciendo que iba a ayudar a dos compañeros y buenos amigos. No me explicó más, y desde que se marchó tampoco ha escrito. —Agneta suspiró—. Es increíble lo mucho que os parecéis. Casi diría que sois mellizos.


  —Pero nada de eso tiene sentido. ¿Iba a ayudar a unos amigos? ¿Cómo? ¿Y por qué ahora, cuando su padre está tan enfermo y Magnus no parece mostrar ningún interés en cumplir con su deber?


  Sentí crecer la antigua ira hacia el hermano de Ingmar. Antes me había consolado pensando que no tenía nada que ver conmigo, pero ahora sabía que estaba emparentada con él y eso hacía que me enfadara todavía más.


  —Tendrás que preguntárselo tú misma. A mí aún me debe esa respuesta. Espero con impaciencia recibir alguna carta suya, pero no escribe. Ni siquiera sé si está vivo.


  —Vive —repuse—. Si no, la policía ya os lo habría comunicado. O sus compañeros.


  —¿Lo que dices es que cada día que pasa sin que reciba noticias suyas es un buen día?


  Vi tanto sufrimiento en los ojos de Agneta que hice de tripas corazón y le puse una mano en el brazo.


  —Estoy segura de que escribirá. Si quieres, puedo pedirle a Paul que lo busque.


  Podía conseguir su dirección con facilidad a través del hotel.


  —¿Paul? —preguntó ella, pero entonces pareció recordarlo—. Ah, te refieres al carpintero que se marchó a Noruega.


  —Tiene una fábrica de muebles en Oslo. Hace unos meses se alojó en el hotel.


  Puso cara de extrañeza, como si no recordara que yo trabajaba en el Grand Hotel. Aunque quizá lo que le sorprendía era que aún estuviera en contacto con Paul.


  —Agneta, escucha —dije, y respiré hondo. Ya era hora de acabar con aquello, quizá fuera una tontería guardarle tanto rencor. El perdón era un proceso lento, pero después de lo que acababa de oír no podía seguir haciéndome de rogar—. Ha pasado mucho tiempo. He construido mi propia vida, y eso significa que tarde o temprano tendré que regresar a Estocolmo, porque, si no, perderé mi empleo. Antes de que digas que también podría trabajar aquí, piensa que para mí ha sido un camino muy largo asimilar quién soy y descubrir lo que quiero. El hotel me ha dado mucho. A pesar de ello, estoy aquí, y estoy dispuesta a ayudarte. Siempre que mantengas tu promesa y a partir de ahora me informes de cualquier cambio en la finca. Cuando regrese a Estocolmo intentaré apoyarte desde allí, pero es importante que consigamos traer de vuelta a Ingmar y que Magnus encuentre también su lugar. No puede seguir con la cabeza en las nubes. Por mí, que haga lo que quiera cuando sea el señor de la finca y tenga un buen administrador, pero ahora debe ayudar a su madre.


  Agneta tomó mi mano y yo callé al instante. Me sentía incómoda, no quería que se pusiera emotiva.


  —Gracias por haber venido —dijo—. No sabes cuánto significa para mí.


  Por suerte, no volvió a preguntarme si la perdonaba.


  Capítulo 42


  Al regresar a la mansión me instalé en el despacho de Agneta. El caos que reinaba allí era espantoso. Descolgué el teléfono y pedí que me comunicaran con el hotel. Tilda se sorprendió al oír mi voz.


  —¿Va todo bien? ¿Cómo te encuentras? —preguntó, angustiada.


  Solo le había contado que me iba de vacaciones. Cuando me marché no imaginé que me convertiría en la persona encargada de solucionar los problemas de mi tía.


  —Sí, estoy bien, gracias, Tilda. ¿Cómo van las cosas por el hotel? ¿Todo en orden?


  —Sí, como siempre. De momento no ha surgido nada especial, salvo por un par de toallas perdidas y unas plantas que se han secado.


  —Me alegro. Escucha, ¿podrías buscar la dirección de Paul Ringström, por favor? Ya sabes, aquel que dejó una carta para mí.


  —¿Para qué la necesitas?


  En realidad, no era habitual facilitar las direcciones de los clientes, pero yo era la ayudante de dirección.


  —He recibido una noticia de un conocido común y me gustaría trasladársela. ¿Me haces el favor?


  —¡Claro que sí! —Tilda dejó el auricular.


  Me sobrevino la nostalgia al oír los sonidos de la recepción. Las voces de los clientes, las ruedas de los portaequipajes… ¡Cómo me hubiera gustado estar viendo todo ese ajetreo!


  —Ya estoy aquí —anunció mi compañera tras unos crujidos en la línea, y me dio la dirección.


  —¡Muchas gracias, eres un encanto! —exclamé.


  —No hay de qué. Pero, por favor, no trabajes demasiado. Ya que tienes la suerte de estar en la finca de tus tíos, disfruta del aire libre.


  —Lo haré, te lo prometo —contesté, y me despedí de ella.


  Me fui al escritorio de mi habitación con la dirección anotada en el borde de una hoja de calendario.


  Seguro que a Paul le extrañaría que le pidiera un favor, y más aún que el favor fuera buscar al hombre que había sentido celos de él años atrás. Pero ya no éramos unos niños, sino personas adultas, como le dejé bien claro en mi carta antes de añadir que significaba mucho para mí.


  Paul estaba en deuda conmigo. Había regresado a mi vida y me había inducido a hacer algo que luego había lamentado. Había removido viejos sentimientos. Tenía que ayudarme.


  Cuando terminé la carta, la metí en un sobre y escribí la dirección. Todavía era lo bastante temprano para llevarla a la oficina de correos de Kristianstad, así que fui a por el abrigo y el bolso y regresé al despacho de Agneta.


  La encontré mirando por la ventana, ensimismada, como si las montañas de documentos del escritorio no existieran. ¿Dónde tendría la cabeza?


  —¿Agneta? —pregunté, y un ligero estremecimiento le recorrió el cuerpo.


  —¿Sí?


  —Me gustaría llevarme el coche para ir a Kristianstad.


  —Sí, avisa al chofer cuando quieras.


  Sonreí.


  —No hace falta. Hace unos meses me saqué el permiso. Me gustaría conducir, pero eso debes decidirlo tú. El coche es tuyo, al fin y al cabo.


  Su rostro adoptó una expresión de asombro.


  —¿Te has sacado el permiso de conducir?


  —Me pareció buena idea. En el hotel tenemos un coche y a veces lo saco cuando tengo que hacer algún recado.


  Sonrió.


  —Muy bien. ¡Pero ve con cuidado! Y cambia de marcha con suavidad, porque ese trasto ya no es nuevo.


  —Gracias —dije, y me retiré.


  


  Agneta no exageraba cuando decía que el coche había dejado atrás sus mejores años. Mientras maniobraba para sacarlo del garaje bajo la atónita mirada de varios mozos de cuadra, noté a lo que se refería con lo del cambio de marchas. Pero conseguí llevarlo hasta el patio.


  —¡Señorita Matilda! —El chofer se acercó corriendo mientras se ponía la chaqueta al vuelo—. No me había dicho que quisiera ir a la ciudad.


  —Así es, pero conduciré yo misma. La condesa me ha dado permiso.


  —En tal caso… ¡Pero no me deje sin trabajo!


  Me despedí de él con la mano y aceleré.


  Mientras el vehículo se mecía por la carretera, recordé la época en la que me llevaban en él a la escuela con Ingmar y Magnus. ¡Qué tiempos más despreocupados, aunque en aquel momento no me diera cuenta!


  Aparqué en una calle tranquila de Kristianstad, muy cerca de la oficina de correos. Por allí había también muchos otros comercios. No tenía pensado comprar nada, pero me apetecía ver si aún existían las tiendas que conocía.


  En correos había una hilera de gente esperando, aunque avanzaban deprisa. Algunos clientes enviaban paquetes que parecían contener azúcar o café. ¿Mandarían provisiones a sus familiares? Algunos productos habían empezado a escasear.


  Por fin llegó mi turno. La joven de detrás de la ventanilla parecía cansada.


  Pagué y, al salir de la oficina, el sol se abrió paso entre las nubes, así que me detuve un momento junto a la puerta para sentir cómo me calentaba el rostro. Ya se notaba su calidez.


  —¿Matilda? —preguntó una voz detrás de mí.


  Me di la vuelta.


  —¡No puede ser! ¿De verdad eres tú? —Birgitta se me acercó con los brazos abiertos y, antes de que me diera cuenta, me abrazó como cuando íbamos juntas a clase.


  —¡Birgitta! —exclamé, sorprendida y con una gran sonrisa. No me esperaba ese reencuentro—. ¿Qué haces tú aquí?


  —¿Qué voy a hacer? Dirijo la empresa de mi padre junto con mi marido.


  Me enseñó orgullosa la alianza de oro que llevaba en la mano.


  —¿O sea que encontraste a tu Cary Grant?


  —¡Mucho mejor que eso! Karl es un hombre cariñoso y, además, un buen empresario. Hace unos meses que hemos expandido el negocio y hemos abierto un pequeño servicio de envío de nuestros productos por todo el país. —Hizo una pequeña pausa y me miró con alegría—. ¿Y qué me cuentas de ti? ¡No te veía desde que acabamos la escuela!


  —Ahora soy ayudante de dirección en el Grand Hotel de Estocolmo —expliqué.


  —¿Ya no estás en Lejongård?


  —Hace tiempo que no. La ciudad volvió a llamarme. Solo he venido de visita.


  No era asunto suyo que me hubiera enterado de que era una Lejongård y me hubiera peleado con Agneta.


  —¡Qué emocionante! Tengo que convencer a Karl para que vayamos a Estocolmo y nos hospedemos allí. ¿Sufrís mucho con el racionamiento? Se cuenta que establecimientos públicos y hoteles todavía son los mejor abastecidos.


  —Bueno, intentamos conseguirlo —respondí con evasivas.


  Por supuesto que teníamos que luchar contra los impedimentos, porque muchos de los productos que antes se encontraban fácilmente ya no llegaban al país.


  Me tomó de la mano.


  —Oye, ¿qué te parece si te enseño nuestro negocio? ¿O tienes algo que hacer?


  —Lo cierto es que solo venía a correos y acabo de salir.


  —¡Muy bien, pues te vienes conmigo! —exclamó Birgitta—. Estoy muy orgullosa de que hayamos podido ampliar la empresa de mi padre. Tal vez te interese alguno de nuestros productos.


  Durante nuestros años de escuela, el negocio de su padre siempre fue algo misterioso. Aunque habíamos ido juntas al cine varias veces, Birgitta nunca me llevó a su casa.


  De pronto me encontré ante dos grandes edificios que parecían naves enormes. En uno habían instalado una tienda donde se podían comprar toda clase de artículos para el hogar. El otro debía de albergar las oficinas y servía también de almacén. En el patio había dos grandes camiones de reparto.


  —Esperemos que al ejército no se le ocurra confiscarnos los vehículos —comentó Birgitta al ver mi expresión.


  —¿De verdad crees que llamarán a filas? —pregunté.


  Por el momento, nada hacía pensar que Suecia fuese a entrar en la contienda.


  —Ahora mismo nada es seguro en este mundo —opinó Birgitta—. Pero eso no nos arruinará la tarde de hoy, ¿a que no?


  Tiró de mí y entramos en la tienda, donde me enseñó qué clase de artículos vendían: electrodomésticos, fuentes esmaltadas, toallas, paños de cocina, también hules y cepillos. Tenían menos existencias de lo que parecía desde fuera.


  —Has conseguido levantar un auténtico emporio, Birgitta —la alabé después de ver todas las salas.


  —Pero trabajar en un gran hotel tampoco está nada mal. ¿Todavía tienes intención de montar tu propia empresa?


  —Bueno, ya veremos. No lo sé.


  —¿Y qué pasó con tu pretendiente? Se llamaba Paul, ¿verdad? —Me lanzó una mirada de complicidad.


  —Aquello acabó en nada. Se marchó a Noruega para hacerse cargo de una fábrica de muebles.


  —¿Y no fuiste con él?


  Negué con la cabeza. No me apetecía hablar del tema.


  —Nos distanciamos. O, mejor dicho, nos hicimos adultos.


  —Qué lástima. ¿Y aquel chico guapo con el que siempre ibas a la escuela?


  —Eso es aún más complicado —se me escapó.


  Me habría gustado que se me tragara la tierra, porque sabía que Birgitta intentaría sonsacarme información.


  —¿En qué sentido? ¿Es que os enamorasteis?


  —No. Desapareció. Como ves, los hombres huyen de mí. Y todos directos a Noruega. Debo de tener una maldición.


  —Eso sí que no me lo creo. Estoy segura de que llegará el hombre adecuado. Puede que incluso se presente en tu hotel.


  Seguimos caminando y Birgitta me enseñó la amplia vivienda que había encima del establecimiento. Supe que sus padres se habían jubilado y se habían mudado al norte, y que la dirección de la empresa había recaído en su marido y ella. Por desgracia, todavía no tenían hijos, pero Birgitta también era optimista en ese aspecto.


  Al final regresamos a la tienda, donde me negué con vehemencia a que me hiciera ningún regalo.


  —De verdad que no necesito nada, Birgitta, muchas gracias —dije—. Pero sabed que seréis bien recibidos en el Grand Hotel cuando queráis. Me encargaré de que os hagan un buen precio por la habitación.


  Mi antigua compañera sonrió mucho y luego me abrazó de nuevo.


  —Me ha encantado volver a verte, Matilda. La próxima vez que vengas, avísame. Podríamos pasar la tarde juntas, como en los viejos tiempos.


  —Como en los viejos tiempos —repetí con una sonrisa—. Claro que te avisaré, Birgitta.


  Después de eso me soltó. Me despedí otra vez de ella con la mano y me marché.


  


  Regresé a la finca acompañada por una preciosa puesta de sol. Me había sentado bien dar una vuelta, pero al volver a pisar la casa noté una atmósfera de abatimiento que no me había llamado la atención el día anterior. Subí enseguida a mi habitación para prepararme antes de la cena y entonces me encontré con Agneta.


  —Bueno, ¿has podido hacerlo todo? —preguntó.


  —Sí, gracias, ha sido una buena excursión.


  Asintió y dio media vuelta.


  —¡He escrito a Paul! —exclamé tras ella—. Vive en Oslo y le he pedido que busque a Ingmar. Es posible que se entere de algo.


  Me miró con sorpresa.


  —Te lo agradezco. Baja luego a cenar si quieres, así podremos hablar un poco. Lennard no se encuentra muy bien, hoy estaremos las dos solas.


  —De acuerdo, bajaré.


  En el comedor me fijé en que había una radio encima del aparador. Eso era algo nuevo porque en Lejongård solían conversar sobre los sucesos del día durante la cena.


  —Enciéndela si te apetece —dijo Agneta, que entró después que yo—. A Lennard y a mí nos gusta escuchar algo de música en las comidas.


  Levanté las cejas con asombro.


  —Si nunca has querido que sonara música estando a la mesa, a menos que celebráramos algún acontecimiento y tocara una orquesta.


  —Los tiempos cambian —comentó ella, y en su rostro apareció una sonrisa amarga—. A veces es mejor escuchar música y olvidarse de todo unos instantes, en lugar de pensar siempre en lo mismo.


  ¿De verdad Lennard y ella ya no tenían nada que decirse? ¿La conversación giraba siempre en torno a su enfermedad? ¿Acaso cuando lo miraba solo podía pensar en su muerte?


  Apreté el botón y empezó a sonar una dulce melodía de clarinete que enseguida transformó el ambiente de la habitación.


  Vi que Agneta se detenía ante su silla, cerraba los ojos y se sumergía en la música.


  Poco después informaron de que ya eran las ocho de la tarde. La hora habitual de la cena en Lejongård.


  De repente comprendí que la condesa había instalado esa radio por otro motivo más. El espacio informativo de esa hora transmitía las últimas novedades de la guerra. Hablaron de la ofensiva alemana en Francia y de las provocaciones en el mar del Norte. Por lo visto, los ingleses habían empezado a minar sus aguas para impedir que los buques alemanes avanzaran con facilidad.


  Agneta se sentó en su silla con cuidado de no hacer ruido mientras escuchaba atentamente.


  Yo sabía que no solo le interesaban los acontecimientos bélicos; le preocupaba Ingmar. Mientras hubiera paz en Noruega, sabía que estaba a salvo.


  Sin darme cuenta, también empecé a prestar atención. Cuando dieron el parte meteorológico que ponía fin al noticiario, la condesa respiró con alivio.


  —No hay novedades de Noruega —dijo—. Eso es bueno.


  Unas semanas atrás se había producido un incidente con un buque de guerra alemán frente a las costas noruegas, y los periódicos también publicaban artículos sobre el fortalecimiento de los poderes nacionalistas en el país.


  Me habría gustado decir algo como «no se atreverán a atacar Noruega», pero en los tiempos que corrían no había nada seguro. Se me revolvía el estómago solo con pensar en la rapidez con la que los alemanes lograban sus objetivos.


  Capítulo 43


  Los días siguientes intenté ayudar a Agneta a apagar los fuegos que ardían por todas partes. Decir que no había tenido la cabeza centrada en los negocios de la finca era quedarse muy corto. Durante mi ausencia, había vuelto a surgir el caos que mi trabajo casi había conseguido eliminar, solo que esta vez era aún peor. En aquella época, la condesa solo había perdido la visión general; ahora parecía que los libros de cuentas no existieran para ella.


  A eso había que sumarle el desencuentro con Clarence von Rosen. A pesar de que el hombre no se había dignado a decir nada y tampoco se había producido ninguna discusión, sus actos habían tenido una enorme repercusión en la finca.


  Lo que más me molestaba era el desamparo en que nos encontrábamos. ¿Cómo podíamos hacer cambiar de opinión al rey?


  —Deberíamos hablar con su majestad —le dije a Agneta, porque no se me ocurrió nada mejor—. Comprenderá que Von Rosen no tiene razón. Es posible que ni siquiera sepa que nos ha anulado los contratos.


  —Lo sabe —repuso ella—. Le escribí para solicitarle una aclaración y le pedí disculpas por si habíamos hecho algo que lo hubiera molestado, pero no recibí respuesta.


  —Seguro que está muy ocupado. Sobre todo ahora, que le escribirán con peticiones desde todas partes.


  —La familia Bernadotte nunca ha estado demasiado ocupada para hacerles llegar una carta a sus leales servidores. Para eso tienen a sus secretarios desde tiempos inmemoriales. Ese silencio significa algo. Significa que su caballerizo es más importante para ellos que nosotros. Significa que hemos caído en desgracia. Y solo porque no queremos vender caballos con fines bélicos.


  Agneta estaba temblando y yo sentía crecer mi ira. ¡No podían castigarnos con tanta dureza solo por, a la vista de los acontecimientos, no querer suministrar caballos a Alemania! ¡Suecia seguía siendo un país libre! ¡Ni siquiera el rey tenía derecho a inmiscuirse en nuestros negocios!


  Aunque creía que había dejado atrás la finca, de repente comprendí lo mucho que me afectaba y me indignaba esa injusticia. No solo nos perjudicaba a nosotros, sino también a todas las personas que trabajaban allí y dependían de nuestra familia.


  —Podría escribirle otra vez —propuse.


  Negó con la cabeza.


  —¡No, déjalo, por favor! Puede que los Lejongård tuviéramos el favor del rey, pero ahora que lo hemos perdido, no suplicaremos por recuperarlo. Somos uno de los linajes nobles más antiguos de este país, ¡mucho más que los Bernadotte! ¡Derramamos nuestra sangre en la guerra de los Treinta Años!


  El repentino orgullo de Agneta me dejó sin habla. Aunque, visto así, tenía razón. No habíamos cometido ningún error. Al negarnos a hacer negocios con un país que estaba en guerra, no perjudicábamos en absoluto la política sueca.


  De pronto estuve tentada de presentarme en palacio y cantarles las cuarenta a sus excelencias. Sin embargo, sabía que la condesa no lo aprobaría.


  —Entonces ya veremos cómo nos las arreglamos sin el rey —repuse con obstinación, porque no había más que decir.


  En cuestiones de la casa real, ella sabía mucho más que yo, pero, gracias a mi trabajo en el hotel, yo sabía cómo actuar frente a una calumnia. Tal vez lográsemos contener un poco los daños.


  —Si alguien puede encontrar la forma de salir de este aprieto, eres tú —dijo Agneta, y me tomó de la mano. Sentí que temblaba—. No sabes lo mucho que te hemos echado todos en falta.


  Sus palabras me conmovieron, pero enseguida recuperé la compostura. No había regresado para siempre, solo me encontraba de paso. Mi vida seguía estando en Estocolmo. Haría lo que pudiera para ayudar en la finca, pero la responsabilidad era de mi tía.


  Tal vez poner orden en la documentación fuera el primer paso y quizá luego se me ocurriera algo.


  


  Cuanto más me sumergía en el trabajo, más me preguntaba por qué Magnus no hacía absolutamente nada por la finca de sus padres. Antes nunca se cansaba de echarme en cara que él heredaría Lejongård. ¿Por qué no estaba allí, entonces? Podría seguir con su escritura cuando se hubiera encargado del resto.


  —¿Cómo están las cosas con Magnus? —le pregunté a Agneta una mañana. Me había pasado la mitad de la noche despierta y había tenido una idea—. ¿Por qué no ha vuelto a vivir en la finca? ¿O es que está escondido en esa horrible cabaña del administrador?


  —Magnus tiene un piso en Kristianstad. Se fue a vivir allí después de la discusión y desde entonces ha evitado todo contacto con nosotros. —Sonrió con tristeza—. Pero al menos sé dónde está.


  —¿Le has escrito para contarle tus problemas? —pregunté.


  —No, pero sabe lo que ocurre aquí. Puede que finja que Lejongård no le importa, pero lo sabe.


  —¿Y no es capaz de hacer un esfuerzo y venir? Tal vez solo quiera una disculpa por tu parte.


  Si hubiera sabido por qué se habían peleado sus hijos con ella…


  —Dudo mucho que una simple disculpa baste para arreglarlo todo —dijo Agneta—. Además, tengo la sensación de que ya no conozco a mis hijos. Sobre todo en el caso de Magnus.


  —Tal vez debería hablar yo con él —me oí decir.


  Solo unos meses antes, habría creído que me había vuelto loca si hubiera sugerido algo así. Sin embargo, todo había cambiado. Era una mujer adulta y había tenido muchas más experiencias aparte de las maldades de Magnus.


  —No creo que quiera escucharte.


  —Bueno, al menos puedo intentarlo.


  Me miró con muchas dudas.


  —¿Después de todo lo que ocurrió entre vosotros?


  —Entonces éramos unos niños. Es posible que en Estocolmo se haya vuelto más sensato.


  La condesa calló un momento, después asintió.


  —Está bien. Inténtalo, pero no te hagas demasiadas ilusiones. Magnus se ha consagrado al arte y es hijo de dos personas muy cabezotas. No dejará que un par de frases lo convenzan para que acepte su responsabilidad.


  —Pero quizá pueda decirme cuáles son sus condiciones. Tal vez me explique qué clase de disculpa espera de ti.


  


  Un par de horas después salí hacia Kristianstad. Agneta me había dado la dirección de Magnus y yo sabía en qué barrio estaba. Solo esperaba encontrarlo en casa y, a ser posible, despierto y vestido. Decían que algunos artistas tenían la costumbre de no levantarse hasta pasado el mediodía.


  Tras aparcar el coche, me dirigí a su edificio. Me recordaba un poco a los de Brännkyrkagatan. Era grande, blanco, de tres plantas. El revoque se desconchaba un poco en algunos lugares, pero debían de haber pintado la puerta principal hacía poco.


  Examiné los nombres de los timbres hasta encontrar el que buscaba: «M. Lejongård».


  Llamé y me volví hacia la calle. Un camión de reparto pasó traqueteando. Por la radio habían anunciado que en breve impondrían restricciones a los automóviles civiles con el fin de ahorrar combustible para la defensa del país. Todavía podíamos llenar el depósito del coche de Agneta, pero se veía venir que pronto habría que usar el carruaje para ir a la ciudad.


  Pasó un buen rato. Volví a llamar y me pregunté si estaría en casa. Tal vez había regresado a Estocolmo. ¿O lo había pillado en la cama? ¿A lo mejor no estaba solo?


  Por fin oí pasos en el vestíbulo y me volví. Un instante después, el rostro de Magnus se asomó por el resquicio de la puerta. Seguía pareciéndose a Ingmar tanto como siempre, pero se había cortado el pelo casi al rape y tenía una pequeña cicatriz en la mejilla. ¿Recuerdo de algún encontronazo de sus tiempos de estudiante?


  Tardó un momento en reconocer a la mujer que tenía enfrente.


  —Hola, Magnus —dije.


  —Vaya, la hija de la criada se ha dignado a hacer acto de presencia —repuso él.


  Enseguida se me aceleró el pulso, así que me obligué a serenarme. En el Grand Hotel, de vez en cuando había algún cliente impertinente que trataba al personal con desdén, así que estaba acostumbrada a ocultar mis sentimientos ante personas así.


  —Vaya, el hombre al que su propia finca le es indiferente —repliqué. Ya no era la muchacha a costa de la cual podía divertirse haciendo de las suyas—. ¿No deberías estar ocupándote de Lejongård en mi lugar?


  Ladeó la cabeza y esbozó una sonrisa maliciosa.


  —¿Has venido solo para decirme eso? En ese caso, será mejor que des media vuelta.


  —Y a ti más te valdría recordar tus modales —espeté—. Así que déjame pasar, ¿o me invito a entrar yo misma?


  Mi tono pareció sorprenderlo porque, en lugar de cerrarme la puerta en las narices, se apartó.


  —Está bien, adelante.


  —Gracias —repuse, y pasé junto a él.


  Lo seguí y subimos dos plantas. Los escalones estaban cubiertos con esterillas de sisal que amortiguaban los pasos. Olía a paja y a gato.


  El apartamento de Magnus era una aglomeración de objetos artísticos y cuadros. Casi parecía que hubiera montado un museo privado. Entrada: 20 ören.


  —¿Esperas también que te ofrezca algo de beber? —preguntó con burla—. Me temo que mi ayuda de cámara libra hoy.


  —No te molestes. Solo quiero hablar contigo.


  Me llevó a regañadientes al salón, que estaba decorado de forma parecida al de Agneta, aunque era bastante más pequeño. De todos modos tenía unas bonitas puertas dobles de cristal que conducían a la parte trasera de la vivienda. Allí me pareció ver una cama revuelta. Sí, se notaba la ausencia del ayuda de cámara.


  —Bueno, vayamos al grano —dijo—. ¿Conque quieres que vuelva a la finca?


  —Sí.


  —¿Y por qué debería hacerlo? La propiedad será mía algún día, pero eso no significa que deba echar a perder toda mi vida por ella. De todos modos, mi madre cree que tú puedes administrarla mejor que yo. Desde que te fuiste no ha perdido ocasión de repetírmelo.


  —No olvides que soy la hija de su hermano —repuse—. Tu madre te lo ha contado, ¿verdad?


  —Sí, aunque para mí eres más bien una equivocación —espetó con superioridad.


  Sentí que quería provocarme, pero no pensaba darle ese gusto. No en esos momentos.


  —Me temo que no conociste a tu tío lo suficiente para afirmar eso, ¿no crees? A menos que te haya susurrado algo desde el panteón.


  Magnus entornó un poco los ojos.


  —Pero no he venido por eso. No quiero tu finca. Sin embargo, sí estoy en situación de ayudar. Te lo ruego, ¡échale una mano a tu madre! Te necesita ahora que Ingmar ha desaparecido.


  —¿Ingmar ha desaparecido? —preguntó haciéndose el inocente.


  —No finjas que no lo sabías. Seguro que tus padres te lo han contado.


  —Bueno, mis padres a veces olvidan decir las cosas, como tú misma has podido comprobar.


  —En este caso no te lo crees ni tú —repuse, y de nuevo me alegré de haber adquirido nuevas aptitudes en el hotel—. Entonces, ¿vas a arrastrar el trasero hasta Lejongård o no?


  —No. —Su respuesta sonó como un disparo.


  —¿Por qué? ¿Porque es mucho más bonito ser un inconsciente?


  —Porque a mi madre le he dado igual la mayor parte de mi vida, ya que tanto te interesa saberlo.


  —¿Que a tu madre le has dado igual? ¡No digas tonterías!


  —¿A quién enviaron a un internado? ¡A mí! Y todo por un par de bromas que me permití hacerle a su pupila, de quien no podía saber que era la hija bastarda de mi tío.


  Me tragué el orgullo. Magnus no había cambiado nada, todavía intentaba humillarme haciendo uso de mis orígenes.


  —Aquello no tuvo ninguna gracia, Magnus —dije—. Y si con ello pretendes argumentar que tendría que haberte dado un bofetón, que sepas que no pego a nadie y que tampoco había hecho nada para merecer esas «bromas», como tú las llamas. Más de una vez dejé claro que me habría encantado poder quedarme en Estocolmo. Además, te lo había advertido, así que no hagas como si a tu madre le dieras igual. Ella solo quería lo mejor para ti.


  —¿Enviándome lejos? ¡Tendría que haberse librado de ti!


  Suspiré.


  —De todos modos, han pasado muchos años y tampoco es que el comportamiento de Agneta haya sido impecable conmigo. Pero aquí estoy, al contrario que tú. Aunque no podamos perdonarlo todo, debemos sobreponernos y ayudar a nuestros mayores en tiempos de necesidad. ¡Tu padre está muy enfermo, Magnus! ¡Y tu madre se siente desbordada!


  —Poco puedo hacer yo. Que contrate a un administrador. O podrías quedarte tú, ya que estás tan encantada con la finca.


  —Yo no puedo quedarme, y tampoco soy la hija de Agneta. Su hijo eres tú.


  —¡Eso no significa nada! —estalló.


  —¿Qué te ha hecho, Magnus? —insistí—. ¿Qué puede hacer para que la perdones?


  Apretó los labios.


  —Te ha enviado ella, ¿verdad?


  —He sido yo quien ha querido en venir. ¿Qué ocurre? ¿Qué condiciones pones para ir a ayudarla?


  —No hay condiciones. No iré y punto. Será mejor que te marches. Seguro que tienes cosas más importantes que hacer.


  —No me marcharé de aquí sin que me des una respuesta.


  —Una que te satisfaga, supongo. —Resopló con burla—. Porque en realidad ya te he dejado muy clara mi postura. —Resolló—. Parece que no sabes de qué se trata. Es lo único que valoro aún en mi madre, que siempre sabe qué cosas debe ocultar. Dile que solo volveré cuando ella haya cerrado los ojos para siempre y la finca me pertenezca. No antes. Y si en algún momento quiere jubilarse, que me transfiera la titularidad. Me ocuparé de la finca cuando sea mía, pero solo entonces.


  


  Poco después volvía a estar en el portal, temblando de ira. ¡Menuda pérdida de tiempo! Turbada, me subí al coche y puse primera. Maldita sea, ¿por qué seguía conduciendo Agneta aquella carraca? Había automóviles mucho más modernos en el mercado. Pero entonces pensé que quizá no tenía suficiente dinero, así que intenté no hacer caso de las miradas de la gente mientras recorría la ciudad.


  Al llegar a la finca ya me había tranquilizado un poco. Aparqué el coche en el garaje. En la casa, parecía que Agneta estaba esperándome.


  —¿Tomamos un café? —preguntó—. Svea nos ha hecho galletas.


  —Sí, claro. Solo voy a refrescarme un momento.


  Subí a la planta superior. Me lavé la cara y las manos, me cambié de vestido y después bajé de nuevo. Había esperado que Lennard también estuviera presente, pero la mesita del salón solo estaba puesta para dos.


  —¿Ha ido bien el viaje?


  Me indicó que tomara asiento. El aroma del café me hizo revivir y mi estómago emitió un leve rugido.


  —Sí, gracias. Aunque tal vez deberías empezar a pensar en comprar otro coche. El viejo está al límite.


  —Me gustaría mucho —suspiró Agneta—, pero, por desgracia, ahora mismo no tenemos medios económicos.


  —Podrías buscar uno de segunda mano. Tal vez de unos cinco años. Son más baratos que los nuevos de fábrica, pero están en mejores condiciones que esa hermosa pieza de museo.


  —Lo pensaré. —Sirvió el café—. ¿Has hablado con Magnus? —preguntó.


  —Sí. Y, puesto que conoces a tu hijo, puedes adivinar lo que me ha dicho.


  Le resumí su negativa y, para que no se formara una opinión equivocada de él, le transmití también su último comentario.


  Al terminar me temblaba todo el cuerpo, pero vi que a ella le había afectado mucho más que a mí.


  —Lo siento mucho —dije—. Solo quería ser sincera. No sé de dónde le nace ese odio, pero me ha asustado. No creo que vuelva a verlo nunca más. Casi me parece un milagro que no me haya echado de allí a patadas.


  —No pasa nada —repuso Agneta, y tomó una servilleta para secarse las lágrimas de los ojos—. No puedes evitar que las cosas sean así. Lo has intentado y te lo agradezco.


  Me habría gustado mucho conocer el motivo de su pelea. ¿Acaso Ingmar y Magnus querían recibir sus respectivas fincas cuanto antes? Era incapaz de imaginar algo así, al menos en el caso de Ingmar, pero ¿quién sabía lo que el tiempo había hecho con ellos? Sin embargo, al ver a Agneta tan abatida, no me atreví a preguntar.


  Al cabo de un rato se disculpó y me dejó sola en el salón. La seguí con la mirada y me sentí impotente. Tal vez debería haber tenido algo más de delicadeza…


  No. Mi tía debía saber qué clase de hombre era su hijo, aunque le doliera. Tal vez eso le hiciera encontrar nuevas fuerzas para sobreponerse y dirigir ella sola la finca, tal como había hecho siempre.


  Capítulo 44


  A la mañana siguiente bajé al comedor. Lennard se había encontrado muy mal la víspera y Agneta había pasado todo el tiempo escondida en algún rincón de la casa. También ella parecía tener tendencia a desaparecer.


  Conversé un poco con Lennard de lo sucedido el día anterior. Mencioné que había ido a ver a Magnus, aunque con él decidí medir algo más mis palabras.


  El conde sacudió la cabeza con desaprobación y tomó mi mano.


  —Cómo me alegro de que estés aquí. Creo que debería adoptarte.


  —No será necesario —repuse—. De todos modos me ocuparé de lo fundamental. ¡Y más ahora!


  Agneta había encendido la radio, como siempre. Se la veía algo más animada y escuchaba con atención. Las noticias empezarían en cualquier instante.


  En realidad, yo solo quería tomarme un café rápido y ponerme enseguida con el trabajo. Pretendía tener la contabilidad lista a lo largo del día. Pero entonces sonó la melodía que anunciaba el noticiario y Agneta dejó su taza y se irguió en la silla.


  —«Este martes se produjo un ataque de la flota alemana contra las ciudades noruegas de Trondheim y Narvik. Varios destacamentos tomaron tierra y marcharon en dirección a la capital. Todo apunta a que el rey de Noruega, Haakon VII, se encuentra huido. En estos momentos continúan los combates. El gobierno sueco ha condenado los hechos, pero ha subrayado que mantiene su posición de neutralidad y no tomará ninguna medida contra las acciones alemanas en Noruega».


  Esas palabras me helaron la sangre. Ingmar estaba en ese país, aunque nadie sabía dónde. Tampoco teníamos idea de en qué andaba metido. Sentí rabia. ¿Por qué no informaba a su madre? Por mucho que estuvieran peleados, no debía seguir mi ejemplo. Yo solo era la sobrina de Agneta; ¡él era su hijo!


  La condesa se quedó inmóvil, casi paralizada, pero después se tapó la boca con la mano. De sus labios salió un sollozo atormentado.


  —Agneta, no te inquietes —dije, y me levanté—. Seguro que a Ingmar no le habrá pasado nada. Él no tiene nada que ver con el ejército noruego.


  —¿Y cómo lo sabes? Mi hijo… —Se interrumpió con brusquedad, como si hubiera estado a punto de expresar algo que yo no debía oír.


  —¿Alguna vez os dijo que tuviera esa intención? —pregunté.


  A Ingmar le interesaba la aviación, pero siempre había sido muy pacífico y seguro que nunca se pondría un uniforme militar.


  —No, pero… cualquier cosa es posible si los alemanes arrasan el país.


  Sentí un temblor por todo el cuerpo. Nunca había vivido un conflicto bélico, pero sabía perfectamente lo que contaban sobre la Gran Guerra. Millones de personas perdieron la vida, ya fuera en las trincheras, a causa del gas mostaza o del hambre. Agneta tenía razón. Si los alemanes arrollaban Noruega a su paso de una forma parecida a como lo habían hecho en Polonia y Francia, ¿quién estaría a salvo? Sobre todo porque en Noruega había muchas personas que estaban dispuestas a recibir a los nazis con los brazos abiertos.


  Otro pensamiento me vino a la cabeza. No me había pasado por alto la forma en que los alemanes trataban a los judíos. Cuando los periódicos informaron de la Noche de los Cristales Rotos en Alemania, enseguida recordé a la pobre señorita Grün, que había vivido cuatro semanas conmigo en Estocolmo. Después pensé en la mujer de Paul, que también era judía. ¿Qué sería de ambos si los alemanes llegaban al poder? ¿Qué clase de caos debía de reinar en el país vecino?


  Me acerqué a Agneta y le pasé un brazo por los hombros.


  —Todo irá bien —dije, aunque me costaba creerlo—. Ingmar es listo. Tal vez esté regresando a Suecia.


  —Habría podido llamar —sollozó ella.


  Se llevó un pañuelo a los ojos, pero no logró contener las lágrimas.


  Apenas unos días antes, no habría creído posible abrazarla, pero de pronto no quise dejarla sola con su miedo porque también yo lo compartía.


  —Dirá algo, estoy convencida —aseguré—. Puede que ahora mismo no tenga posibilidad de hacerlo, pero encontrará la forma de ponerse en contacto con nosotros.


  Se sonó la nariz y apoyó la cabeza en mi brazo.


  —Si muere, para mí se acabará el mundo porque ya no tendré oportunidad de disculparme por lo que le dije, y deseo hacerlo más que ninguna otra cosa.


  —No morirá. Es fuerte y en Noruega tiene amigos. Además, le he pedido a Paul que lo busque. No está solo. Espera un poco, dentro de unos días o unas semanas tendremos noticias. Tal vez se presente él mismo en la puerta.


  Hizo un gesto afirmativo, aunque no parecía demasiado convencida.


  —¿No podrías quedarte un poco más? —preguntó—. No sé qué haré cuando no estés aquí.


  —Todavía faltan unos días —repuse.


  —Unos días no bastarán. Ojalá Ingmar…


  —Agneta —dije para tranquilizarla—. ¡No te vuelvas loca! Regresará. Sobre todo ahora que hay guerra en Noruega. No será tan tonto como para ponerse en peligro.


  —Pero ¿y si no le dejan salir del país? ¿Y si cierran los puertos?


  —Entonces lo intentará por tierra. Dará señales de vida, estoy segura. Sabe muy bien que estás preocupada.


  Asintió y volvió a llorar.


  —Ojalá se lo hubiera contado —dijo entre sollozos—. A los dos.


  No sabía a qué se refería, pero en esos momentos daba igual.


  —Ingmar volverá —le aseguré, y tomé su mano—. Lo sé. Escapará de allí, seguramente ya viene de camino.


  Deseaba creer en mis propias palabras, pero también yo dudaba. Tuve miedo. ¿Qué demonios lo habría llevado a Noruega? ¿Quiénes eran esos compañeros con los que estaba? ¿Y qué ocurriría si los alemanes daban con él? Era sueco, así que en realidad no podían hacerle nada, pero a saber en qué se había metido…


  


  En la casa se respiró un ambiente tenso durante todo el día. Estuve repasando la contabilidad y devanándome los sesos para encontrar una forma de conseguir clientes, y de vez en cuando me pasaba a ver a Lennard. Agneta seguía en el comedor, sentada delante de la radio, desconcertando a las criadas que querían poner la mesa y se extrañaban al encontrar allí a su señora.


  Los noticiarios se repetían y no ofrecían más esperanza. Durante la comida informaron de que ya se había confirmado la huida del rey noruego. El Nasjonal Samling, el partido nacionalista de derechas encabezado por Vidkun Quisling, había empezado a constituir un nuevo gobierno.


  Esa noticia me heló la sangre. ¿En qué acabaría todo aquello? ¿Noruega controlada por los nacionalsocialistas? No nos llegaba mucha información sobre la situación en Alemania, pero era evidente que los judíos y los enemigos del régimen acababan internados en campos de trabajo. Lugares donde algunos afirmaban que se cometían atrocidades inimaginables. ¿Qué sería de Paul y su mujer? Esperaba con impaciencia que contestara a mi carta y me contara cómo se encontraban.


  Después de comer se me ocurrió que también podía intentar localizarle por teléfono. ¿Cómo no lo había pensado antes? Llamé a Tilda, que, completamente espantada por los acontecimientos en Noruega, buscó su número.


  —Aquí estamos todos muertos de miedo —me dijo—. Ten mucho cuidado y vuelve pronto, ¿quieres?


  Le prometí hacerlo y le pedí que ella se cuidara también. Mientras volvía a intentar comunicarme con la centralita, pensé que tal vez pronto llamarían a filas a todos los hombres que trabajaban en el hotel. Aquellos muchachos… No quería imaginar que tuvieran que ir a una guerra.


  Por fin conseguí hablar con la telefonista, pero todos los intentos que hizo por ponerme en contacto con el número que le daba fueron infructuosos. Al final me informó de que las conexiones telefónicas con Noruega ya no eran posibles.


  «¡Maldita sea, Ingmar! —pensé, caminando intranquila de un lado a otro del despacho—. ¿Por qué has desaparecido en una época de tanta inseguridad?»


  Por la tarde tuvimos la certeza de que los alemanes, en efecto, habían ocupado Noruega y también Dinamarca. El antiguo gobierno noruego se había exiliado; nadie sabía dónde estaba el rey.


  Agneta parecía exhausta. Seguía sentada ante la radio como si estuviera encadenada a ella. Sin embargo, las noticias no dejaban lugar a la esperanza. Cada tanto se repetían, contando exactamente lo mismo. El locutor debía de haberse marchado a casa y solo retransmitían una grabación. Cuando llegó el cierre de emisión con su ruido blanco, la condesa apagó por fin el aparato.


  Me pasé una mano por la cara y estiré los brazos. El cansancio se había apoderado de mi cuerpo. Lo mejor sería subir a acostarse. Tal vez al día siguiente hubiera mejores noticias.


  Capítulo 45


  Esa noche me debatí conmigo misma. ¿Qué debía hacer? El día de mi marcha se acercaba de un modo inexorable. Era jueves y, para poder reincorporarme el lunes en el hotel, debía partir el domingo como muy tarde. Pero ¿no resultaría difícil viajar ahora que había guerra en Noruega? Justo donde estaba Ingmar.


  ¿Y si decidía quedarme en Lejongård? Me había construido una vida en Estocolmo, allí había conocido a personas a las que apreciaba. Eran mi familia. Sin embargo, en la finca volvería a desatarse el caos en cuanto me marchara. Agneta se hundiría en un mar de preocupación. Magnus no movería ni un dedo, como siempre. Seguro que estaba tumbado en su cama, tan tranquilo, sin acordarse siquiera de su hermano.


  


  Mis pensamientos daban vueltas en círculo. ¿Qué habría ocurrido si no me hubiera dejado convencer para ayudar a Agneta? ¿Me habría enterado de que Ingmar estaba en Noruega? ¿Me habría preocupado por él al oír las noticias? Lo dudaba.


  Aun así, no era la misma mujer de medio año atrás. Si algo había aprendido en lo que llevaba de vida, era que el mundo estaba sometido a cambios constantes y que las lealtades podían variar. Cuando me marché de Lejongård, odiaba a Agneta; en cambio, ahora no podía soportar la idea de dejarla sola en la finca y abandonar a Lennard. Ni tampoco que le hubiera ocurrido algo a Ingmar.


  La guerra en Noruega podía extenderse a Suecia con facilidad si el parlamento obligaba al rey a tomar parte en ella. Para ocupar Noruega, los alemanes habían aducido que el país había perdido su neutralidad. ¿Qué sucedería si acusaban a Suecia de lo mismo?


  Al final me levanté, me puse la bata y salí de mi habitación. Tal vez un vaso de leche me ayudara a conciliar el sueño. Bajé y crucé el vestíbulo, que en la oscuridad me pareció más grande que nunca.


  Vi una luz en la cocina. ¿Estaría Lena levantada ya? ¿O Svea? No me apetecía tener compañía, pero de todos modos bajé la escalera. Para mi sorpresa, no encontré a ninguna criada. Era Agneta la que estaba sentada a la mesa de la cocina, sollozando en voz baja. ¿Qué hacía justamente allí? ¿No quería que Lennard se enterase? ¿Por qué no había ido a su despacho, entonces? ¿Porque allí vería la montaña de papeles que era incapaz de franquear?


  —¿Agneta?


  Levantó la cabeza despacio. Tenía los ojos cansados.


  —¿Por qué estás aquí? —pregunté.


  —Me gusta la cocina. Antes, de niña, venía mucho. Es curioso como a menudo la sala más sencilla de la casa es la que más te reconforta.


  —La cocina es una dependencia importante —dije, y me senté a su lado—. Es la sala que mantiene unidas a las familias, como me dijo una vez una compañera. Por algún motivo, uno siempre va a la cocina cuando tiene un problema.


  A mis palabras les siguió el silencio. Agneta se quedó ensimismada un momento.


  —Te habrás preguntado qué ocasionó la pelea entre mis hijos y yo —dijo al cabo de un rato.


  —Sí, desde luego. Pero no quería atosigarte con eso.


  —Bueno, te prometí ser sincera en todo lo tocante a esta familia. Eres la prima de ambos. Antes de que te enteres por otras personas, deberías saberlo por mí.


  Me miró. Se tiraba de los dedos con nerviosismo, como si quisiera quitarse unos anillos invisibles. Que saliera de ella contarme algo era todo un progreso.


  —Eres muy amable, pero si te resulta doloroso…


  Negó con la cabeza.


  —No me duele. Más bien me avergüenza. Se trata de un hecho que tal vez te escandalice y por eso debes oírlo de mi boca.


  Me erguí en la silla y apoyé las manos en el regazo. ¿Qué iba a contarme?


  —¿Te acuerdas de aquel extraño que te habló hace años frente a la taberna? Pelo gris y una cicatriz alargada en el rostro. Abrigo largo.


  —Sí, lo recuerdo —repuse, y al instante recordé su imagen, aunque ya debían de haber pasado cinco años—. ¿Ha vuelto a aparecer?


  Asintió.


  —Sí, volvió. A finales de enero se presentó en la finca y exigió hablar conmigo. Al principio pensé que sería alguien buscando trabajo, pero cuando lo vi casi me desmayé.


  —¿Lo conocías?


  —Y muy bien. Hace más de veinte años se presentó como Max von Bredestein. Fue mi administrador y… mi amante.


  ¿Amante? ¿Agneta había engañado a Lennard con el administrador?


  —¿Y Lennard lo descubrió? —pregunté.


  —Lennard ya lo sabía. Aquello fue antes de que él y yo estuviéramos juntos. Me había enamorado de Max y creía que era el hombre de mi vida. Sin embargo, cuando empezó la Gran Guerra, de la noche a la mañana me dejó y no volví a saber de él. Incluso contraté a un detective para buscarlo, pero solo encontró a un soldado con un nombre parecido que había caído en una batalla en Austria. Y de pronto volvía a tenerlo delante, en mi salón. La guerra y la vida lo habían transformado, pero lo habría reconocido hasta con los ojos cerrados.


  Hizo una pausa y se abstrajo en sus recuerdos. Después prosiguió:


  —Debes saber que ese hombre no se marchó sin dejar rastro. Conservé algo de él. Dentro de mí. Poco después de su desaparición, descubrí que estaba embarazada.


  Tuve un mal presentimiento.


  —¿Perdiste al niño?


  Ella apretó los labios y negó con la cabeza. Vi que su rostro adoptaba una expresión de bochorno.


  —Ingmar y Magnus son hijos suyos. De forma similar a lo que ocurrió con tu madre, Lennard se mostró dispuesto a casarse conmigo para proteger a los niños de la deshonra.


  Tardé unos segundos en asimilarlo. ¿Magnus e Ingmar no eran hijos de Lennard? Aturdida, seguí escuchando.


  —De pronto me vi ante ese hombre y me quedé paralizada. Dijo que se alegraba de volver a verme. No supe qué contestar. ¡Para mí llevaba muerto muchos años! Aunque el detective no había podido aportar ninguna prueba irrefutable, me convencí de que ya no estaba entre los vivos.


  —¿Y qué ocurrió entonces?


  —Discutimos. Le eché en cara que me hubiera abandonado y hubiera desaparecido de repente para irse a jugar a la guerra. Él intentó justificarse, pero yo no quise escucharlo. En lugar de eso, le reproché que se hubiera dado a conocer con un nombre falso, puesto que se había hecho pasar por su propio hermano para que nadie pudiera encontrarlo en Suecia. Entonces dijo: «Tus hijos… son míos, ¿verdad? He preguntado por ahí y sé cuándo nacieron. Cuando fueron concebidos, yo aún estaba en la finca. Tú no tenías relaciones con nadie más, así que son hijos míos». Fue como si de pronto la tierra se abriera bajo mis pies. Mi cabeza imaginó las consecuencias más terribles. ¿Pretendía hacerme chantaje? ¿Regresar a esta casa?


  Recordé entonces cómo había reaccionado cuando le hablé del extraño de la taberna. Se quedó de piedra y durante los días y las semanas siguientes parecía como si fuera a sobrevenirle una desgracia en cualquier momento.


  —Se me quedó mirando sin decir nada más. Quería una confesión. «Son hijos de Lennard», afirmé. Él exigió que le dejara verlos. Quería que les dijera la verdad. Peor aún, quería llevárselos a Alemania porque no había tenido más descendencia. Me negué en redondo y le ordené que desapareciera de inmediato, pero entonces entró Lennard. Irrumpió furioso en el salón y le gritó a Max, o mejor dicho a Hans, que es como se llama en realidad, que se marchara. Este le contestó con burla: «¿Sabes por lo menos que te puso los cuernos? ¿Que sus hijos son míos?». Jamás había visto a Lennard tan colérico. Agarró a Hans von Bredestein del pescuezo y lo sacó a rastras, aunque por entonces ya estaba enfermo. Mi marido no es un hombre que suela recurrir a la violencia y me quedé estupefacta al ver de lo que era capaz. Llevó a Von Bredestein al vestíbulo y le dio un puñetazo. Después lo amenazó con matarlo si volvía a poner un pie en Lejongård. Corrí tras él, intenté detenerlo, pero Hans ya se dirigía hacia la puerta. «Te arrepentirás de esto», siseó antes de salir.


  Me costaba imaginar a Lennard pegando a aquel extraño. Jamás le había visto perder así los papeles. Al contrario, siempre me había parecido una persona más pacífica que Agneta.


  —¿A qué se refería con lo de arrepentirse?


  —No lo sé, pero al principio estuve muy intranquila, porque temía que acudiese a algún periódico y desatara un escándalo. Después de mi experiencia con Langeholm, también tenía miedo de que pudiera sabotear nuestros establos. Varios de mis hombres se acordaban aún de Von Bredestein. Lasse había trabajado con él. No ocurrió nada, pero su venganza llegó de otra forma, y no a través de él. —Calló un momento y deslizó una mano por la mesa como si quisiera repasar los surcos con las uñas—. En aquel momento, Ingmar y Magnus estaban en Lejongård. Ingmar nos ayudaba desde hacía un tiempo, Magnus se dejaba caer de vez en cuando por aquí y se alojaba en la vieja cabaña del administrador. Era como si supiera que su padre había vivido en ella y que allí había sido concebido.


  También yo recordaba la horrible cabaña y cómo había cabalgado hasta ella con Ingmar. Aquel lugar nunca me había atraído mucho, sobre todo porque era el escondite preferido de Magnus.


  —No sospechaba que Magnus lo había oído todo y se lo había contado a Ingmar.


  Imaginé a Magnus escuchando a escondidas esa conversación ajena. Era típico de él.


  —Los dos vinieron a verme exigiendo una explicación. Lennard intentó tranquilizarlos, pero Magnus dijo: «Sabemos que no eres nuestro padre y queremos la verdad». De pronto recordé el momento en que tú volviste de Estocolmo con el testamento de mi madre. Todo se me vino encima, me habría gustado salir corriendo. Te había perdido a ti y estaba a punto de perder también a mis hijos. Lennard quería negarlo todo, pero yo acabé confesando que su verdadero padre era un farsante que se había colado en la finca. Que su madre, como otras veces en su vida, se había equivocado al enamorarse de él. Ingmar se puso furioso. Me recriminó que hubiera hecho con ellos lo mismo que contigo. No quería aceptar que se trataba de algo muy diferente. Yo había creído que Hans von Bredestein estaba muerto. ¿Para qué iba a desconcertarlos con un padre difunto cuando tenían otro que los quería y que jamás había puesto en duda que eran sus hijos? —Me miró—. Ahora me dirás que tenían derecho a saberlo, pero ¿de qué habría servido? Estaba segura de que jamás conocerían a su padre biológico.


  —Tampoco yo pude conocer al mío —señalé—, no obstante, me habría gustado saber la verdad.


  Ella asintió.


  —Sí, ahora lo sé. Pero yo juzgaba por mi propia experiencia. Jamás sentí el deseo de conocer a mi verdadero padre.


  —¿Tu verdadero padre?


  —El hombre que se comportó conmigo como un padre y cuyo retrato cuelga en el vestíbulo no era mi padre biológico. Thure Lejongård quedó estéril tras caerse de un caballo. El que me concibió fue un hombre que trabajaba con el mayordomo mayor del rey y con quien mi madre tuvo una breve aventura. Según como se mire, la estirpe de los Lejongård se extinguió al morir tu padre, Matilda. Y, a pesar de todo, todavía estamos aquí.


  Su revelación me dejó pasmada. ¿Acaso las mujeres de esa familia estaban condenadas a guardar secretos?


  —Todavía recuerdo la noche en que mi madre me lo contó. En aquel entonces estaba enferma y creía que moriría pronto, por eso quiso descargar su conciencia. Más adelante, muchas veces deseé que no lo hubiera hecho. Thure Lejongård era mi padre, siempre lo había sido. El otro no era más que una imagen en un medallón, una persona con quien no podía construir relación alguna. Seguramente esa experiencia me hizo vacilar a la hora de hablarte de tu verdadero padre. Con mis hijos fue la vergüenza, pero contigo fue el miedo a que te asaltaran las mismas dudas que a mí.


  Entonces comprendí algo. No sobre las dudas de Agneta, sino sobre lo que había motivado la revelación de Stella.


  —Quiso que también yo lo supiera, igual que tú —dije, y la condesa me miró con extrañeza—. Stella —precisé—. Tu madre también quiso descargar su conciencia conmigo.


  —Supongo que sí —reconoció Agneta—. Y mentiría si te dijera que me alegro, aunque sé que tenías derecho a saberlo.


  Respiró temblorosa, y yo contemplé las arrugas de su rostro y la expresión triste de su mirada.


  —También tus hijos tenían ese derecho —dije—. Quizá deberías habérselo contado cuando fueron mayores de edad. De haberse enterado por ti, seguro que no se habrían molestado tanto.


  —Nunca lo sabremos. Quizá se habrían enfadado de todos modos. O tal vez no. Pero el caso es que para ellos he caído en el descrédito. Seguro que ahora piensan que su madre es una fresca.


  —Ingmar no pensará nada parecido, estoy convencida. Tampoco creyó que lo fuera mi madre. En cuanto a Magnus, no lo sé, pero Ingmar te habría apoyado, sin lugar a dudas.


  Capítulo 46


  Cuando abrí los ojos, sentí el cuerpo pesado como el plomo. Por un momento creí que todo lo ocurrido la noche anterior había sido un sueño, pero entonces me di cuenta de que era casi mediodía y Agneta no había enviado a las criadas a despertarme. Probablemente también ella estuviera durmiendo aún.


  Aparté las mantas, descorrí las cortinas y contemplé la mañana fría y gris. «Lejongård, ¿qué otros secretos guardas aún?», pregunté en silencio. Le di la espalda al paisaje del jardín y fui al baño.


  Bajé cuando estuve lista. Todo parecía más silencioso que de costumbre. En el comedor no había nadie, así que fui a la cocina. Empecé a inquietarme. ¿Había pasado algo? Seguro que Agneta me habría despertado si le hubiera sucedido algo a Lennard.


  En la cocina tampoco había un alma. Sobre los fogones aguardaba una gran olla y el aroma de la sopa de guisantes llenaba la habitación. Entonces lo recordé. ¡Era jueves por la mañana! ¡Claro, el servicio libraba! Me llevé una mano a la frente. ¿Cómo se me había olvidado? Todo ese asunto de la guerra en Noruega me había descolocado.


  De todos modos, era extraño que mi tía no hubiera bajado aún. ¿Se habría quedado dormida? ¿Y Lennard? ¿No había querido despertar a su mujer?


  Volví a subir y llamé a la puerta de su dormitorio.


  —Adelante —dijo el conde.


  Abrí la puerta y me preparé para encontrarlos a los dos con ropa de dormir, pero él ya estaba vestido. Agneta, en cambio, estaba sentada en la cama, aún con el camisón… Se la veía muy rígida.


  —Buenos días. ¿Queréis que os suba el desayuno?


  —Eres muy amable, Matilda —repuso Lennard—, pero me parece que voy a salir un momento contigo. Tenemos que hablar.


  Asentí y dejé que me llevara al pasillo.


  —No creo que Agneta se levante hoy de la cama —dijo—. Está conmocionada… Si es que puede expresarse así. No habla y no es capaz de levantarse. Le ocurre de vez en cuando.


  Eso me inquietó. Cuando las mujeres no se levantaban de la cama solía ser debido a las migrañas. Lo sabía por algunas clientas del hotel. Sin embargo, lo de Agneta era algo muy diferente. Miraba hacia la luz como si estuviera petrificada.


  —¿Podemos ayudarla de alguna forma? —susurré—. ¿Llamamos al médico?


  Negó con la cabeza.


  —Lo mejor será dejarla tranquila. Estuvo así una vez, poco después de que te marcharas. El médico dijo entonces que era una especie de conmoción y que tenía que salir de ese estado por sí misma.


  —¡Pero si anoche estaba bien! —repuse—. Estuvimos hablando un buen rato en la cocina y no me pareció conmocionada.


  Lennard me puso un brazo sobre los hombros.


  —Ha soportado mucho estrés estas últimas semanas, estos meses, en realidad. Las desgracias sucedieron unas tras otras. Ingmar y Magnus se pelearon con ella, la finca empezó a tener problemas económicos. Ahora, además, ha estallado la guerra y no sabe dónde está Ingmar.


  —Y lo que yo le conté de Magnus parece haberse sumado también —dije con un suspiro.


  —No es culpa tuya —intentó calmarme Lennard—. Creo que se le acabará pasando. Solo hay que procurarle un poco de tranquilidad.


  Asentí, pero no me quedé satisfecha. Si tenía una conmoción, necesitaba ayuda. A saber qué más podía ocurrirle.


  


  El sábado, el estado de Agneta apenas había cambiado, así que Lennard accedió a consultar con el doctor Bengtsen. El hombre llegó con su maletín y estuvo examinándola casi media hora hasta que por fin salió de la habitación y habló con nosotros.


  —Físicamente, su mujer está bien —dijo—. Tal vez debería beber algo. ¿Acepta los alimentos?


  Lennard me miró a mí.


  —Sí. No come mucho, pero algo sí. Es más bien como si no quisiera tener contacto con nosotros.


  —La condesa sufre una depresión —explicó el médico—. A lo mejor le gustaría hablar con ustedes, pero le faltan fuerzas. ¿Ha sufrido alguna dificultad en estos últimos tiempos?


  —Nuestro hijo Ingmar ha desaparecido en Noruega, y quizá haya oído usted las noticias.


  El hombre asintió.


  —Lo siento mucho, pero sí, sería una posible explicación. Su mujer debe asimilar ese trauma. Podría darle alguna medicación, si le parece bien.


  —¿Qué clase de medicación? —preguntó Lennard.


  —Bueno, algo que la ayude a dormir y rompa el círculo vicioso de sus pensamientos.


  —¿Quiere anestesiar a mi mujer?


  —Yo no lo expresaría así, pero el sueño podría ayudarla a sobrellevar ese peso.


  Me pregunté si funcionaría. A mí el sueño no me había ayudado en los malos tiempos, solo había sido una huida. Nada cambiaba por cerrar los ojos.


  —Está bien —accedió Lennard—. Haga todo lo posible por que se recupere.


  El médico asintió y luego lo miró con preocupación.


  —Conde Ekberg, ya que estoy aquí, me gustaría examinarlo a usted también. Hace mucho que no pasa por mi consulta, aunque habíamos quedado en vernos a menudo.


  —¿Tiene que ser ahora? —protestó—. La mayor parte del tiempo me encuentro bien. Y cuando no es así, espero un rato y se me pasa.


  —De todos modos, me gustaría palparle el hígado. Solo por prevención.


  Lennard suspiró, pero se dio por vencido y fue con el médico a un cuarto de invitados.


  Yo me quedé ante la puerta de Agneta.


  Depresión. Jamás habría imaginado que la condesa pudiera padecer algo así. En el hotel teníamos algunos clientes que afirmaban ser depresivos, pero enseguida se notaba que solo lo fingían para darse importancia. Entre algunos artistas parecía estar en boga.


  Había aprendido a diferenciar unos casos de otros. Tilda me había hablado de su madre, que estuvo sin levantarse de la cama durante semanas después de que su hermano muriera en un accidente de obra. No hacía más que mirar por la ventana, incapaz de nada más. A veces lloraba sin parar, y Tilda, que entonces era aún muy joven, no podía ayudar en nada. Al final su madre intentó cortarse las venas. Eso hizo que la ingresaran en un sanatorio.


  ¿Qué ocurriría con Agneta? ¿Tendría que cuidar Lennard de ella para que no se hiciera daño? ¿O se trataba de una forma más leve de depresión que se limitaba a hacerla llorar y dejarla paralizada? Ojalá hubiera sabido más del tema.


  Se abrió la puerta. ¿Ya habían terminado el examen?


  —¿Señorita Wallin?


  La voz del médico me sobresaltó.


  —¿Sí, doctor?


  —¿Podría hablar con usted? ¿A solas?


  —Desde luego. Acompáñeme, por favor.


  Lo llevé abajo, al salón de fumadores. No quería hablar de temas de salud en el despacho. A veces las palabras dejaban sombras que podían perseguirte durante todo el día.


  Le ofrecí al médico que tomara asiento.


  —El conde Lennard me ha dicho que es usted su sobrina.


  —Sí, en efecto.


  —También me ha dicho que sus dos hijos no están disponibles. Eso la convierte en la pariente más cercana.


  Sentí que algo se encogía en mi interior.


  —El estado de salud de su tío me da mucho que pensar —dijo el doctor Bengtsen—. No sé hasta qué punto conoce usted los detalles.


  —Me temo que no demasiado.


  —Desde hace tiempo, su tío padece una diabetes que ha acabado provocándole una cirrosis hepática.


  —¿Mi tío es diabético? —pregunté, extrañada—. Pero mírelo, ¡si está en los huesos! Nunca ha sido un hombre obeso. ¡Siempre lo he conocido así!


  —Es muy posible, no todas las diabetes las causa el sobrepeso. En su caso, pasó desapercibida durante muchos años. No la descubrimos hasta que nos llamó la atención el mal estado de su hígado. Por desgracia, me temo que su salud ha vuelto a empeorar. Su tensión alcanza valores peligrosos. También eso es un efecto secundario de la enfermedad.


  —¿Y no se puede hacer nada? —pregunté—. Hoy en día existen muchos medicamentos.


  —No para la cirrosis hepática; por desgracia, no tiene cura. Lo único que puede proporcionar cierto alivio es una alimentación especial. Me gustaría derivar a su tío al hospital para que le hicieran una radiografía del hígado, pero se ha negado en redondo. En esta situación, no obstante… Su tía con depresión y su tío…


  —Quiere decir que debería convencerlo para que vaya al hospital.


  —Sí, y también estaría bien que se encargase usted una temporada de los negocios de la finca.


  Apreté los labios. «¡Eso no puedo hacerlo!», estuve a punto de exclamar. Sin embargo, ¿qué alternativa teníamos? ¿Magnus, que no quería volver a la finca hasta haberla heredado? ¿Ingmar, que seguía en paradero desconocido?


  —Se lo ruego, señorita Wallin. Por lo que yo sé, está usted más que preparada. Su tío no quiere ir al hospital porque teme que aquí todo se venga abajo, pero si usted toma las riendas y se ocupa de su tía y de la finca… Solo sería algo temporal. Dentro de unas semanas conoceremos con más detalle el estado del conde Lennard. Y su tía saldrá de la depresión, estoy convencido. Le ocurrió una vez y con el tiempo se recupera.


  El médico me miraba casi con súplica. Recordé las palabras de Agneta: «¿No podrías quedarte un poco más?».


  Sí que podía, pero no quería. Después de todo lo que había descubierto a lo largo de esos días, anhelaba regresar a la tranquilidad de mi casa, a la cotidianeidad del hotel. Añoraba ver a Tilda y al señor Clausen. Incluso el severo director de personal o el propietario del hotel me habrían dado una alegría. Pero sentía que no tenía otra opción. Alguien debía hacerlo y yo no tenía la crueldad de Magnus para negarme.


  —Lo pensaré.


  —No tarde, por favor —dijo el doctor Bengtsen—. El conde debería ir pronto al hospital, antes de que la enfermedad se descontrole.


  —¿Por qué no lo han hospitalizado antes?


  —Ya lo hicimos, pero su dolencia avanza deprisa. Hace medio año que fue a hacerse una radiografía por última vez. Entonces parecía grave, pero no tan preocupante. Ahora, en cambio…


  Asentí. El médico no podía prometer que Lennard fuese a mejorar por estar en el hospital, pero al menos conoceríamos el alcance real de su enfermedad. Sentí que un peso enorme caía sobre mis espaldas.


  —Mañana le haré saber mi decisión. Deje que lo piense un poco. Al fin y al cabo, tengo un buen puesto de trabajo en Estocolmo y no quiero perderlo así como así.


  —Lo entiendo —repuso el doctor Bengtsen, y se levantó—. Llámeme cuando quiera. Y si su tía se encontrara peor, no dude en avisarme. Vendré de inmediato. Un mensajero les traerá su medicación mañana por la mañana como muy tarde.


  Dicho eso, se despidió y lo acompañé a la puerta.


  Cuando se marchó, me quedé un rato en el vestíbulo de la casa. El silencio me resultaba agobiante, pero no era capaz de librarme de él.


  Arriba, Lennard debía de estar vistiéndose y seguramente iría a ver a Agneta. Ella seguiría tumbada en la cama, con los ojos abiertos pero la mirada dirigida hacia su interior, sus decisiones, su pasado, sus propios errores. ¿Cuándo despertaría de ese estado? ¿Y qué debía hacer yo? No me veía capaz de abandonar Lejongård, pero tampoco quería dejar el hotel.


  Solo había una solución y significaba tirar toda mi vida por la borda.


  Capítulo 47


  El lunes llevé a Lennard al hospital de Kristianstad. Antes de salir le encargué a Lena que cuidara bien de su señora y que cumpliera todos los deseos que expresara. La enfermedad de la condesa había provocado consternación, pero las criadas parecían saber a qué se enfrentaban.


  Mientras el coche traqueteaba por la carretera, recordé la conversación que había tenido con el dueño del hotel. A mi jefe no le había entusiasmado precisamente oír que dejaba mi puesto, y menos con tan poco tiempo de aviso. Sin embargo, cuando supo el trance por el que estaban pasando mis tíos, mis dos únicos familiares con vida, se mostró más indulgente.


  —Me resulta duro dejarla marchar, señorita Wallin. Ha sido usted un gran hallazgo para el hotel.


  —Si tuviera elección, también yo estaría muy contenta de seguir trabajando para usted. Recuerde que espanté a nuestro pobre director de personal hace cinco años.


  Mi jefe se echó a reír.


  —Cierto. Es una de las anécdotas que contaremos siempre en esta casa. —Hizo una breve pausa antes de añadir—: Escuche, dejaré su puesto vacante durante medio año. Si la situación de su familia mejora, podrá regresar en cualquier momento. La reincorporaré al instante.


  —Es muy amable por su parte —dije, y aunque sospechaba que no habría vuelta atrás, aseguré—: Aceptaré encantada.


  —Eso espero, querida, eso espero.


  Cuando colgué, me eché a llorar. Detestaba decepcionar a personas que habían sido tan buenas conmigo, que Lennard estuviera gravemente enfermo y también el estado en que se encontraba Agneta. ¿Cuándo se volvería mi vida algo más sencilla?


  


  Detuve el coche en la entrada misma del hospital porque Lennard no podía caminar distancias largas.


  —No tienes por qué acompañarme —dijo, pero yo insistí.


  —Me aseguraré de que te traten bien.


  Saqué su bolsa del asiento de atrás y lo sostuve del brazo para subir los escalones. Una enfermera nos ayudó a encontrar la unidad correspondiente.


  Sentí un escalofrío en la nuca. Recordaba muy bien el día en que llevamos allí a Ingmar. Él había salido del hospital recuperado, pero ¿qué ocurriría con mi tío?


  El doctor Bengtsen había avisado al médico responsable. El conde tendría que pasar allí dos días como máximo, después decidirían qué hacer.


  —Cuida bien de Agneta —me dijo cuando nos abrazamos para despedirnos.


  —Lo haré. ¡Y tú cuídate también! Llama cuando quieras, seguro que me encontrarás en el despacho.


  —Llamaré, sí. —Asintió para animarme.


  En el trayecto de vuelta me venció el abatimiento. ¿Qué me esperaría en la casa? ¿Habría comido algo Agneta? ¿Habría pedido levantarse? ¿Y cómo le iría a Lennard? Sentí un malestar en el estómago durante todo el camino.


  Nada más llegar a Lejongård, subí corriendo. Lena estaba junto a su señora, con el costurero a un lado y una labor en el regazo.


  —Señorita —dijo, y quiso levantarse, pero le indiqué que siguiera sentada.


  Me acerqué a la cama. La condesa miraba por la ventana. Sus párpados se cerraban y volvían a abrirse, aferraba la colcha con la mano. Cuando me incliné hacia ella, me miró. ¿Sería una señal de que empezaba a recuperarse?


  —Lennard ha llegado bien al hospital —informé—. Los médicos le examinarán el hígado a fondo y luego verán qué pueden hacer por él. No tienes de qué preocuparte.


  ¿Me habría oído? Aparte de sus ojos, vueltos hacia mí, no había movido nada más. Al cabo de un rato los cerró. Me levanté y me dirigí a Lena.


  —¿Ha comido algo? —Me sentía incómoda hablando con ella de su señora mientras Agneta estaba en la habitación, pero Lena no podía decírmelo.


  —Sí, y también ha tomado un café.


  —Bien. ¡Avíseme cuando necesite descansar! Estaré en el despacho.


  Asintió, así que miré una vez más a mi tía y luego salí de la habitación.


  En el despacho me senté ante los documentos, pero pronto sentí que me faltaban energías. El miedo seguía ahí. ¿Le habrían hecho las primeras pruebas a Lennard?


  Si pensaba en esas cosas me costaba trabajar. A mediodía relevé a Lena y vi con mis propios ojos que Agneta comía algo. No fue mucho, pero por el momento bastaría. Después volvió a caer en su letargo.


  


  El día siguiente también estuve muy inquieta. Cuando sonó el teléfono, pensé que sería Lennard, pero el que llamaba era un proveedor de grano que quería hablar con Agneta. Le dije que los condes estaban en cama con gripe y anoté su recado. No conocía al hombre, así que Lejongård debía de tener tratos con él desde hacía poco. Cuando Agneta volviera a hablar, seguro que lo llamaría.


  Por la tarde llamó Lennard, pero las noticias que me dio no fueron buenas.


  —Los médicos quieren tenerme aquí dos días más para hacerme unos análisis de sangre.


  —¿Cómo han salido las radiografías?


  —Bueno, si tengo que juzgar por las profundas arrugas en la frente de los médicos…


  Cerré los ojos. ¡Cómo se me había ocurrido pensar que algo saldría bien!


  —Además —siguió explicando— quieren ponerme a dieta. Durante una temporada tendré que vivir a base de papillas. Como un niño pequeño.


  —Pero para eso no tienes que quedarte en el hospital, ¿o sí?


  —No, en realidad no. Puede que quieran que me acostumbre a estar aquí. Debería preguntar a los médicos si en esa dieta líquida entra también la cerveza.


  —Eso sería poco recomendable en tu estado.


  Lennard soltó una risa ronca.


  —A veces me gustaría haber bebido más. Así, por lo menos sabría cómo he llegado a esto.


  Preguntó también por su mujer, pero lamenté no tener muchas novedades.


  —Come, bebe, a veces se sienta y mira por la ventana. Después se cansa y vuelve a quedarse dormida, pero no ha dicho una palabra.


  —Justo igual que la otra vez.


  —¿Y cuánto tardó en recuperarse?


  —Algo más de una semana. Simplemente se levantó y lo retomó todo en el punto donde lo había dejado. Fue escalofriante.


  —Bueno, pronto hará una semana. —Suspiré.


  


  Esa noche estuve mucho rato sentada en mi cama, intentando distraerme con un libro, pero en cuanto leía dos líneas me ponía a pensar en otra cosa. ¿Debía avisar a Magnus? A pesar de sus duras declaraciones, era posible que todo fuera pura palabrería para vengarse de su madre.


  Unos golpecitos en la puerta me devolvieron a la realidad.


  —¿Matilda? —dijo una voz débil desde el pasillo.


  ¿Agneta? ¿Había oído bien? Corrí a abrir enseguida.


  En efecto, en el pasillo estaba la condesa. Se había echado una toquilla de lana sobre los hombros y tenía un aspecto horrible. ¡Pero había salido de su habitación!


  —¿Qué ocurre, Agneta? —pregunté—. ¿Por qué te has levantado?


  —Me parece que necesito un poco de compañía. Sin Lennard me siento muy sola. ¿Te importaría dormir conmigo, solo esta noche?


  Jamás me había hecho una petición similar, pero por lo menos había salido del dormitorio y quería compañía. Eso era mil veces mejor que buscar una navaja para cortarse las venas.


  —Por supuesto —repuse—. Espera, voy a por la bata y mi libro. ¿Te apetece que te lea un poco?


  —Estaría muy bien —dijo con una débil sonrisa que casi la hacía parecer una niña.


  Volví a entrar en mi cuarto, me puse la bata y tomé el libro de la mesilla de noche. Juntas regresamos a su habitación.


  —Puede irse a dormir, Lena —le dije a la doncella, que estaba agotada—. Ya me ocupo yo.


  Agneta se había levantado y no me había enviado a Lena. Esta hizo una pequeña reverencia.


  —¡Gracias! ¡Buenas noches!


  Cuando cerró la puerta, mi tía volvió a meterse en la cama. Yo me tumbé en el otro lado, donde la almohada seguía intacta.


  Me sentía un poco extraña. En la escuela había oído contar que otros niños iban a la cama de sus padres los domingos, pero yo nunca sentí ese deseo y mis padres tampoco me invitaron a hacerlo. Que yo recordara, mi madre siempre empezaba el día a las seis de la mañana.


  De repente ocupaba el lado de Lennard. ¿Qué diría él cuando supiera que su mujer había vuelto en sí?


  —¿Cómo te encuentras, Agneta? —pregunté mientras colocaba el libro en mi regazo.


  —La medicación me deja cansadísima, pero el velo negro se ha retirado. Si es que puede describirse así.


  —¿El velo negro?


  —Sí, no sé cómo… Al despertarme aquella mañana, fue como si todos los colores hubieran desaparecido del mundo. Miré por la ventana y habría jurado que hasta las cortinas eran grises. También sentía el peso de la tristeza en el pecho. No era capaz de levantarme, solo podía mover los brazos y las piernas con mucho esfuerzo, y lo único en lo que conseguía pensar era en Ingmar y en que tal vez estuviera muerto.


  —No ha muerto. De ser así, hace tiempo que nos lo habrían comunicado. —Callé un momento y luego pregunté—: El día en que apareció ese velo, ¿te dabas cuenta de que estábamos aquí contigo?


  —Sí, pero no podía hablar con vosotros. No quería. Me había hundido en la oscuridad.


  —Lennard dijo que ya te ocurrió una vez.


  —Poco después de que te marcharas. En aquel entonces me sorprendió, pero ahora ya sé lo que es.


  La medicación hacía que hablara con pesadez. Tal vez era hora de dejarla descansar. Al día siguiente llamaría al médico sin falta.


  —Lennard morirá —dijo de pronto—. Lo sé. Su enfermedad… Intenta hacerse el valiente conmigo porque sabe lo que me puede pasar, pero sé que morirá. Este mismo año, en el peor de los casos.


  Ese plazo me sobresaltó. Era cierto que tenía mal aspecto, pero el médico solo había dicho que había empeorado. Tal vez el velo negro no había abandonado del todo a Agneta.


  —El doctor Bengtsen quería que le hicieran unas radiografías en el hospital. Nada más. No tiene por qué morirse este año.


  Tomó mi mano en la suya, que ya era la de una mujer mayor.


  —Hace casi nueve años que nos conocemos —dijo nostálgica—. Me alegro mucho de que hayas regresado a la finca y de que hayas alargado tus vacaciones por nosotros.


  Bajé la cabeza.


  —He dejado el puesto en el hotel.


  Ella se volvió despacio y ladeó la cabeza.


  —¿De verdad? Pero ¿por qué? Si habías dicho que…


  —Sí, dije que el hotel me necesitaba. Pero cuando te pusiste tan mal y Lennard tuvo que ingresar en el hospital, comprendí que debía ocuparme de Lejongård. Al convertirte en mi tutora hiciste mucho por mí. Me diste un hogar, una educación, me protegiste incluso de tu propio hijo. Nunca podré pagártelo.


  —No tienes por qué hacerlo. Eres mi… —Se detuvo, y en sus ojos vi que tenía miedo de decir algo equivocado.


  —Sobrina. Soy tu sobrina, lo sé. Pero eso no quiere decir que deba aceptar todo lo que me habéis ofrecido como si tal cosa, ¿verdad? —Apreté un poco su mano—. Ya va siendo hora de que también yo os ayude a vosotros. Sea cual sea el destino de Lennard, estaré a vuestro lado. No os dejaré en la estacada.


  En los ojos de Agneta brillaban lágrimas. Asintió.


  —¡Gracias!


  


  Pasé una noche muy inquieta. A la condesa se le cerraron los ojos después de que le leyera solo una página de mi libro, pero yo no me permití dormir del todo. Aunque su estado había mejorado un poco, los pensamientos que me acuciaban no eran de color de rosa.


  A Lennard se le agotaban los días de vida. Ese era un hecho que por el momento prefería obviar. Seguía vivo y no quería pensar en él como en un moribundo. Los médicos le estaban haciendo pruebas, lo pondrían a dieta. Deseaba que se recuperase porque, sin él, Agneta se vendría abajo.


  Por fin concilié un sueño ligero, pero volví a despertar sobresaltada porque creí haber oído un ruido. Pensé que Agneta se habría levantado y habría salido otra vez de la habitación, pero al mirar a mi lado la encontré plácidamente dormida. Nunca la había visto así. Jamás estaba cansada. Esa nueva época parecía habernos dejado a todos sin fuerzas.


  Capítulo 48


  Pasaron dos semanas sin que tuviéramos noticias de Ingmar. Ya estábamos en mayo, pero la paz tan deseada por todos no acababa de llegar. La gente tenía más miedo que nunca. La invasión de los alemanes en Noruega había avanzado deprisa y el pacífico país había quedado a merced de los nazis.


  Suecia seguía siendo neutral, pero además de nuevos racionamientos de productos de primera necesidad, también se ordenó el oscurecimiento nocturno.


  En la finca, todas las luces exteriores y las de los establos debían estar apagadas. Para el interior nos dieron bombillas antiaéreas con las que podíamos iluminar la casa, pero las ventanas debían permanecer bien cubiertas. También tuvimos que tapar el coche con una lona para que los bombarderos alemanes no tuvieran ninguna pista sobre sus objetivos.


  Todo ello nos inquietó bastante en un primer momento, pero pronto pasó a formar parte de la vida cotidiana.


  A Lennard le dieron el alta después de más de una semana en el hospital y con una larga lista de recomendaciones para la cocinera. Debía recibir una alimentación especial a base de líquidos y alimentos triturados, cosa que le resultaba bastante fastidiosa.


  —Parezco un niño pequeño —refunfuñó mirando su brebaje, que parecía gachas de avena—. Es papilla para bebés, ni más ni menos.


  —Esa papilla se encarga de que tu hígado viva tranquilo —replicó Agneta, que también había recuperado las fuerzas.


  Al verla, nadie habría dicho que había sufrido aquel extraño ataque. En ocasiones reaccionaba con mucha emotividad, pero era evidente que volvía a estar fuerte para enfrentarse a las dificultades.


  A finales de abril llegó la noticia de que los hombres suecos serían llamados a filas. Muchos de nuestros mozos de cuadra, que ya eran mayores de edad, tendrían que alistarse. Solo quedaron Lasse Broderson, que era muy mayor para el ejército, y los chicos más jóvenes, que trabajaban en la finca desde hacía poco.


  Agneta parecía muy afectada.


  —¿Y cómo vamos a sacar adelante todo el trabajo?


  —Arrimaré el hombro —propuse—. Puedo sacar el estiércol y también dar de comer a los caballos. Ya veremos, quizá algunas de las criadas puedan colaborar en los trabajos más sencillos. Además, aún nos quedan cinco hombres.


  —A esos chicos no puedes considerarlos hombres.


  —Tienen entre catorce y dieciséis años y son muy capaces. El señor Broderson también sigue aquí. Ellos realizarán las labores más pesadas y las mujeres haremos las más ligeras. A mí no se me caerán los anillos por ensuciarme las manos, y la administración vuelve a estar más o menos al día. —Vi la expresión dubitativa de mi tía—. ¡Lo conseguiremos! Puede que incluso te siente bien acarrear un poco de pienso y cepillar a los caballos en los establos. De todas formas, en verano pasan casi todo el tiempo en los pastos, y quién sabe lo que ocurrirá dentro de unos meses. De aquí al invierno puede que los mozos hayan regresado.


  Agneta suspiró.


  —Antes todos pensábamos que la guerra nunca llegaría a Suecia, y ahora…


  —Solo es un llamamiento a filas, nada más. Todavía no estamos en guerra. Nuestro rey será lo bastante inteligente como para evitarlo. Créeme. Gustavo no permitirá que los alemanes pongan un pie en el país. Y si eso sucede, nos encargaremos de que se marchen enseguida. A fin de cuentas, hubo una época en la que despertábamos el miedo y el horror de toda Europa. Que ahora seamos pacíficos no quiere decir que no sepamos defendernos. —Tomé su mano—. Por favor, acuérdate de la Agneta de antes. La que se sentó a mi lado en el despacho del director. La que, tras la muerte de su padre, se hizo cargo de la finca aunque tenía otra vida pensada para ella.


  Se le humedecieron los ojos.


  —Me hago mayor, Matilda. Me temo que mi memoria ya no es muy buena. —Una sonrisa afloró entonces a sus labios—. Pero lo intentaré.


  Por la tarde reuní a las criadas y les expuse la situación.


  —Como todas saben, en estos momentos el ejército necesita a nuestros hombres para prepararlos por si se produjera una invasión alemana. Eso no quiere decir que llegue a suceder, pero estos tiempos requieren de medidas extraordinarias. El bien más preciado de Lejongård son los caballos y los establos. Son más importantes incluso que la casa señorial. Una cama sin hacer o un café frío no son tragedias tan grandes como un caballo que no ha recibido alimento ni cuidados. Por eso les pido que piensen qué trabajos se ven capaces de realizar en los establos. Alimentar a los animales, cepillarlos, llevar agua, quizá ayudar en los pastos. Cosas así. La señora y yo también estaremos con ustedes y veremos qué podemos hacer en los establos y los campos.


  Las muchachas me miraron con asombro, pero después asintieron una tras otra.


  —Vengo de una granja, sé cómo se lava a los caballos —dijo Silja.


  —Y yo podría encargarme también de labores más pesadas —añadió Rika—. Mi madre tuvo que llevar ella sola la granja cuando murió mi padre. Ahora tiene un nuevo marido, pero les ayudo todos los jueves. No me importa llevar un poco de heno a los caballos.


  Enseguida acordamos que a causa de la guerra doblaríamos los turnos.


  Cuando regresé arriba con Agneta, vi una gran sonrisa en su rostro.


  —¿Qué ocurre? —pregunté—. ¿He dicho algo gracioso?


  —No, es solo que… antes te he imaginado trabajando en el hotel. Supongo que te reunías con el personal, ¿no?


  —En realidad eso era cosa de la gobernanta, pero sí, de vez en cuando la sustituía.


  —Me parece que ese hotel cuenta con la mejor plantilla del país. O por lo menos así era cuando tú trabajabas allí, ¿a que sí?


  —Bueno, no soy yo quien debe juzgar eso…


  —Yo creo que sí. Tus jefes deben de estar muy apenados por haberte perdido.


  —Pues sí. De hecho, me dieron la opción de regresar dentro de medio año.


  Tal vez por eso esperaba que la guerra terminara pronto.


  La expresión de Agneta se ensombreció.


  —¿Y lo harás?


  —No mientras dure la guerra. O si Ingmar no regresa. He prometido que no os dejaría en la estacada.


  —Te lo agradezco mucho, y aunque también deseo que la guerra termine lo antes posible, espero que no nos dejes tan pronto.


  —Aunque Ingmar regresara y pudiera encargarse de los negocios, nunca os abandonaría del todo. De una forma u otra, siempre me tendréis cerca.


  Agneta por fin volvió a sonreír.


  —Muy bien, pues veamos si encontramos vestimenta adecuada para nuestro servicio en el frente doméstico.


  


  Lasse Broderson se quedó atónito al verme entrar en el establo con botas de goma y burdas prendas de hombre.


  —Pero, señorita, no puedo permitir que trabaje aquí —dijo cuando le expliqué que en adelante también las mujeres de la finca echaríamos una mano en los establos y los pastos.


  —Lasse, escuche. Hay una guerra y usted ha perdido a la mitad de su gente. Las mujeres quizá tengamos menos fuerza que los hombres, pero vamos a ayudar. Solo tiene que decirnos cómo.


  —Pero si los chicos pueden hacer turnos dobles.


  Sacudí la cabeza.


  —No se admite protesta, señor Broderson. Vamos a ayudar. Y eso nos incluye también a la condesa y a mí. Ella todavía no ha encontrado unas botas de goma que le vayan bien, pero en cualquier momento entrará por esa puerta.


  —¡Ay, Dios santo! —exclamó el hombre, espantado—. Bueno, por mí bien. Si ustedes no tienen nada en contra, podrían llevarles pienso a las yeguas preñadas. Y después hay que sacar heno a los pastos. Los primeros caballos ya están fuera.


  —Lo sé —repuse, y me armé con un cubo.


  Alimentar a las yeguas era una tarea muy agradable. Pasaban el día entero en un gran pabellón para que pudieran pasearse un poco. Con lo húmedos y resbaladizos que estaban a veces los prados, no queríamos correr el riesgo de que se cayeran.


  Los animales se me acercaron con curiosidad cuando fui hacia ellos con el cubo de pienso. Luego eché más heno en los pesebres. Daba gusto sudar con ese trabajo en lugar de estar metida en una habitación asfixiante, haciendo malabarismos con unos números que no querían cuadrar.


  Un rato después, cuando saqué el carro para ir a los pastos, Agneta se sentó a mi lado en el pescante. Llevaba mucho tiempo sin conducir uno, pero todavía me acordaba de lo que me había enseñado Lennard y de lo mal que me manejaba al principio. Sin embargo, en algún momento le pillé el tranquillo, y ese día pude comprobar que no se me había olvidado.


  —Tenías razón —dijo mi tía mientras miraba alrededor—. Creo que echaba de menos esto. Es bonito volver a hacer algo que tiene una utilidad práctica.


  En los pastos repartí pienso y agua fresca en los pesebres. Agneta me ayudó y después se quedó un rato junto a la valla, acariciando a los caballos que sacaban la cabeza por encima del alambre.


  —Debería salir más a menudo —comentó cuando me acerqué a ella.


  Había birlado un par de azucarillos de la cocina y se los di a los animales.


  —Jamás habría pensado que llegaría a ser como mi madre —añadió.


  —¿No salía mucho? —pregunté, y comprendí que era la primera vez que hablábamos de Stella Lejongård desde hacía tiempo.


  —No le gustaba. Su mundo eran el salón y la casa, los compromisos sociales y los vestidos. Tampoco se enteraba de casi nada del negocio. O tal vez no quería saberlo. Cuando mi padre murió, se vio completamente desamparada. Yo tampoco sabía lo que había que hacer. —Suspiró—. Pero, al contrario que ella, sí que recorría la finca a menudo. A veces incluso echaba una mano. Qué pena que olvidara lo bien que me sienta estar aquí. Tocar los caballos.


  —Pues es un placer que a partir de ahora podrás disfrutar todos los días. Y no solo mientras dure la guerra. Estaré encantada de acompañarte, y en verano podríamos trasladar el despacho al exterior. Bajo un árbol de los pastos, o al pabellón. No tenemos por qué trabajar siempre metidas en ese despacho donde todo parece más complicado que en cualquier otro lugar.


  —En eso tienes razón. —Me miró—. Los tiempos cambian, ¿por qué no vamos a hacerlo nosotras también?


  Nos quedamos un rato más en los prados. Regresamos cuando empezó a oscurecer.


  —Ahora solo nos queda la finca Ekberg —comentó con un suspiro cuando estábamos de vuelta en el despacho, agotadas, tomando un café—. ¿Quién va a aventar para separar el grano de la paja este verano?


  No había pensado en eso. Lisbeth, la hermana de Lennard, se encargaba de esos campos con su marido. Seguro que a ellos la leva de hombres jóvenes les había afectado más aún.


  —Allí tenemos trilladoras, ¿verdad? Y un tractor —dije tras pensarlo un rato—. ¿Qué te parecería que se los prestáramos a nuestros vecinos? A los agricultores que no pueden permitirse esa maquinaria. No están reclutando a todos los hombres porque hay que garantizar el abastecimiento de la población. Nuestro establo no es tan importante en estos momentos, pero los campos de la finca Ekberg sí, porque aseguran que haya alimentos. Cerremos un acuerdo con los agricultores. Ellos podrán utilizar nuestra maquinaria si, a cambio, nos ceden mano de obra para que podamos cosechar los campos.


  —Es buena idea —coincidió Lennard, que había entrado en el despacho sin que lo oyéramos—. Hablaré con la gente y estoy seguro de que les parecerá bien.


  Agneta lo miró asombrada.


  —¿Cuánto hace que escuchas al otro lado de la puerta?


  Su marido sonrió.


  —Estaba abierta. Llevo un buen rato oyéndoos.


  —No sabía que te gustara andarte con tanto sigilo —repuso ella.


  —Bueno, todos tenemos nuestros secretos, ¿verdad? —Y me guiñó un ojo.


  


  En cuanto conseguimos tener controlados los negocios de la finca, llegó a la casa el llamamiento a filas de Ingmar. Lo convocaban para que se presentara en la comisaría o el cuartel más cercanos.


  Eso nos alarmó.


  —¿Qué haremos ahora? —preguntó Agneta con miedo—. Ingmar no está aquí.


  —Podríamos decirle a la policía que se encuentra en Noruega.


  —Entonces creerán que es un traidor.


  —¿Cómo va a ser un traidor si está visitando a unos amigos? El único problema es que no sabemos dónde se encuentra. —Lo pensé un momento—. ¿Y si denunciamos su desaparición? En realidad, hace tiempo que deberíamos haberlo hecho.


  —Pero si yo sabía adónde había ido. No es que desapareciera de la noche a la mañana sin dejar rastro.


  —Ya, pero de eso hace dos meses. No sabemos qué puede haber pasado en este tiempo. Además, tal vez así demos con él.


  Agneta se debatía consigo misma. Sin embargo, en mi opinión, la probabilidad de que lo acusaran de objeción de conciencia y tal vez de deserción si no se presentaba, era alta. Cuando regresara de Noruega, seguro que lo arrestarían y lo juzgarían.


  —Vayamos a la policía de Kristianstad y denunciemos su desaparición —propuse—. Tal vez encuentren alguna pista sobre su paradero.


  —¿Estás segura de que con eso conseguiremos algo? —preguntó Agneta, dubitativa.


  —Segura, no. Pero en cualquier caso, las autoridades sabrán que Ingmar no puede incorporarse a filas.


  —¿Y no pensarán que se ha marchado justo ahora para evitarlo?


  —Nos aseguraremos de que anoten la historia tal como ha sucedido y de ninguna otra forma. Bueno, ¿vamos hoy?


  Una hora después estábamos de camino a Kristianstad. Yo iba al volante, puesto que mi tía estaba demasiado nerviosa para conducir. Poco antes de llegar a la ciudad nos cruzamos con un camión del ejército. En él iban sentados varios jóvenes asustados y con cara de no saber qué sería de ellos.


  —Es probable que también llamen a filas a Magnus —dije cuando el camión pasó a nuestro lado con gran estruendo—. ¿Crees que nos dirá algo?


  —No lo sé —contestó, algo distraída.


  La comisaría de policía estaba muy tranquila. Por sus ventanas abiertas se oía el golpeteo de las máquinas de escribir. El día prometía ser caluroso.


  —La última vez que estuve aquí fue cuando el inspector de entonces creyó haber descubierto al pirómano —explicó Agneta mientras subíamos los escalones—. Al final no era el sospechoso que tenían detenido, pero la experiencia resultó sobrecogedora. Desde aquella vez, por suerte, no hemos tenido más contacto con la policía.


  —Y por eso, precisamente, nos creerán —dije antes de abrir la puerta.


  Nos presentamos ante el agente de guardia, que era un hombre robusto con el pelo rubio rojizo, algo ralo, y un bigote del mismo color. El uniforme le quedaba un poco torcido.


  —Nos gustaría denunciar una desaparición —explicó Agneta—. Se trata de mi hijo.


  El agente sonrió.


  —Ajá, ¿se ha esfumado por el llamamiento a filas?


  La condesa me lanzó una mirada en busca de socorro.


  —El asunto es más bien al revés —intervine—. Mi primo lleva desaparecido desde finales de febrero. Nos comunicó que se iba a Noruega, pero desde entonces no hemos recibido noticias suyas. Ahora estamos preocupados, claro.


  El hombre nos miró con escepticismo.


  —Entonces, ¿no ha sido por el reclutamiento? Ya saben que, en ese caso, lo buscaría la policía militar.


  —Mi hijo no ha cometido ningún delito —afirmó Agneta—. Denuncio su desaparición para evitar que la policía militar trabaje en vano, puesto que ni aun queriéndolo podría indicarles cuál es su paradero.


  Vi que el policía todavía dudaba. Debía de suponer que ocultábamos a Ingmar bajo nuestro propio techo. Pero ¿acudiríamos en ese caso a las autoridades? Mi corazón palpitaba con rabia dentro del pecho. ¿Cómo se atrevía a pensar eso de nosotras?


  —Escuche, señor agente —dije—. La familia Lejongård jamás ha rehuido ningún conflicto bélico. Puede que no conozca usted la historia de la propiedad, pero nuestra familia recibió la finca por su apoyo a la corona en tiempos de guerra. Jamás dejaríamos en la estacada al rey ni a nuestro país.


  El policía me miró como si acabara de alcanzarlo un rayo.


  —¿Condesa Lejongård? —preguntó justo entonces una voz.


  Un instante después se nos acercó un hombre alto con el pelo gris y bigote. El agente de guardia se puso firme.


  —¿Inspector Hermannsson? —dijo Agneta con asombro—. ¿Qué hace usted aquí? Pensaba que ya se había jubilado.


  —Bueno, tampoco soy tan viejo —repuso el hombre, y le dio la mano—. Volvieron a destinarme aquí desde Investigación Criminal y hace un par de años que dirijo esta comisaría. —Entonces me miró a mí—. ¿Y quién es esta joven tan encantadora?


  —Mi sobrina Matilda —respondió ella antes de que yo pudiera presentarme—. Hemos venido por mi hijo, Ingmar. Su subordinado parece sospechar que quiere escapar del llamamiento a filas, pero en realidad hace varios meses que está desaparecido en Noruega.


  —¡Eso es horrible! —exclamó el inspector—. ¡Justamente en estos tiempos! Debe de estar usted muerta de preocupación.


  —Así es —contestó la condesa, y cuando me miró recordé que incluso había enfermado por ello—. Ahora nos ha llegado su carta de reclutamiento y no quiero que mi hijo quede como un desertor.


  —Creo que podremos arreglarlo. ¿Quieren acompañarme, señoras mías?


  Nos llevó a su despacho y nos ofreció un café. Estaba muy aguado, pero el hombre se disculpó diciendo que el racionamiento también afectaba a la policía.


  Anotó los detalles de la desaparición de Ingmar con exactitud y nos prometió que se esforzarían por encontrarlo.


  —Tendría que haber acudido antes a nosotros —apuntó.


  —Creíamos que daría señales de vida —repuse yo—. Mi primo no es un joven temerario y no es impropio de él preocupar así a sus padres.


  El inspector me miró unos segundos. ¿Quería asegurarse de que estaba siendo sincera? Poco después volvió a prestar atención al papel que tenía delante.


  


  Cuando salimos de la comisaría, Agneta sonreía. Se detuvo un momento y me contempló.


  —Gracias —dijo.


  —¿Por qué?


  —Por haberte incluido en el plural cuando le has explicado a ese agente quiénes somos. Has defendido a tu familia, aunque nosotros te hayamos tratado mal.


  Esas palabras me sorprendieron tanto que al principio no supe qué decir.


  —A veces lo que cuenta es el presente, ¿verdad? —señalé, y después sonreí también.


  Agneta me correspondió y juntas regresamos al coche.


  —¿Por qué me ha mirado el inspector de esa forma tan extraña?


  —Bueno, debe de haberse llevado una sorpresa al enterarse de que mis hijos tienen una prima. Tal vez se preguntaba de quién eres hija.


  —Pero Lennard tiene una hermana y ella tiene hijos de mi edad. No sería tan raro.


  —No, pero quizá haya visto rasgos de tu padre en ti. Hendrik era muy conocido en la zona, y aunque Hermannsson no lo conociera personalmente, resulta obvio que eres una Lejongård.


  Miré el retrovisor e hice como si lo colocara bien, aunque en realidad quería contemplar mi cara. En ella solo veía el parecido con mi madre. No conocía el rostro de mi padre biológico, que hasta ese momento nunca me había interesado, porque para mí mi verdadero progenitor había sido Sigurd Wallin. Tal vez pudiera pedirle una fotografía a Agneta.


  Capítulo 49


  El mes de mayo iba pasando y ya nos acercábamos a junio. Con todo el trabajo de los establos y las demás tareas adicionales, no habíamos encontrado el momento para preparar la fiesta del solsticio.


  —Madre mía, ¿cómo puede habérsenos pasado? —preguntó Agneta con espanto.


  —Bueno, hay una guerra, y aunque hayan levantado en parte las medidas de oscurecimiento, el conflicto no ha terminado aún.


  También yo estaba molesta con nuestro descuido. No tanto por la fiesta como porque había imaginado que, pasadas unas semanas o unos meses, la guerra ya habría acabado.


  —Lo cierto es que preferiría no celebrar nada —dijo Agneta—. Cuando murieron mi padre y Hendrik también quise cancelar la fiesta, pero mi madre se opuso. Decía que teníamos una obligación social.


  —¿Y por qué no lo hacemos?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que la cancelemos. Sabes cómo nos ha afectado el racionamiento. Seguimos recibiendo más que los hogares normales, pero no podríamos celebrar un baile por todo lo alto. Además, el rey tampoco vendrá.


  Apretó los labios. Todavía le dolía que la casa real le hubiera dado la espalda. A mí también me entristecía, pero entonces se me ocurrió una idea.


  —O podríamos invitarlo como siempre —dije, ya que mi tía seguía callada—. Tal vez sería una forma de retomar el contacto con él.


  —No vendrá —opinó ella, abatida.


  —¡Eso no lo sabes! Además, de todas formas lo cortés es extenderle la invitación. Si la rechaza, sabremos dónde estamos. Pero si ni siquiera lo intentamos, tal vez desaprovechemos una oportunidad.


  Me miró sin parecer muy convencida, pero asintió.


  —Muy bien. Le enviaremos una invitación al rey.


  —Y haz como si no hubiera pasado nada —añadí—. Puede que todo se aclare con un poco de nubbe.


  —El rey nunca ha sido muy amante del alcohol —dijo Agneta, pero en su mirada apareció un atisbo de esperanza.


  


  Decidió ocuparse ella misma de redactar la invitación. Escogió el mejor papel que teníamos y me sorprendió ver la obra de arte caligráfica que creó con la pluma. No obstante, al meter la carta en el sobre le temblaron las manos.


  Asentí para animarla.


  —Es lo correcto —dije—. Y no se trata de un ruego, sino de pura cortesía. Así le demostramos a la casa real que estamos por encima del asunto de los contratos.


  —¿Y si no acepta la invitación?


  —Entonces no habremos perdido nada y, aun así, nos habremos mostrado generosos.


  Le quité el sobre de las manos, porque no quería que cambiara de opinión.


  —Ahora deberíamos centrarnos en el resto de invitaciones —dije para intentar distraerla, y señalé la agenda de direcciones—. Aunque será mejor que excluyamos a algunos de los invitados habituales, porque, si no, Svea no dará abasto. Tal vez los de las fincas más alejadas.


  —Pero… seguro que echarán en falta nuestra invitación.


  —¡Qué más da! —exclamé—. Estarán tan ocupados como nosotros intentando mantener a flote sus propiedades. Ahora que los alemanes también se han apoderado de los Países Bajos y Bélgica, seguro que nadie pensará en la fiesta. —Callé un momento antes de continuar—. A nuestros socios comerciales sí los invitaremos, por supuesto. Y también a los vecinos directos. Aparte de eso, solo a la gente del pueblo. Serviremos alimentos sencillos, como corresponde al espíritu frugal de estos tiempos, y en lugar de orquesta llamaremos a los violinistas de la zona. Como entretenimiento, podemos organizar un largo paseo por la finca. Así, todos estarán cansados y no necesitarán tanto nubbe.


  —Me temo que el nubbe será lo que más atraiga a la gente. Un poco de aguardiente puede obrar maravillas en tiempos de guerra. —Agneta lo pensó un momento. Después asintió—. Muy bien, celebraremos la fiesta más humilde que podamos. Solo nosotros y el pueblo. Si a nuestros supuestos amigos no les importa cómo está Lennard, tampoco tenemos por qué invitarlos.


  —¡Bien dicho! —exclamé—. Después me acercaré al pueblo a caballo y lo anunciaré en la taberna.


  


  Las semanas pasaban y nos iban llegando las respuestas. Muchos de los invitados aceptaron, algunos se excusaron dadas las dificultades que tenían con los negocios o las fincas. No sabía si la pérdida del favor real había influido, pero Agneta sospechaba que sí, y eso la enfurecía.


  La contestación del rey, en todo caso, se hacía esperar.


  —¿Lo ves? ¿Qué te dije? —rezongó después de que repasáramos juntas las respuestas afirmativas para empezar a adjudicar los asientos—. No vendrá. Nos hace el vacío. ¡Igual que su familia!


  —Es posible que la carta no le haya llegado —aduje.


  —¡Es posible que nos haya proscrito! —Soltó un hondo suspiro—. ¡Ay, si me dejaran hablar con él! Tendría que haberme presentado en la corte hace tiempo.


  —¿Para que quizá no te recibiera? —Negué con la cabeza—. No, has obrado bien. Por el tiempo que trabajé en el hotel sé que a veces los socios comerciales cambian de opinión. En el Grand Hotel tampoco se alegraron cuando supieron que el banquete de los premios Nobel ya no se celebraría allí, pero no podían evitarlo. En cambio, empezaron a organizar otros acontecimientos, y a fin de cuentas muchos de los invitados a la ceremonia seguían reservando habitación.


  —¡Un hotel no es una finca! —espetó Agneta—. ¡Nuestra situación es diferente!


  Llamaron a la puerta e interrumpimos nuestra conversación.


  —¡Adelante! —exclamó la condesa.


  —Señora, ha pedido que la avisáramos en cuanto llegara el correo —dijo Lena al entrar.


  Llevaba dos cartas en la mano. Una parecía especialmente importante. Agneta se hizo con ellas y un escalofrío le recorrió el cuerpo.


  —Gracias, Lena.


  La doncella hizo una reverencia y se alejó hacia la puerta.


  Mi tía buscó el abrecartas con nerviosismo, rasgó el sobre y sacó el papel que contenía con manos temblorosas. Entonces se quedó pálida.


  —¿Qué ocurre? —pregunté, y me levanté de mi asiento.


  No respondió. En lugar de eso, empezó a negar con la cabeza.


  —¿Agneta?


  Me acerqué, pero antes de que pudiera ver la carta, ella misma me la tendió. En el membrete se veía el blasón de la casa real.


  —¡Ten! ¡Léelo tú misma! —exclamó, furiosa.


  Repasé las líneas al vuelo y entonces comprendí qué la había turbado tanto.


  —«Muchas gracias por su invitación» —leí en voz alta—. «Por desgracia, debido a otros compromisos, a la familia real le es imposible…» —Me interrumpí—. O sea, que no viene.


  —¡Tal como te dije! —repuso—. Los Bernadotte ya no quieren saber nada de nosotros.


  Miré el papel. Esas líneas escritas con tanta neutralidad no dejaban entrever la intención que se escondía tras ellas.


  —Al menos han contestado —dije, y bajé la mano con la carta. También yo estaba decepcionada, pero a veces era bueno tener una certeza—. Eso quiere decir que al menos no nos hacen el vacío.


  —¡Quiere decir que les damos igual! —insistió Agneta—. ¡Pues muy bien! ¡No les importamos! ¡Saldremos adelante de todos modos!


  Me acerqué a ella y la abracé. Por un momento sentí su resistencia, luego dejó que la estrechara.


  —¡No te lo tomes tan a pecho, Agneta! El rey no va a venir, pero seguiremos intentándolo. Todos los años. Algún día cederá. Además, hay cosas más importantes que preocuparse por la casa real.


  Parecía que iba a rebatirme, pero al final asintió.


  —Es cierto. Y si te soy sincera, habría preferido recibir una carta de Ingmar.


  —También yo —dije, y sentí una leve punzada de inquietud.


  Ingmar no necesitaba ninguna invitación, sabía cuándo celebrábamos la fiesta en la finca. ¿Haría acto de presencia y aliviaría así nuestra angustia?


  


  A pesar de la ausencia del rey, la fiesta del solsticio fue una de las más bonitas que habíamos organizado nunca. Cuando el sol había pasado del cenit, nos preparamos para salir de excursión. Fuimos unas cien personas las que recorrimos los pastos entre cantos. Lennard insistió en acompañarnos, así que Agneta y yo lo tomamos de un brazo cada una. La luz del sol parecía transmitirle tanta energía que consiguió acabar la marcha sin problemas.


  Para contribuir al banquete, las mujeres del pueblo prepararon varios pasteles y algunos pollos, y un pescador aportó arenques adobados. Yo había ayudado a las criadas a decorar el mayo, y en lugar de montar una puesta en escena grandiosa y pedir sillas prestadas de Kristianstad, sacamos los muebles que pudimos encontrar por la casa. De modo que nos sentamos todos juntos, las criadas con los agricultores, las mujeres de las granjas con nosotros, y brindamos y disfrutamos de un sol maravilloso. Lennard hizo una excepción y se permitió tomar alimentos sólidos, lo cual le alegró el día, y por un momento casi pareció que la guerra era algo secundario.


  Solo el hecho de que Ingmar no apareciera empañó un poco nuestro ánimo. Agneta y yo esperábamos que se presentara, pero por mucho que se nos fueran los ojos hacia la entrada, no lo vimos allí. Pese a todo, al final el nubbe consiguió distraernos y nos sentimos repletas y contentas.


  Cuando la fiesta terminó y los invitados empezaron a regresar a sus casas, me quedé un rato sentada con mi tía en el pabellón, a la luz de una bombilla antiaérea. Estaba algo callada, lo cual no era de extrañar, ya que no había visto a su hijo preferido.


  —Tengo algo para ti —me dijo de repente, y me entregó un objeto pequeño que resultó ser un medallón.


  Lo abrí y me encontré con la fotografía de un joven muy parecido a ella. Un instante después comprendí de quién se trataba.


  —Es tu hermano, ¿verdad?


  —Tu padre, sí. Él me regaló este medallón. Lo he encontrado mientras ordenaba los cajones.


  —¿Has hecho limpieza?


  —Sí. Ya iba siendo hora. No es que me faltara espacio, pero estaban llenísimos de cosas que no necesito. Y he encontrado eso.


  —Gracias —dije mientras contemplaba con atención los rasgos del hombre. Era muy apuesto—. ¿Por qué nunca has pintado a tu hermano? A tus padres los has retratado para la posteridad, pero a tu hermano no. O, al menos, nunca he visto ese cuadro.


  —Nunca lo he pintado, no —repuso Agneta—. No he sido capaz de hacerlo. —Alcanzó su vaso de licor y apuró lo que quedaba de nubbe—. La última imagen que guardo de él en la memoria es de cuando estuvo en el hospital, todo vendado. Antes de eso, llevaba varios meses sin verlo. No sé… Es como si me diera miedo volver a verle la cara. Tal como era antes de la terrible desgracia. Creo que no podría soportar verlo cada vez que bajo la escalera. Por eso renuncié a su retrato. Las miradas de mis padres no me asustan.


  Acaricié la fotografía con el pulgar.


  —Es una lástima que no pudiera conocerlo.


  —Sí, una auténtica lástima. Te habría querido mucho, y a tu madre también. Habrían encontrado impedimentos, pero seguro que Hendrik habría conseguido superarlos. Además, mira cómo ha cambiado el mundo. En el futuro nadie juzgará quién se casa con quién. Tal vez llegue el día en que un rey sueco se case con una plebeya. Quién sabe…


  —Gracias —volví a decir—. Por el retrato. Así puedo hacerme una idea de cómo era mi verdadero padre.


  Agneta asintió. Vi que se le humedecían los ojos, pero no lloró. Sonreía.


  Más tarde, cuando me retiré a mi habitación, me sentía algo ebria pero con la claridad suficiente para acercarme al escritorio. Abrí el cajón y toqué el encendedor que guardaba allí. Dejé el medallón al lado. Las reliquias de mis padres. Brillaban con destellos dorados. Ambas habían pertenecido a unos hombres cuyas vidas habían terminado demasiado pronto.


  A ambos los honraría siempre.


  Capítulo 50


  Puesto que ese año tampoco contaríamos con la visita de la casa real durante el verano, poco después del solsticio Lennard propuso que pasáramos unos días en la casita de vacaciones que teníamos en Åhus. A mí me apetecía mucho disfrutar del aire del mar después de llevar tres meses encerrada en la finca.


  Agneta, sin embargo, se mostraba escéptica.


  —¿Estás seguro de que tienes fuerzas suficientes para el viaje? —le preguntó en la cena.


  —¡Hace mucho que no me encontraba tan bien! —respondió él—. Y me encantaría ver de nuevo el mar. Desde que me puse enfermo no hemos vuelto por allí. La casa podría estar cayéndose a pedazos… Démosle uso. Es el lugar donde nuestro amor empezó de verdad.


  Vi que los ojos de Agneta se llenaban de lágrimas. Alargó la mano hacia la de su marido y la asió. Nunca habían sido tímidos con sus muestras de cariño, pero ese gesto y las palabras de él me conmovieron tanto que también a mí me costó contener la emoción.


  —Vayamos, sí —dije—. Nos las arreglaremos. Os llevaré a Åhus en coche y viajaremos con poco equipaje. No necesitamos un séquito de criados, yo me ocuparé de lo que haga falta hacer en la casa.


  Agneta me miró. Su rostro expresaba claramente lo preocupada que estaba por su marido.


  —Hazle caso —pidió Lennard—. Me gustaría mucho. Solo nosotros tres. Matilda se merece unas pequeñas vacaciones y nosotros también. Disfrutemos del verano…


  Su mujer asintió y bajó la cabeza. Igual que yo, debía de notar que a sus palabras casi les habían seguido otras: «Disfrutemos del verano… mientras aún tengamos ocasión de hacerlo».


  No disponía de información muy precisa sobre la evolución de su enfermedad, pero intuía que Lennard quería aprovechar el tiempo que aún estuviera bien para vivir algo bonito. Nadie sabía qué traería el resto del año.


  —De acuerdo, pasaremos una semana en Åhus —accedió Agneta—. Pero tienes que prometerme que, cuando te sientas fatigado, me lo dirás.


  Su marido le besó la mano.


  —Te lo prometo.


  Y me sonrió con tanta alegría como no le había visto en mucho tiempo.


  


  Agneta había reaccionado muy bien a la idea de no llevar criados con nosotros, pero cuando empezamos a hacer las maletas le entraron dudas.


  —Tal vez debería acompañarnos Lena —dijo mientras repasaba el inventario—. Tú sola no podrás con todo.


  —Tampoco hay tanto que hacer. Las tareas de la casa no tienen por qué estar perfectas, no recibiremos invitados, y las criadas hacen falta aquí. El señor Broderson está más contento con ellas que con los chicos. No tenemos por qué andarnos con mucha ceremonia. Pasearemos por la playa y disfrutaremos del agua. Son otros tiempos.


  —Sí, es verdad que lo son. —Agneta asintió—. Si en su día le hubiera dicho a mi madre que viajaríamos sin criados, le habría dado un síncope.


  —Serán unos días bonitos. Cuidaremos de Lennard juntas. Además, por todo lo que me has contado del pasado, también tú sabes lo que es vivir sin servicio.


  —Es cierto. Cuando pienso en mi piso de Estocolmo… —Su mirada se volvió soñadora—. En aquella época todo me daba igual. Las grietas del techo, una ventana rota… Nada era un problema. Me preparaba algo para comer, pintaba, iba a las manifestaciones con las demás sufragistas. Llevaba una vida casi normal.


  —Bueno, pues entonces nos las arreglaremos bien en la casita de la costa. Será solo una semana. Mientras tanto, en la finca todo tiene que seguir en marcha sin nosotros. Y cuando volvamos, habremos recobrado energías.


  A pesar de mi optimismo, sentí los nervios en el estómago cuando nos despedimos de Lena y las demás. Estaba segura de que harían bien su trabajo, y tampoco dudaba de que nos concedían de buena gana esos días libres después de haber demostrado que éramos capaces de arrimar el hombro igual que ellas. Sin embargo, por algún motivo tenía la sensación de que podíamos perdernos algo esa semana. ¿Y si ocurría alguna cosa? Åhus no estaba muy lejos, pero aun así…


  Ni siquiera era capaz de definir lo que temía. Se trataba de un presentimiento vago que me revolvía el estómago. Como si tuviera miedo de que pudiera suceder algo terrible.


  Durante el trayecto hacia Åhus se me pasó un poco. Debía de ser que me creía imprescindible en la finca. Qué extraño era lo mucho que había cambiado mi postura en solo unos meses. Dos veces había huido de Lejongård con prisa por alejarme todo lo posible, y de repente temía abandonar la finca.


  La casita de la playa estaba construida con piedra y madera. La pintura blanca había sufrido a causa de las tormentas, pero la madera seguía pareciendo muy sólida. Desde la veranda de detrás se veía el mar y un pequeño embarcadero. El rumor del Báltico me envolvió, cerré los ojos y escuché los gritos de las gaviotas, que ya se habían dado cuenta de que la casa tenía ocupantes.


  —Creo que me tumbaré un rato —anunció Lennard, que no había aguantado el viaje tan bien como imaginaba en un principio.


  —Yo también —dijo su esposa mientras se quitaba el sombrero—. Cuando nuestras finanzas hayan mejorado, tenemos que comprarnos un coche nuevo. Los amortiguadores están en las últimas. Me siento como si me hubieran sacudido todos los huesos del cuerpo. —Me miró—. Tú, en cambio, no pareces cansada.


  Negué con la cabeza. Sentía una emoción agradable. El susurro de las olas y el aire fresco y salado me llenaban de una energía que no experimentaba desde hacía mucho tiempo.


  —Voy a dar un pequeño paseo. Después desharé el equipaje y saldré a ver qué hay en las tiendas de por aquí.


  Svea nos había preparado una cesta de pícnic muy generosa, pero no nos alcanzaría para toda la semana.


  —Muy bien, pero ve con cuidado —dijo Agneta, como si yo fuera una niña pequeña.


  ¿Qué me iba a pasar allí? De todos modos, asentí y salí de la casa.


  


  El paseo se convirtió en una costumbre durante esos días en Åhus, igual que la siesta para Lennard y Agneta.


  Aunque no conseguí dejar de pensar en la finca, disfruté de la estancia. Allí todo parecía en paz. También veíamos a hombres uniformados, por supuesto, pero no se percibía tensión alguna en el ambiente. Las medidas de oscurecimiento seguían vigentes, pero nuestra casa tenía buenas contraventanas.


  A esas horas, sin embargo, aún había luz. Salí a recorrer la playa bajo el sol mientras las olas intentaban alcanzarme los pies, y entretanto pensaba en lo fácil que lo tenían los aviones alemanes para localizarnos durante el día. ¿Por qué creía el Gobierno que solo atacarían de noche? ¿Por temor a las defensas antiaéreas?


  Me acerqué a un punto donde se habían acumulado muchos troncos arrastrados por las corrientes. Cerca de allí crecía un bosquecillo. Me gustaba ese lugar porque los demás paseantes no solían llegar tan lejos. Aunque costara creerlo, además de nosotros había muchos otros veraneantes, sobre todo mujeres en busca de reposo. Como si la guerra no existiera.


  Entonces oí unos crujidos que me devolvieron a la realidad. Me di la vuelta. Un hombre salió de entre los árboles y caminó directo hacia mí. Me sobresalté. ¿Qué querría? ¿Me habría estado esperando entre la vegetación?


  De pronto reconocí su pelo y su forma de andar.


  —¡Ingmar! —Abrí los ojos con sorpresa—. ¿Qué haces tú aquí?


  —¡Shhh! —siseó llevándose un dedo a los labios—. Matilda, escucha, necesito tu ayuda.


  —¿Mi ayuda? ¿Para qué? —pregunté—. ¿Desde cuándo estás en Suecia? ¿Te has metido en algún lío?


  —Bueno, en cierto sentido sí, pero no es lo que piensas. —Miró alrededor con nerviosismo, como si temiera que alguien lo estuviera vigilando—. Me he unido a la resistencia noruega. Mis amigos y muchos otros están construyendo una organización que lucha contra los alemanes.


  Sacudí la cabeza. ¡No podía ser cierto!


  —¿Y cómo has llegado a Åhus? —fue lo primero que se me ocurrió decir.


  Mis pensamientos eran demasiado confusos para expresarlos con palabras.


  —Tu amigo habló conmigo. Ese tal Paul. Ringström, se apellida, creo.


  —¡Logró encontrarte!


  —No, fue por casualidad. Se puso en contacto con mis amigos porque quería poner a salvo a su mujer. Cuando volvimos a vernos… Bueno, ya puedes imaginar mi sorpresa. Él se entusiasmó y me enseñó la carta que le habías escrito. No había podido localizarme, pero ¿cómo iba a hacerlo si…?


  Intenté ordenar toda la información. La mujer de Paul estaba en peligro. ¿Había vuelto Ingmar por ella? ¿Y qué demonios hacía con la resistencia noruega?


  Me tomó de la mano y me miró con gravedad.


  —Necesitamos ayuda. Una ruta segura para traer a refugiados hasta Suecia. Judíos, noruegos, personas que sufren la persecución de los fascistas. La situación en Noruega es insostenible. Necesitamos un lugar donde darles cobijo y he pensado en Lejongård. Creo que podríais ayudarnos a transportar a esas personas y alojarlas, sobre todo porque entre ellos se encuentran Paul y su mujer. Seguro que a ellos sí querrás ayudarlos, ¿verdad?


  Lo miré con espanto.


  —¿Queréis enviarnos a refugiados?


  —Sí, si no tenéis nada en contra. Los haríamos subir a unas barcas y luego los recogeríamos en mar abierto. Hemos reclutado a varios pescadores con embarcaciones más o menos grandes que simpatizan con nuestra causa.


  —Pero… ¡eso es peligroso! —No sabía qué más decir—. No para nosotros, sino para vosotros. Seguro que vigilan las vías navegables.


  —Por supuesto, pero somos prudentes. Todo lo que necesito es que accedáis a que atraquemos aquí y os enviemos a esa gente.


  No sabía si Agneta estaría de acuerdo.


  —¿Por qué no se lo preguntas tú mismo a tu madre? —repliqué—. Está allí, en la casa. Las decisiones de la finca no las tomo yo.


  Negó con la cabeza.


  —Eso no puede ser. No me dejaría marchar otra vez y tengo que hacerlo, Matilda. Tengo que hacerlo y punto. No puedo quedarme cruzado de brazos mientras veo lo que pasa en ese país. Lo mismo podría ocurrirnos a nosotros, y más deprisa de lo que pensamos. Esos cerdos solo necesitan asentarse bien en Noruega.


  Por la cabeza me pasaban miles de preguntas al mismo tiempo.


  —Es muy loable por tu parte, pero ¿y tu madre? ¿Qué pasará con Lejongård y la finca Ekberg? ¡Te estás poniendo en peligro!


  —Lo sé, pero esto es más importante. Además, también está mi hermano, ¿o no?


  —¡A tu hermano le importa un comino la finca! Fui a verlo y ya puedes imaginar cómo reaccionó. ¡Parece que no te quiera ni a ti!


  Había subido el tono de voz sin darme cuenta, así que intenté serenarme. Tenía que impedir que Ingmar siguiera participando en esa locura, por muy admirables que fueran sus metas.


  Se puso serio. Bajó la mirada y, cuando volvió a levantarla, tenía los ojos sospechosamente enrojecidos.


  —Es por lo que pasó. Resulta que Lennard no es nuestro padre.


  —Lo sé —confesé—. Agneta me lo contó y me dijo que os peleasteis.


  —¡Ya lo creo! —exclamó Ingmar con un bufido amargo—. Primero discutimos los dos con mi madre, luego yo me peleé con Magnus. Llega a ser tan imbécil que incluso se puso a buscar a aquel tipo y luego me soltó que estaríamos mucho mejor si hubiésemos crecido con él. Con eso tuve bastante.


  —¿Por qué no me escribiste?


  —No sabía cómo te lo tomarías, después de todo lo que pasaste tú.


  —No habrías tenido que ser tan precavido. Sé lo que se siente en esos casos. Habría podido ayudarte. —Suspiré—. Agneta parece tener un talento especial para guardar secretos.


  —Sí que lo tiene. —Ingmar se secó una lágrima del rabillo del ojo—. Veo que la has perdonado.


  Negué con la cabeza.


  —No, en realidad no, pero me he dado cuenta de que le tengo más cariño a la finca del que creía. Y no quiero dejarla sola con Lennard. No te imaginas cómo han sido estos últimos meses. La enfermedad lo consume… —Callé y tomé su mano—. ¿De verdad no quieres verlos? No importa lo que haya ocurrido, tu madre sigue siendo tu madre. Y Lennard ha sido un buen padre para ti, ¿o no? Eso es lo único que cuenta.


  Recordé el día que fui al puente con el encendedor de mi padre adoptivo, y también a aquella mujer que creyó que quería tirarme al agua.


  —Tienes razón, pero no puedo —repuso—. Debo concentrarme en lo que tengo por delante. No puedo dejar que el amor o la compasión me distraigan. ¿Puedes entenderlo?


  —La verdad es que me cuesta, pero veo que no tengo alternativa.


  Me miró unos segundos.


  —He de marcharme ya, el barco de Gotemburgo no nos esperará eternamente. Toma. —Se sacó un sobre del bolsillo y me lo dio.


  —Espero por tu bien que sea una carta para tu madre —dije.


  —Entre otras cosas. Intento explicárselo todo lo mejor posible. El sobre contiene también una dirección a la que puedes dirigirte cuando hayas hablado con ella sobre los refugiados. El enlace que tenemos allí me transmitirá tu mensaje. Por favor, responde lo antes posible, ¿de acuerdo?


  —Lo haré. Ingmar… —dije mientras lo retenía—. Prométeme que tendrás cuidado. Y que de vez en cuando darás señales de vida. No es solo por tu madre, también yo quiero saber cómo estás.


  Asintió, luego se inclinó y me dio un beso en la mejilla.


  —¡Cuídate mucho, prima!


  —¡Y tú también! ¡Sobre todo tú!


  Por un instante pensé en seguirlo, pero cambié de opinión. Oí el petardeo de una motocicleta. Ingmar se alejaba y solo las estrellas sabían cuándo volvería a verlo.


  


  Tardé un rato en ponerme en marcha y regresar a la casa. Todas esas novedades formaban remolinos de colores en mi cabeza. El sobre pesaba como una piedra en mi mano. Las palabras de Ingmar ardían en mi mente: se había unido a la resistencia. Paul y su mujer querían huir de los fascistas. Todos necesitaban nuestra ayuda y Lejongård debía acoger a los refugiados.


  Escondí el sobre en mi pecho y miré una vez más hacia el mar. Después entré en la casa. En el dormitorio todo seguía tranquilo. Habría podido despertar a Agneta y a Lennard, pero ¿para qué molestarlos? ¡Ingmar ya no estaba!


  Fui a la cocina, donde todavía olía al pescado que había preparado para comer. Dejé la carta en la mesa y la miré un buen rato. ¡Su primera señal de vida después de tanto tiempo! Debería haber sido mucho más severa con él. Debería haberle hecho ver el sufrimiento que provocaba. La próxima vez, si llegaba a ocurrir, lo haría.


  Al cabo de un rato oí pasos detrás de mí.


  —Matilda —dijo Agneta casi sorprendida—. Pensaba que querías salir a pasear.


  —Y lo he hecho —repuse—. Pero esta vez me he encontrado a alguien.


  Mi tía abrió mucho los ojos.


  —¿Algún hombre te ha importunado?


  —No, no me ha pasado nada. He visto a Ingmar.


  —Ingmar… —No dijo más, solo se tapó la boca con la mano.


  —Se encuentra bien. No tenía mucho tiempo, pero me ha dado esta carta.


  —¿Has intentado retenerlo? —preguntó mientras se estremecía y se acercaba corriendo a la mesa—. ¡Habrías podido despertarnos!


  —Claro que lo habría hecho, pero… no podía quedarse. He intentado que viniera a verte, pero ha dicho que no. Tenía mucha prisa.


  Le temblaban los labios.


  —Todavía está enfadado conmigo.


  —No, es otra cosa. Se ha unido a la resistencia noruega.


  Abrió los ojos con asombro.


  —¡Eso no puede ser! Él… Seguro que te ha tomado el pelo.


  Negué con la cabeza.


  —No, ha sido muy sincero y nos pide ayuda. Pero ¿no quieres que leamos la carta? Puedo ir a buscar a Lennard…


  —¡No! Deja que duerma, por favor. A saber lo que dice su mensaje. No quiero inquietarlo más aún.


  —Muy bien. Entonces, te propongo que te sientes y yo la leeré en voz alta.


  Tomamos asiento a la mesa de la cocina y saqué la carta del sobre con manos temblorosas. La letra de Ingmar parecía apresurada, debía de haber escrito esas líneas durante la travesía.


  
    Querida madre, querido padre:


    


    Puedo imaginar lo preocupados que estaréis ahora mismo. Las noticias que os llegan son sin duda inquietantes y no puedo deciros que no sean ciertas. La situación en Noruega es estremecedora. Los alemanes prácticamente han ocupado el país con un golpe de mano y es espantoso ver la cantidad de simpatizantes que tienen. Los soldados patrullan día y noche.


    El motivo por el que fui a Oslo fue el de ayudar a unos amigos. Ambos son noruegos y llevan desde 1940 actuando en la clandestinidad. Lo que para la opinión pública fue una sorpresa, para nosotros no fue más que el resultado de una cadena de acontecimientos que mis compañeros seguían desde hacía tiempo. Que los alemanes ocuparan Noruega no nos sorprendió en absoluto. Lo único lamentable es que Inglaterra les diera un pretexto muy oportuno cuando minaron el mar Báltico. El mineral de hierro de la explotación de Narvik es muy importante para los alemanes, que lo necesitan para impulsar su industria armamentística, así que la gente del Nasjonal Samling se reunió en secreto con los alemanes el pasado invierno para acordar los planes de la invasión de Noruega.


    Ahora muchas personas de aquí se ven amenazadas por las mismas condiciones que se han impuesto en Alemania. A opositores, comunistas, periodistas, judíos y a muchos otros que se han posicionado en contra del gobierno colaboracionista los hacinan en campos. Solo en el de Grini, sin ir más lejos, la situación es escalofriante. Y todo para acabar con la resistencia. Solo es cuestión de tiempo que empiecen a asesinarlos, como sucede en los campos alemanes.


    Pero no os preocupéis, que somos muchos y la mayoría actuamos con cautela. En estos momentos trabajamos para organizarnos mejor. Yo pertenezco al brazo civil de la organización. Estos últimos meses he aprendido a pilotar, no aviones de guerra, sino aeronaves de transporte. En el norte de Suecia hay algunas bases que deben aprovisionarse.


    Además de eso, trabajamos para montar una ruta de huida hacia nuestro país. Por eso os pido ayuda. Seguramente conseguiremos hacer llegar refugiados hasta la costa sueca, pero necesitarán un lugar al que acudir. Ya hemos convencido a algunas fincas y localidades, así que quisiera preguntaros si estaríais dispuestos a acoger a personas que no se encuentran a salvo en Noruega.


    Sé que en un primer momento la idea os espantará, pero os aseguro que toda ayuda cuenta. No podemos quedarnos de brazos cruzados mientras a esas personas les espera una muerte segura. Los judíos son quienes más sufren bajo las nuevas autoridades. Seguro que recordaréis a la señorita Grün, nuestra aya. Son personas como ella quienes os necesitan.


    Os ruego que los acojáis. Adjunto una dirección a la que dirigiros.


    Prometo que volveré a escribir en cuanto pueda. Hasta entonces os deseo salud dentro de lo posible. Y no os preocupéis por mí. Aquí tengo muchos amigos y somos casi como una familia. Si todo va bien, pronto habremos expulsado a los alemanes y entonces regresaré con vosotros.


    Os quiere,


    Vuestro hijo Ingmar

  


  Cuando terminé de leer, casi me alegré de no haber despertado a Lennard. Lo que explicaba Ingmar me asustó mucho, y que hubiese decidido participar de manera activa era peor aún. Lo conocía y sabía que no era un joven violento. Si los nazis lo pillaban, no dudarían en matarlo de un tiro.


  Agneta parecía una estatua. Estuvo varios minutos inmóvil sin decir nada. Era como si tuviera que asimilar aún las palabras de su hijo.


  —No le diremos nada a Lennard —decidió entonces.


  —Pero tenemos que hacerlo. Por lo menos decirle que ha estado aquí y que se ha unido a la resistencia noruega. Los detalles no importan, pero debe estar informado.


  Respiré hondo. Mi tía tenía la tendencia de ocultar siempre todo lo desagradable, pero también debía ser consciente del sufrimiento que había causado con esa forma de actuar.


  Al final asintió.


  —Está bien, se lo diremos. Pero con mucha delicadeza, por favor. No quiero que se inquiete de manera innecesaria.


  —Tal como yo lo veo, no hay motivo para alarmarse. Temo por Ingmar, por supuesto, pero es fuerte. Ha cambiado desde la última vez que lo vi. Se ha hecho un hombre. No permitirá que le ocurra nada malo.


  —No podrá evitarlo —repuso algo ausente—. En las guerras caen muchos hombres buenos. Muchos… Contra una bala no hay nada que hacer.


  —Pero tendrá cuidado. Además, ¿no deberíamos estar orgullosos de que esté colaborando? Imagínatelo dentro de unos meses, cuando la guerra haya acabado y explique sus aventuras en la próxima fiesta del solsticio. La gente lo adorará aún más por ello.


  Agneta me miró con tristeza. En sus ojos percibí por un momento el mismo ensimismamiento que durante los días que guardó cama. «Otra vez no, por favor», pensé.


  —Hablemos con Lennard —dijo entonces con voz firme—. Es posible que lo vea igual que tú. Últimamente, los dos sois bastante más optimistas que yo. Tal vez debería dejarme contagiar.


  


  Mi tío se quedó de piedra al saber de la visita de Ingmar, y también a él le habría gustado verlo. De todos modos, tener una dirección a través de la cual podíamos ponernos en contacto le ofreció confianza.


  —Seguro que no podemos escribirle cada dos por tres, pero supongo que le harán llegar el correo personal —comenté—. Si no abusamos, claro.


  —Entonces deberíamos escribirle lo antes posible —opinó Lennard, y mirando a Agneta añadió—: No te opondrás a acoger refugiados, ¿verdad? Al viejo caserón le vendrá bien algo de nueva vida.


  Ella dudó un momento. Debía de estar pensando en los esfuerzos que habría que hacer para hospedar a esas personas.


  —No, no tengo nada en contra —dijo entonces—. Escribámosles diciendo que pueden venir.


  Y eso hice en cuanto regresamos a Lejongård al final de la semana. Redacté nuestro consentimiento para establecer contacto y adjunté una larga carta que habían escrito Agneta y Lennard. Llevé el sobre a correos con el deseo de que mi primo regresara sano y salvo algún día.


  La noticia de que Ingmar estaba vivo había supuesto un gran alivio para toda la finca. Aunque no podíamos contar aún con su regreso, las habitaciones de la casa señorial parecieron iluminarse. Volvía a haber esperanza.


  Sin embargo, a Agneta y a Lennard parecía ocurrirles lo contrario. Estaban contentos, por supuesto, pero su preocupación seguía siendo enorme. Ayudar a refugiados era una actividad peligrosa. Si los alemanes lo descubrían, poco importaría que fuera sueco. Además, tal vez Ingmar tampoco revelara cuál era su nacionalidad por miedo a perjudicar al país entero. A pesar de todo, mantuvieron su palabra de acoger a los fugitivos.


  


  Una tarde de septiembre recorrí la casa con Agneta para ver dónde podríamos hospedarlos. No sabíamos cuándo llegarían. Seguramente los miembros de la resistencia necesitarían tiempo para organizar el convoy, pero sería mejor que estuviéramos preparados.


  —Qué extraño… —comentó la condesa cuando entramos en las habitaciones de los invitados.


  Puesto que ya no celebrábamos muchas recepciones oficiales con numerosos asistentes, los muebles estaban cubiertos. Los colchones de las camas estaban desvestidos y protegidos con sábanas. Eso me hizo pensar en la casa de mis padres. ¿No debería acercarme a Estocolmo y taparlo todo? Seguro que la capa de polvo debía de ser ya considerable.


  —¿Qué es extraño? —pregunté, porque se había quedado a mitad de la frase, mirando el techo.


  —Todas estas habitaciones. Ahora me parecen excesivas. ¿Por qué se le ocurriría a la nobleza construir casas con tantas estancias?


  —Bueno, por los bailes y demás celebraciones, supongo.


  —No, no puede ser solo por eso. Ni siquiera en vida de mis padres llegaron a ocuparse todas. Yo creo, más bien, que se trataba de aparentar ante los vecinos. De imponer.


  —Tal vez sucedía lo mismo que con los castillos —se me ocurrió decir—. En clase de historia nos explicaron que, cuando había una guerra, eran el lugar al que los súbditos acudían para protegerse. Los señores feudales no podían permitirse perder a sus siervos, que aseguraban su subsistencia mediante los impuestos y la agricultura. Por eso les ofrecían refugio tras sus gruesos muros. Incluso los vikingos lo hicieron, por cierto. Ocultaban a mujeres y niños en los grandes salones de sus aldeas.


  Agneta sonrió.


  —Al menos esa explicación no resulta tan egocéntrica como la mía. Puede que en nuestra familia se haya mantenido vivo el espíritu de caballeros y vikingos.


  —Y ahora tenemos otra oportunidad de ayudar a la gente con esta gran casa —dije—. Me alegra mucho que hayáis aceptado.


  —Bueno, me temo que no ha sido solo por razones desinteresadas —repuso Agneta—. Una casa como esta es demasiado grande para tres personas, hay que habitarla para que no se deteriore. Además, espero que Ingmar acompañe a los refugiados. Desearía aclarar por fin lo que tenemos pendiente.


  Le puse una mano en el brazo con suavidad.


  —Estoy convencida de que tendrás ocasión de hacerlo.


  Nos miramos en silencio, luego asintió y dio unos golpecitos contra el poste de la cama que tenía al lado.


  —Muy bien, en esta habitación caben dos, quizá tres personas, si ponemos una cama supletoria, ¿verdad?


  —Sí, aquí podría hospedarse una familia pequeña. Y en las habitaciones más grandes, cuatro personas.


  —Será mejor hacer planes más exactos. En cuanto nos digan cuándo van a llegar, nos pondremos manos a la obra y retiraremos las sábanas. Tal vez podamos usarlas también como vendas.


  —Muy buena idea —dije, y pensé que debería pedir medicamentos al hospital porque no sabíamos en qué estado llegarían los refugiados.


  Capítulo 51


  Los preparativos nos tuvieron ocupados hasta noviembre. Reunimos camas y colchones, ropa infantil y otras cosas que podíamos necesitar.


  Todos los días esperábamos un mensaje, pero el enlace de Ingmar guardaba silencio. Agneta casi temía que hubieran cambiado de opinión, pero yo le aconsejaba paciencia. Ahora que se acercaba el invierno, la humedad y el frío harían difícil organizar el transporte. Además, casi todos los días llegaban noticias poco tranquilizadoras.


  Pasamos la Navidad en tensión. Agneta refunfuñaba porque Ingmar no escribía y a mí me costaba mucho evitar que pensara lo peor. Lennard había empeorado, pero intentaba que no se le notara. Los dos éramos planetas que orbitaban alrededor de Agneta como si ella fuera un sol que pudiera apagarse en cualquier momento.


  Y entonces, en enero de 1941, Ingmar me escribió una carta en clave que descifré con la ayuda de una plantilla que me había entregado el enlace. Casi me sentía como en una de las novelas de detectives que había en la biblioteca de Lejongård.


  
    Todo bien por aquí. Tenemos a cincuenta viajeros para vosotros que entrarán en el país por Gotemburgo. La llegada está prevista para el 17 de febrero.

  


  ¿Gotemburgo? ¿Por qué no bordeaban la costa? Desde Åhus se llegaba a Lejongård mucho más deprisa.


  Entonces recordé que la costa sueca del Báltico estaba minada. Las noticias habían informado de ello hacía tiempo. Si a los alemanes se les ocurría hacer alguna tontería, pagarían un alto precio.


  Sin embargo, ¿cómo pretendían que trasladáramos a los refugiados hasta Lejongård? Cincuenta personas de diferentes edades. Hospedarlos en la casa no era ningún problema, para eso ya nos habíamos preparado, pero el transporte sería un quebradero de cabeza. En nuestro coche podíamos llevar a cinco como máximo. Y no me atrevía a pedírselo a los militares.


  Entonces recordé el encuentro con mi pizpireta compañera de clase. Birgitta tenía dos camiones. ¿Podría prescindir de alguno?


  Ese mismo día me dirigí a Kristianstad. Los empleados de Birgitta se sorprendieron al verme entrar con el coche en el patio. Se pegaron a las ventanas como si acabara de llegar el rey.


  Intenté no hacerles mucho caso mientras me apeaba y entraba en el edificio. Ya se había corrido la voz de mi llegada, así que Birgitta me estaba esperando.


  —Madre mía, ¿cómo se te ocurre revolucionarme así a los trabajadores? —preguntó riendo, y me dio un abrazo.


  También había pensado en llamarla por teléfono, pero me pareció mejor explicarle mis intenciones en persona.


  —No imaginaba que llegar en coche causaría tal sensación —repuse—. La gente ya debería estar acostumbrada a que las mujeres conduzcamos.


  —No es por ti, es por ese automóvil. Parece salido de un museo.


  —Pues va de maravilla. En estos tiempos hay que aprovechar lo que se tiene. —Hice una breve pausa y luego añadí—: Por eso estoy aquí.


  Birgitta levantó las cejas bien depiladas. Con las ondas que se hacía en el pelo, casi parecía una estrella de cine.


  —Parece algo peligroso.


  —No lo es, pero necesito tu ayuda. Es urgente.


  —Vayamos al despacho, entonces. ¿Quieres un café? Martha puede prepararnos uno. No me queda mucho, pero podemos permitírnoslo para celebrar la ocasión.


  —Gracias, eres muy amable.


  Entramos en su despacho. Si había creído que en el nuestro reinaba el caos, mi compañera de clase nos superaba.


  —El inventario anual —dijo a modo de disculpa mientras liberaba enseguida los dos sillones, que estaban enterrados bajo montañas de documentos—. Lo cierto es que deberíamos haber acabado hace tiempo, pero mi marido tuvo que alistarse en el ejército. Una lata. Espero que la guerra acabe pronto. A mí casi me da igual quién gane, solo deseo que vuelva a haber tranquilidad.


  Me senté en uno de los sillones de respaldo alto. Un instante después apareció la auxiliar administrativa de Birgitta con una bandeja en la que llevaba una cafetera de porcelana con sus correspondientes tazas. Me sentó bien oler a café de verdad.


  —Gracias, Martha —dijo Birgitta, y se sentó en el otro sillón—. Bueno, ¿qué te trae por aquí?


  —Quería pedirte que me prestaras los camiones un par de días.


  Una expresión de incredulidad le asomó al rostro.


  —¿Los camiones?


  Asentí.


  —He prometido ayudar a Ingmar y eres la única persona que conozco que todavía tiene vehículos de transporte.


  —Vaya, vaya. ¿El mismo Ingmar que no quiso salir conmigo? —comentó medio en broma.


  —Colabora con la resistencia noruega —expliqué—. Han organizado una salida de refugiados, pero solo llegarán hasta la costa. Queremos hospedar a esas personas en la finca, pero para eso debemos traerlas hasta aquí. Con este clima tan frío, y como también habrá niños entre ellos, no podemos arriesgarnos a organizar una marcha. Los camiones no tardarían más de dos días en transportarlos, aunque fuéramos despacio.


  —¿Y hasta dónde tenéis que ir?


  —Gotemburgo —respondí—. No sé mucho más, solo que el barco tiene previsto arribar el 17 de febrero. Así que necesitaría llevármelos el 15, y el 19 te los devolvería.


  —Eso es mucho tiempo —dijo Birgitta mientras se lo pensaba.


  —Sí, pero ayudarías a esas personas. No sé a quién más acudir. La mayoría de los empresarios ya no tienen vehículos, e ir con muchos coches pequeños en los que quepan pocas personas sería un desperdicio de combustible.


  Me miró un momento y luego sacó un encendedor y un paquete de cigarrillos del bolsillo de la falda. Parecía nerviosa.


  —Nuestros camiones solo tienen permiso para salir en casos excepcionales —explicó—. El combustible está racionado. Deben de necesitarlo para sacar a los soldados a pasear de vez en cuando…


  —Birgitta, sabes muy bien que protegen nuestro país —señalé.


  —Si quieres saber mi opinión, es tirar el dinero. —Encendió un cigarrillo con dedos temblorosos—. También han racionado esto. Ni siquiera yo consigo suficientes.


  —Tal vez deberías dejar de fumar —opiné, y volví a ponerme seria—. ¡Por favor, Birgitta, ayúdanos! A tus vehículos no les pasará nada, te lo prometo. Lo único que necesito son dos hombres que puedan conducirlos. O dos mujeres, como quieras. Alguien de quien puedas prescindir. Les compensaremos y te devolveremos los camiones con el depósito lleno. Si es necesario, te pagaré un alquiler.


  Expulsó el humo y lo meditó.


  —Bueno, no puedo decidirlo yo sola —dijo—. Tengo que consultarlo con mi marido y seguro que él querrá saber si el asunto podría llegar de algún modo a oídos de los alemanes.


  —¿Por qué?


  —Porque tiene negocios con ellos.


  —¿Con los alemanes? —La miré sin poder creerlo. Quizá no había sido tan buena idea acudir a ella. Pero, por otro lado, ¿qué les importaban esos dos camiones a los alemanes?—. No creo que se enteren de nada. Solo son personas para las que Noruega se ha vuelto un lugar peligroso.


  —Comunistas y judíos, supongo.


  —Es posible. Pero ten presente que estamos en Suecia. ¿Qué les importa a los alemanes si los acogemos? Tampoco le buscan las cosquillas a Estados Unidos por los judíos que han emigrado allí.


  —Todavía no. Pero si los alemanes llegaran aquí algún día, a mi marido no le haría gracia que hubiéramos ayudado a unos judíos.


  Sacudí la cabeza sin dar crédito.


  —¡No puedes hablar en serio! —exclamé—. Esos judíos son personas como nosotros. Puede que tengan otra fe, pero por sus venas corre la misma sangre. Y si nos piden asilo, tenemos la obligación cristiana de ayudarlos.


  —¿Desde cuándo eres religiosa? —preguntó.


  Me habría gustado levantarme en ese instante y marcharme de allí. No solo porque su marido y ella hicieran negocios con los alemanes, sino porque tal vez incluso sacaban beneficio de la guerra.


  —¿De modo que no me vas a ayudar?


  Me miró.


  —A mí me gustaría hacerlo, pero si las tornas se vuelven…


  —Creía que tu marido estaba con el ejército para que eso no ocurra —repliqué—. Solo serán cinco días. Cinco días en los que seguramente tampoco habrías transportado mercancías. No soy quién para juzgar vuestros negocios con los alemanes, pero, por favor, no olvidéis vuestra humanidad. ¿Acaso no desearías que alguien fuera a buscarte con un camión si te encontraras varada sin recursos en un país extraño? ¿No querrías que te ayudaran? Y no creas que podrías echar mano de buenos contactos. ¡Esas personas que vienen de Noruega lo han perdido todo! Sus contactos no les han servido de nada. Quién sabe lo que alegarían los alemanes contra nosotros si quisieran invadirnos.


  Birgitta guardó silencio y dio otra calada nerviosa a su cigarrillo.


  —Como te he dicho, no puedo decidir nada sin contar con mi marido —repuso entonces, y sentí que me invadía el desaliento—. Pero hablaré con él. Te lo prometo.


  La miré y asentí.


  —Gracias.


  Se hizo un silencio incómodo. Había sido un error ir a verla. Lo mejor sería que me marchara cuanto antes. Solo podía esperar que el marido de Birgitta no delatara a los refugiados ante los alemanes.


  Me levanté.


  —Bueno, pues gracias por el café.


  En realidad no lo había tocado, pero quería ser amable.


  —Quédate un poco más —dijo, como si nuestra conversación no se hubiera producido.


  —No puedo. Tengo que volver y pensar en alternativas por si tu marido dice que no. ¡Hasta pronto!


  Fuera tuve que detenerme un momento. Cerré los ojos e intenté tranquilizarme. ¿Cómo podía haberme equivocado tanto con mi antigua compañera?


  Intuía que volvía a tener encima las miradas de los empleados, así que me cuadré y caminé con toda la dignidad posible hacia el coche. En cuanto estuviera sola en la carretera tendría ocasión de gritar para desahogarme.


  


  Pasé los siguientes dos días en ascuas. No me quitaba de la cabeza la idea de que los alemanes pudieran descubrir a los refugiados por culpa del marido de Birgitta.


  Al tercer día, mientras Agneta, Lennard y yo escuchábamos las noticias, llamaron a la puerta. Levanté la vista, alarmada. ¿Quién podía ser a esas horas?


  Poco después, Rika apareció con una carta en una bandejita de plata.


  —La ha traído un chico de los recados —dijo—. Para usted, señorita Matilda.


  ¿Un chico de los recados? ¿Sería de la oficina de telégrafos?


  —Gracias, Rika.


  Le di la vuelta al sobre. Solo llevaba mi nombre y Lejongård como dirección. ¿Sería otro mensaje secreto de la gente de Ingmar? ¿O algo peor?


  Lo abrí con dedos temblorosos.


  El papel de carta que contenía era grueso. El corazón se me aceleró al desdoblarlo y sin darme cuenta contuve la respiración.


  Entonces leí lo que decía.


  
    Querida Matilda:


    


    Tendrás tus camiones. Karl ha accedido. También te proporcionaré conductores y los gastos correrán de mi parte. Puede que ya vaya siendo hora de mostrarme un poco patriótica. El día 15 por la mañana estarán preparados.


    Un saludo cordial,


    Birgitta

  


  Respiré con alivio.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Lennard—. ¿Buenas noticias?


  —Sí —contesté—. Birgitta me deja los camiones. La verdad es que aún no estoy convencida de que los alemanes no se enteren de algo por ella, pero al menos es algo.


  —¿Cómo pueden hacer negocios con el enemigo? —preguntó Agneta, sacudiendo la cabeza.


  —En realidad, los alemanes no son nuestros enemigos —dije.


  —Pero sí del resto del mundo, según parece. En fin, al menos tus palabras han hecho cambiar de opinión a Birgitta.


  —Eso espero —añadí, y volví a meter la carta en el sobre.


  Capítulo 52


  Nos pusimos en camino muy temprano. Yo salí primero con nuestro coche y los dos camiones de Birgitta me siguieron. Habíamos pasado toda la noche acondicionándolos para que fueran lo más cómodos posible. Aunque le había costado un poco, Birgitta sacó mantas de sus almacenes para que los refugiados, que sin duda llegarían bastante ateridos por el aire marino, pudieran abrigarse.


  Condujimos haciendo pocas paradas y pasamos la noche en una pequeña fonda, donde les pagué a los conductores una cena y la habitación. A la mañana siguiente reemprendimos el camino.


  Me preguntaba si vería a Ingmar en el puerto. En la carta no decía nada, tal vez porque no quería correr ningún riesgo, pero yo lo esperaba con ilusión. También deseaba que Paul e Ingrid hubieran conseguido subir a bordo. Así tendría algo menos de lo que preocuparme, aunque sabía perfectamente que me remordería la conciencia en cuanto viera a Ingrid. Seguro que Paul no le habría contado que se acostó conmigo. Esperaba que no notara nada. De todas formas, la casa señorial era grande y podríamos evitarnos sin mucho esfuerzo. Me había propuesto no hablar con Paul más de lo necesario para que ni él ni yo volviéramos a tener tentaciones.


  En el puerto no hubo que buscar mucho. Un gentío nos esperaba en el embarcadero. Los refugiados iban vestidos con ropa gruesa de abrigo y estaban flanqueados por algunos hombres uniformados.


  Detuvimos los vehículos. Uno de los hombres de uniforme se nos acercó. Llevaba insignias del ejército noruego, tenía el pelo rubio platino, como el de un niño, y sus ojos de un gris casi plateado brillaban. Era muy atractivo.


  Cuando bajé del coche me dirigió un saludo militar.


  —¿Condesa Lejongård? —preguntó.


  Al principio lo miré extrañada.


  —No —corregí enseguida—, no soy la condesa. Me llamo Matilda Wallin. Soy su sobrina.


  —Encantado de conocerla. Soy el teniente Karsten Solberg, responsable de esta operación. —Hablaba sueco con un acento parecido al de Ingrid, la mujer de Paul.


  —Lo mismo digo. ¿Han tenido buena travesía?


  —Bueno, ha sido algo tempestuosa. —Su sonrisa irónica insinuó que la marejada no era lo único que habían tenido que afrontar—. Pero ya estamos en tierra y eso significa que la misión ha sido un éxito.


  —¡Un optimismo inquebrantable! —señalé, e hice reír a Solberg—. ¿Cuántos son?


  —Sesenta y tres. Algunos más de los que habíamos anunciado, pero no queríamos dejar a nadie atrás. Espero que no haya problema.


  Negué con la cabeza.


  —Los acogeremos a todos.


  —No sabe cómo me alegro de que colaboren y se encarguen del trayecto por carretera. Estas personas se lo agradecerán mucho.


  —Ayudamos en lo que podemos. A veces no basta con reunir mantas y ropa. Está bien que tengan esta oportunidad.


  —Casi habla usted como su primo —dijo con una sonrisa.


  —¿Se refiere a Ingmar? ¿Cómo se encuentra?


  —Pregúnteselo usted misma. Está aclarando algo con el capitán, pero enseguida podrá hablar con él.


  ¡Ingmar estaba allí! Contuve un pequeño grito de alegría.


  —¿Esos son todos los vehículos? —preguntó Solberg señalando los camiones y mi coche.


  —Sí, los camiones son de una amiga. Espero que sean suficientes.


  El hombre entornó los ojos.


  —Bueno, irán algo apretados, pero ya se han acostumbrado en el barco. Deberíamos empezar a hacerlos subir, ¿no cree?


  Asentí y el teniente noruego se volvió.


  Lo seguí con la mirada y alargué el cuello para ver si encontraba un rostro conocido entre el gentío. Por fin lo conseguí, solo que no se trataba de Ingmar.


  —¡Paul! —exclamé contenta, y corrí hacia él.


  Al oír su nombre, se detuvo y dejó la mochila. Parecía agotado, sus ojos tenían un brillo apagado, pero me reconoció de inmediato.


  —¡Matilda!


  Nos abrazamos. En ese momento me dio igual que Ingrid nos viera. Un abrazo no significaba que quisiera quitarle a su marido. Noté claramente lo mucho que había adelgazado. Su grueso abrigo apenas lograba disimular que estaba en los huesos. También su rostro estaba mucho más envejecido de lo que recordaba.


  —Cómo me alegro —dije—. ¿Dónde está Ingrid?


  Me miró a los ojos y un instante después rompió a llorar.


  —¿Qué ocurre? —pregunté mientras volvía a abrazarlo—. ¿Qué ha sucedido?


  —La han matado —respondió.


  Me quedé atónita y sacudí la cabeza.


  —¿Matado? ¿Por qué?


  —Íbamos a reunirnos con Ingmar y su gente, pero en Oslo ya habían empezado a detener a todos los judíos. Yo dudaba, no quería salir a la calle. Oímos unos disparos y entonces llegaron. Quise esconder a Ingrid, pero registraron toda la casa. Uno de mis trabajadores la había denunciado. La sacaron a rastras para llevársela. Intenté impedírselo, pero no lo conseguí. Cuando Ingrid opuso resistencia, uno de ellos perdió los nervios y desenfundó el arma.


  Me quedé de piedra. El frío me invadió el pecho.


  —Corrí hacia ella, pero los demás hombres me apartaron. Uno comentó con maldad que lo mejor era que fuera buscándome una mujer como Dios manda. Ni siquiera me dieron la oportunidad de enterrarla. «Tenemos que llevarnos a todos los judíos, da igual que estén vivos o muertos», dijo otro, y cargaron con ella.


  Volvió a llorar con amargura. Varios de los presentes nos miraron. Lo estreché un rato, luego lo agarré de los brazos y lo obligué a mirarme.


  —¡Paul, escucha! Lo que le ha pasado a tu mujer es horrible y me parte el corazón. Hablaremos cuando lleguemos a la finca.


  —No tendría que haberla abandonado.


  —Y no lo has hecho. Ella querría que vivieras, que huyeras a pesar de todo.


  Asintió.


  —Muy bien. —Le acaricié la mejilla—. ¿Has visto a Ingmar?


  —Sí, debe de estar por ahí delante.


  Me ceñí más el abrigo, aunque de todas formas no podía protegerme del frío que me atenazaba por dentro. Habían matado a Ingrid. Me costaba mucho imaginar lo que debía de sentir Paul, pero tenía que ser espantoso.


  Busqué con la mirada por entre la gente y entonces vi a un hombre cuya cabellera conocía muy bien.


  —¡Ingmar! —llamé.


  Se volvió. También él había adelgazado, pero estaba más musculoso. Al verme se le iluminó la mirada.


  —¡Matilda! ¡Cómo me alegro de que hayas venido!


  Nos abrazamos con cariño y luego lo miré con más detenimiento.


  —No sabes lo mucho que te echamos todos de menos —dije—. Vendrás también a Lejongård, ¿verdad?


  —Matilda…


  Sentí que no quería, pero lo tomé de la mano.


  —Tu padre está muy mal y tu madre tampoco lo ha tenido fácil estos últimos meses. La última vez se llevaron una decepción enorme al saber que no habías querido hablar con ellos. Compénsaselo ahora. ¡Te lo ruego!


  —Es que mis compañeros y yo…


  —¡Ingmar! ¡Por favor! Ve a ver a tus padres y demuéstrales que estás sano y salvo. Un día nada más. Llegaremos a Lejongård pasado mañana si conducimos toda la noche. —Le tiré del brazo—. ¡Por favor! Tienes que hacerlo.


  Me miró un momento, se rascó la sien y luego asintió.


  —De acuerdo. Hablaré con mi gente.


  —¡Estupendo! —exclamé, y lo solté por fin—. ¡Ni se te ocurra darme esquinazo!


  


  El convoy se puso en marcha una hora después. Ingmar iba en mi coche junto con Solberg y otros compañeros. Paul había insistido en quedarse con los demás, no quería un trato especial. Eso podía entenderlo. Todos los refugiados —mujeres, niños y algunos ancianos, pero también hombres jóvenes, judíos la mayoría— compartían un mismo destino, y él era uno de ellos.


  —¿Cuántos años tiene este coche?


  La pregunta de Solberg me hizo volver a la realidad.


  —Pues me temo que no lo sé con exactitud. Quizá Ingmar pueda contestarle.


  Miré a mi primo, que parecía algo cohibido. ¿No les había explicado que procedía de la casa noble a la que nos dirigíamos?


  —Veinticinco —respondió—. Los mismos que tengo yo ahora. Lo compraron poco después de que naciéramos mi hermano y yo. En aquel momento debió de causar bastante sensación, porque tener automóvil no era habitual.


  —El caso es que sigue funcionando —señalé—, y para el ejército no resulta atractivo, así que no quieren requisarlo.


  Solberg soltó una risa.


  


  Llegamos a Lejongård al día siguiente por la tarde. Había llovido bastante y los baches de la carretera me parecieron más pronunciados que nunca, pero ni una tormenta habría podido acabar con el entusiasmo que me invadía. Habíamos conseguido llegar. Paul estaba allí, y también Ingmar. Todo era un poco diferente a lo que había esperado, pero en los tiempos que corrían había que dar gracias por cualquier momento de felicidad.


  Agneta nos esperaba frente a la casa.


  Di la vuelta a la rotonda mientras los otros dos vehículos se detenían en el camino de entrada. La condesa bajó los escalones.


  —¡Madre! —exclamó Ingmar, y se apresuró a salir del coche.


  Corrió hacia ella con los brazos abiertos.


  Me quedé en un segundo plano; ese momento les pertenecía a ellos. Tenían muchísimas cosas que explicarse.


  Me volví hacia los camiones, de los que estaban bajando los refugiados. La mayoría de ellos contemplaban el edificio boquiabiertos. Un niño señaló las cabezas de león. Tal vez los más pequeños inventaran historias sobre esos animales, como había hecho Agneta en su época. Incluso les había puesto nombre a dos de ellos, Sture y Bror.


  Distribuimos a los noruegos en las habitaciones. A Paul lo instalé con tres hombres bastante jóvenes, con los que me dio la impresión de que se llevaría bien. Durante mi época en el hotel había desarrollado un instinto para saber quiénes podían congeniar y quiénes no.


  Mientras se acomodaban, las criadas y yo empezamos a repartir café y las primeras raciones de alimentos. Para cenar habría una comida caliente, pero nuestros invitados estaban hambrientos y no debíamos hacerles esperar tanto.


  Le agradecí mucho a Paul que hiciera de traductor. Se le notaba el cansancio y también el dolor que lo abatía, pero tener algo que hacer le distrajo un poco.


  —Toma —le dije al darle su ración, que estaba bien empaquetada en una bolsita de papel, como todas las demás—. Me temo que el café está mezclado con achicoria, pero te acostumbras.


  —Gracias —repuso algo abochornado—. Casi me da vergüenza haber pensado que no era bienvenido en esta casa.


  —Aquí siempre fuiste bienvenido —aseguré, y le puse una mano en el brazo—. Igual que ahora.


  Asintió y rompió a llorar. Lo abracé.


  —Ingrid… —sollozó—. ¿Cómo voy a seguir adelante?


  —Encontrarás la forma.


  —Tendría que haber muerto con ella. Tendría que haberme quedado a su lado.


  —Eso no funciona así —dije mientras le acariciaba la espalda—. Ella habría querido que huyeras. Se habría enfadado si hubieras muerto también. Ahora estás aquí y eso es lo único que importa.


  Era lo único que me importaba a mí. No quería renunciar a él. No quería que muriera. Ingrid ya no estaba y ningún sacrificio de Paul lograría traerla de vuelta a la vida.


  Lo acompañé a su cama, hice que se sentara y estuve un rato a su lado hasta que se tranquilizó un poco.


  —No pasa una noche sin que sueñe con ella —dijo, y se frotó la cara con las manos—. La veo ante mí riendo y alarga un brazo. Entonces aparece tras ella un remolino negro que se la lleva de repente y desaparece en la negrura. Quiero ir tras ella, pero no puedo.


  No sabía qué decir. También yo había tenido sueños como ese. La única opción era aguantar y levantarse por la mañana para empezar el día. Cualquier otra cosa acababa contigo.


  —Descansa un poco —le aconsejé con prudencia—. ¡Y come algo! Tienes que recuperar fuerzas.


  Buscó mi mano y me miró con los ojos arrasados en lágrimas.


  —¡Gracias, Matilda! ¡Gracias por todo! No tendría que haberte abandonado. Si me hubiera quedado contigo…


  —Shhh. No te tortures con eso. Nadie puede saber qué le depara el futuro. Además, me tienes aquí. No temas y ven a hablar conmigo si algo te aflige. Los próximos días tendremos más tiempo para conversar, ¿de acuerdo?


  Asintió y entonces se me ocurrió otra cosa.


  —¿Quieres que avise a tus padres? —pregunté.


  Seguro que los Ringström acogerían a su hijo.


  —No —dijo él—. No quiero que sepan lo que ha pasado. Mi madre me agobiaría con su preocupación y mi padre… Estaba en contra de que me casara con una judía. Siempre quiso que se convirtiera a nuestra iglesia y nunca lo hicimos. Prefiero no saber lo que tiene que decir.


  Lo entendí. Por lo visto, ninguna familia era tan feliz como parecía.


  —De acuerdo. Cuando creas que ha llegado el momento, tal vez puedas escribirles.


  —Cuando llegue el momento —repitió él, y mostró una sonrisa discreta y triste.


  


  Esa noche por fin encontré un rato para estar con Ingmar. Agneta y Lennard lo habían acaparado bastante y habían conversado también con sus compañeros. Ellos se habían retirado a descansar a sus habitaciones, pero Ingmar no quería acostarse todavía.


  —Me alegro de haber vuelto —dijo mientras paseábamos por el jardín a oscuras.


  Salvo por algunas plantas perennes, los parterres estaban pelados y cubiertos de escarcha. El aliento se condensaba delante de la boca y se extendía en forma de neblina a la luz del candil con el que iluminábamos el camino. Si los alemanes nos sobrevolaban, creerían que éramos una luciérnaga.


  —Vuelve y quédate, así tendrás esta vista todos los días.


  Negó con la cabeza.


  —No puedo. Mi trabajo en Noruega es demasiado importante. No puedo dejar a los chicos en la estacada.


  —Pero tu familia te necesita, ahora más que nunca. Has visto a Lennard, ¿verdad?


  —Sí —respondió, y se puso serio—. Su enfermedad no parece ir a mejor.


  —Solo puede tomar alimentos líquidos. Algunos días se encuentra bien, pero otros lo pasa muy mal. Siempre tiene náuseas, le cuesta tragar hasta la papilla de avena. Y tu madre… —Pensé si debía contárselo o no.


  —¿Qué le pasa?


  —De vez en cuando sufre de depresión. Cuando se enteró de que la guerra había llegado a Noruega se quedó ausente varios días. El médico le prescribió un tratamiento, pero no hay ninguna garantía de que no vuelva a ocurrir. Cuando está así, me quedo sola con la gestión de las dos fincas.


  Asintió y se frotó la barbilla, lo que solía ser señal de desconcierto.


  —¿Has sabido algo de Magnus?


  —Últimamente no. Poco después de llegar intenté convencerlo de que regresara, pero no lo conseguí.


  Tomó aire entre dientes.


  —Sí que eres valiente. ¿Sabías entonces lo de nuestro padre biológico?


  —No. De haberlo sabido, creo que no habría ido a buscarlo —reconocí—. El caso es que de él no puedo esperar ninguna ayuda. Dice que no se dejará ver por aquí hasta que herede la finca. Bonito panorama, ¿no?


  —Magnus es un imbécil —masculló Ingmar.


  —Por eso, te lo ruego: piensa de verdad si no quieres volver. Tu trabajo en Noruega es importante, pero en Lejongård también haces falta. Y más ahora, que tenemos aquí a los refugiados. Tal vez podrías pedir que te trasladaran a un puesto de enlace. Recibir telegramas y cartas, cosas así…


  —Podría, pero me necesitan en la escuadrilla aérea.


  Respiré hondo. La escuadrilla aérea. ¿Había algo menos peligroso?


  —¿Cómo van vuestros vuelos? —pregunté intentando contenerme, porque me habría gustado zarandearlo.


  Su hermano no se interesaba por la finca, su padre estaba enfermo y nadie podía predecir cuándo volvería a sumirse Agneta en la oscuridad. Y él haciéndose el héroe…


  —Bien. Cada vez mejor, porque domino más el avión. Casi siempre vuelo a Inglaterra. —Me miró—. Es una ruta segura. Damos grandes rodeos para no cruzarnos con los alemanes. No podemos hacer mucho contra sus Stukas.


  —Pero ¿al menos tenéis aviones seguros?


  Recordé entonces la maqueta que había construido en su juventud.


  —Son muy sólidos, sí —contestó, aunque no sabía si me estaba mintiendo—. No son los últimos modelos, pero les damos un buen mantenimiento. Es difícil tener aviones cuando oficialmente no te está permitido. Muy al norte hemos montado una pista que camuflamos con matorrales. Cada vez que aterrizamos allí es una proeza.


  Una pista que había que camuflar en mitad de la naturaleza, el largo vuelo hasta Inglaterra… Solo con eso bastaba para encogerme el estómago.


  —Entonces, los vuelos serán peligrosos.


  Bajó la cabeza.


  —Bueno, a veces avistamos al enemigo, pero de momento nunca nos han pillado. Vamos cambiando las rutas.


  —¡Ingmar, ten mucho cuidado!


  —Hasta ahora todo ha salido bien.


  Temblé al inspirar. Mi primo me puso las manos en los hombros.


  —¡Matilda, no te preocupes! Lo tengo todo controlado y voy con cuidado. Soy consciente de todo lo que depende de mí.


  Se inclinó hacia delante y me dio un beso en la frente.


  Cuando regresamos a la casa, sacó otro tema:


  —¿Cómo están las cosas con Paul?


  —¿Paul?


  —El que te he traído de Noruega.


  —Bueno, me ha contado que los nazis mataron a su mujer cuando iban a salir para reunirse con vosotros.


  Mi primo asintió.


  —Es terrible. Causan estragos por todo el país. Muchos noruegos los desprecian, así que para controlarlos recurren a la violencia en cuanto tienen ocasión. Persiguen a los comunistas y a los opositores, incluso detienen a gente que solo ha expresado comentarios despectivos sobre las fuerzas de ocupación. Muchos no reconocen su propio país.


  Me resultaba fácil entenderlo. ¿Cómo sería Suecia si nos ocupaban? Los suecos nunca habían sido un pueblo oprimido. Sin embargo, ¿bastaría el eco de nuestra historia guerrera para mantener alejados a los alemanes?


  —Muchas veces deseé que Paul no se hubiera marchado a Noruega. ¿Sabías que fueron sus padres quienes lo animaron porque creían que yo era demasiado estirada para él? Y eso que por entonces ni siquiera sabían que era una Lejongård.


  Ingmar sacudió la cabeza.


  —Hay gente necia en todas partes.


  —Y ahora que había encontrado la felicidad, una mujer, una empresa…, se lo arrebatan todo. Tantos años de esfuerzo.


  —Pero no es un anciano, podrá empezar otra vez. —Me miró—. ¿Todavía sientes algo por él?


  Me habría gustado contestar que no, pero habría mentido.


  —De vez en cuando —reconocí—. Cuando llegaban noticias de Noruega, pensaba en vosotros dos. En él y en ti. Volvimos a vernos en Estocolmo, en el hotel. Creía que ya lo había olvidado, pero si le pregunto a mi corazón… Sí, todavía siento algo. Aunque sé que es muy poco apropiado.


  Me tomó las manos y las apretó contra su pecho.


  —Tal vez encontréis la forma de empezar de nuevo. Si no, siempre podréis seguir siendo amigos. No deberías esperar mucho, de todas formas. Una mujer guapa como tú necesita a un hombre. Ahora más que nunca.


  Lo miré con vacilación.


  —¿Un hombre al que me quiten en cuanto la guerra llegue hasta nosotros?


  —Nadie sabe lo que pasará. Y aunque eso ocurra, da lo mismo. Sería mucho más trágico que cerraras tu corazón al amor. No tengo ni idea de cómo te fue en Estocolmo, pero imagino que tu afán por destacar en el hotel impidió que hubiera un hombre en tu vida.


  —Sí que hubo hombres —repuse—, pero nunca duraron mucho. —Callé un momento—. Sin embargo, la culpa no fue ni de mi afán ni del hotel. De manera inconsciente los comparaba a todos con Paul, y supongo que se daban cuenta.


  —Bueno, tal vez era lo que quería el destino. Para Paul y su mujer ha sido terrible, pero para ti podría ser un nuevo comienzo.


  —Ahora no quiero pensar en eso —dije—. Si la guerra me ha enseñado algo, es que debo hacer cada cosa a su tiempo. Siempre un paso después de otro.


  Capítulo 53


  Antes de que Ingmar y sus compañeros se marcharan, le hice prometer que nos escribiría por lo menos un par de veces al año para que supiéramos que estaba bien. ¿Mantendría su palabra? No estaba segura. Estando en Lejongård seguramente fue consciente del peso que recaía sobre él, pero ¿qué ocurriría cuando regresara a Noruega?


  Tampoco tuve mucho tiempo para pensar en eso. Durante las semanas siguientes, los refugiados de la casa acabaron de organizarse. Los habíamos instalado en grupos de cuatro en las diferentes habitaciones, teniendo en cuenta que las familias permanecieran unidas. También separamos a hombres de mujeres porque no queríamos que se sintieran incómodos en los momentos más íntimos.


  A menudo se me caía una lágrima al ver lo mucho que se alegraba la gente de tener una cama o una chimenea. Los niños alborotaban por toda la casa como si fuera un gran parque de juegos y nosotros los dejábamos hacer. Solo cerrábamos con llave las salas en las que podía romperse algo valioso, pero las abriríamos si llegaban más refugiados.


  Cada día era más consciente de la abundancia en la que habíamos vivido. El racionamiento nos había resultado desagradable, pero no era nada comparado con el sufrimiento de aquellas personas.


  A diario intentaba encontrar un momento para Paul. El asesinato de su mujer lo había destrozado, pero al menos conseguí convencerlo para que escribiera a su hermana. ¿Estaría Daga preocupada por él? Le pedí que le diera recuerdos de mi parte y que la invitara a Lejongård. Nunca había ido a verme a la finca, su trabajo no se lo había permitido. Y quizá su madre tampoco.


  De momento no había llegado respuesta. Era posible que las cartas tardaran más de lo habitual, y quizá necesitara unos días para asimilar que su cuñada había muerto y que su hermano había escapado por poco de la muerte.


  —Ojalá tuviera algo que hacer —se lamentó Paul una tarde, mientras paseábamos. Las flores del azafrán y las campanillas blancas anunciaban la primavera—. Echo de menos trabajar, y así también mantendría la mente ocupada.


  Lo mismo parecía ocurrirles a otros refugiados, pero no queríamos pedirles que nos ayudaran en la finca. No podíamos pagarles y no se nos habría ocurrido explotarlos. Habían sufrido tanto que ahora debíamos tratarlos con respeto.


  Sin embargo, también comprendía a Paul. Siempre había sido un hombre que se definía por el trabajo. Pocas veces lo había visto ocioso. Pero ¿qué ocupación podía ofrecerle?


  —Mientras daba un paseo he visto una cabaña en vuestra propiedad —dijo—. Está bastante deteriorada, pero parece tener buena estructura. ¿Y si la arreglara?


  —Bueno —contesté algo sorprendida por su ofrecimiento—. Es la vieja cabaña del administrador, en realidad ya no se utiliza.


  También era el escondite preferido de Magnus, un lugar en el que yo no había vuelto a poner un pie. No me habría extrañado encontrar allí dibujos terroríficos o textos oscuros.


  —Podría remodelarla y, si me lo permitís, vivir en ella.


  No sabía si era buena idea, pero por primera vez desde hacía mucho parecía entusiasmado con algo, así que no me vi capaz de decirle que no.


  —Lo hablaré con Agneta —repuse—. Si ella no tiene nada en contra, ¿por qué no?


  Sopesé un instante si hablarle de Magnus. En caso de que regresara, no le gustaría que la cabaña tuviera un nuevo inquilino. Pero Paul no lo había conocido y estaba segura de que no regresaría. Su madre seguía viva.


  


  Después de repartir las raciones de alimentos, me senté junto a Lennard y Agneta. Para tener algo de intimidad, habíamos llevado la mesa del comedor al antiguo salón de fumadores. El menú también se había limitado bastante para nosotros. Muchos días teníamos un salteado pyttipanna, porque en la finca disponíamos de patatas y huevos en cantidades suficientes, y a esos ingredientes Svea le añadía lo que pudiera encontrar. Hierbas aromáticas, restos de fiambre, verduras en conserva. La variación consistía en que nadie sabía qué llevaría el salteado del día.


  Lennard seguía con una alimentación a base de líquidos que hacía que adelgazara más, pero de todos modos el hígado no le dejaba esforzarse demasiado. A veces Agneta y yo nos dejábamos llevar por la esperanza de que tanto reposo consiguiera alargarle la vida un par de años más. Por eso intentábamos animarlo y lo persuadíamos cuando volvía a quejarse y no quería comer.


  —Esta tarde he hablado con Paul —comenté cuando hube saciado el hambre más voraz. Era increíble lo buenos que podían estar los huevos con patatas—. Me ha preguntado si podría renovar la vieja cabaña del administrador. Necesita algo que hacer y creo que no es mala idea.


  Vi que Agneta se ponía tensa.


  —¿Por qué precisamente esa cabaña?


  —Bueno, porque está a punto de caerse. Paul también ha preguntado si podría trasladarse allí. A cambio realizaría todos los arreglos necesarios aquí, en la casa. Podría convertirse en nuestro conserje.


  Agneta removía la comida en el plato con el tenedor.


  —Esa maldita cabaña —masculló—. Tendría que haberla mandado echar abajo.


  —Pero ¿por qué? —pregunté—. ¿Por Magnus?


  Entonces recordé la otra historia, pero que hubiera concebido allí a sus hijos tampoco era motivo para derribarla.


  —¿Y por qué no? —opinó Lennard—. Es buena idea. De esa forma haríamos desaparecer por fin los viejos fantasmas.


  Sí, sobre todo había que exorcizar el fantasma maligno de Magnus. Ella, no obstante, seguía mostrándose reacia.


  —Si Paul quisiera demolerla…


  —Agneta, por favor —insistí—. ¡Permíteselo! Si llegan más refugiados, necesitaremos más sitio. La cabaña del administrador podría servir. Además, allí Paul tendría un poco más de libertad.


  —Para convertirla en una casa de entretenimiento masculino —dijo Agneta, y respiró hondo—. Bueno, por mí de acuerdo. Pero debe saber que no tenemos buenas herramientas. Y en cuanto al material de construcción, tendrá que contentarse con lo que encuentre allí.


  —Es un buen carpintero —repuse—, se las apañará. Y trabajar le sentará bien.


  Mi tía asintió.


  —Es terrible que mataran a su mujer —dijo Lennard con compasión—. No quiero ni imaginar lo que debe de ser eso.


  —Lo está pasando mal. Y peor aún es que no quiera comunicárselo a sus padres porque su madre lo presionaría y su padre se alegraría de la muerte de la nuera.


  —Menos mal que a nosotros aún no nos ha alcanzado esa locura —comentó mi tío, y buscó la mano de Agneta para besarla—. Me moriría si supiera que te ha sucedido algo.


  —Eso no pasará —dijo ella, y vi que luchaba contra las lágrimas.


  


  Le di la noticia a Paul ese mismo día y nos pusimos en marcha.


  —Bueno, ¿y cuándo piensas aprender a montar? —pregunté mientras le ayudaba a subir al caballo detrás de mí.


  Por suerte, los mozos de cuadra estaban ocupados en ese momento, si no, seguro que se habrían desternillado de risa.


  —No lo sé —contestó después de acomodarse—. Hasta ahora me las he apañado bien sin caballo.


  —Estarás aquí una buena temporada. Sería mejor que te familiarizaras con los animales antes de que le partamos el lomo al pobre Linus. Lo ideal sería que empezaras los próximos días. Le diré a Lasse que te dé clases.


  —Estos días estaré muy ocupado —se excusó—. Y gracias por pedírselo a tu tía.


  —No hay de qué —dije mientras espoleaba al caballo—. Primero asegúrate de que puedes hacer algo con ese sitio. Mi tío ha dicho que está lleno de viejos fantasmas. Espero que estés preparado.


  Mientras cabalgábamos en dirección a la cabaña, sentía el torso de Paul pegado a mi espalda y me costaba reprimir el recuerdo de la noche que habíamos pasado juntos. Notaba su calidez y el deseo me recorría el cuerpo como una dulce riada.


  Pero no podía dejarme llevar, sobre todo después de lo que había ocurrido. Aunque no creía en el cielo, tal vez Ingrid se enterara de alguna forma de todo lo que hacíamos. Eso me resultó desagradable e hizo que me avergonzara de mis pensamientos.


  Al ver la cabaña regresé a la realidad. Sí que parecía que dentro viviesen espíritus. Por esa razón hacía tanto que no me acercaba.


  Paul se dejó resbalar del lomo del caballo.


  —Creo que la próxima vez vendré a pie —comentó—. ¿No tendréis una bicicleta?


  —¿Quién necesita una bicicleta cuando se tienen caballos? —respondí, y desmonté de la silla—. Bueno, ¿qué me dices? —Señalé la cabaña.


  —Por fuera está bastante deteriorada. ¿Podemos verla por dentro?


  —Claro. —Intenté que no notara mi incomodidad.


  Entrar me daba algo de miedo, pero no quería que Paul se riera de mí. Así que saqué la llave y me adelanté.


  Los escalones que subían a la veranda crujieron un poco bajo nuestro peso. No estaba convencida de que no fuesen a ceder en cualquier momento.


  —Parece bastante sólida —comentó dando fuertes pisotones con el pie.


  —¿Te has vuelto loco? —exclamé—. ¿Y si se parte?


  —En el peor de los casos, aterrizaremos en un nido de termitas. O sobre una topera —respondió riendo.


  —O nos romperemos una pierna —añadí, y abrí la puerta enseguida.


  De dentro salió un olor a humedad mezclado con el polvo acumulado tras meses de soledad. También allí crujían muchísimo los tablones. Al principio no vimos nada porque las contraventanas estaban cerradas. Las abrí.


  Me había preparado para lo peor. Para extraños trofeos de Magnus o apariciones en forma de sombras terroríficas. Sin embargo, cuando la luz inundó la estancia, todo cobró un aspecto inofensivo. Fuera lo que fuese lo que Magnus hacía allí, no había dejado un rastro perceptible. Se veía alguna que otra mancha de humedad en el techo, y los pocos muebles que había estaban cubiertos de una gruesa capa de polvo, pero eso era todo.


  —Pues sí parece muy firme —confirmó Paul—. Necesita arreglos, por supuesto, y supongo que habrá que cambiar casi todo el tejado.


  Se puso de puntillas, alargó un brazo y tocó una mancha de humedad. Un poco de pintura se desprendió y le cayó encima, así que apartó la cabeza.


  —Como te he dicho, Agneta te da vía libre. En realidad considera que habría que echar abajo la cabaña, pero tal vez tú puedas devolverle su esplendor.


  —Por lo menos lo intentaré —repuso—. Y cuando haya terminado, podemos organizar una pequeña fiesta de inauguración.


  Lo miré sin dar crédito. No por su propuesta, sino por la tímida sonrisa que apareció en sus labios.


  —¡Estás sonriendo! —exclamé—. Por primera vez en mucho tiempo.


  Entonces se puso colorado.


  —Este sitio me da una buena sensación.


  Capítulo 54


  La mañana de la fiesta del solsticio era aún muy temprano cuando hice la ronda con las criadas y repartí el desayuno entre los refugiados. La mayoría de ellos ya estaban levantados, solo un par de personas mayores seguían durmiendo.


  Paul se había trasladado a la cabaña. Sus manos expertas la habían transformado y no faltaba mucho para que estuviera como nueva. Incluso tenía una bicicleta. Debía de haberla conseguido gracias a alguien del pueblo. No sabía a cambio de qué se la habrían vendido, pero estaba muy orgulloso de poseer su propio medio de transporte. De esa forma evitó las clases de equitación.


  Yo seguía prefiriendo el caballo. El ejercicio me sentaba bien y me gustaba no tener que usar mis propias piernas. Eso ya lo hacía dentro de la mansión.


  —Quería preguntarte si tendrías algún cigarrillo para mí —dijo Paul esa mañana cuando le llevé un poco de avituallamiento—, aunque sé que el tabaco no te hace mucha gracia.


  —Fumar es malo para la salud —dije—, y los precios del mercado negro son un auténtico robo.


  —Entonces tendré que fumar hierba del campo. Aquí la hay a montones.


  —Eso es porque no sabes lo que le pasó a Ole Hansen.


  Paul levantó las cejas.


  —¿Quién es Ole Hansen?


  —Un joven de nuestra calle. Sus padres y él se marcharon antes de que tú y yo nos conociéramos. Una vez fumó diente de león.


  —¿Y qué ocurrió? ¿Le sentó bien?


  —No —respondí—. Se hizo de vientre encima, y tal vez por eso sus padres decidieron mudarse.


  Se me quedó mirando.


  —Te lo acabas de inventar.


  —Puede. —Sonreí—. Hoy vendrás a la fiesta, ¿verdad?


  —Por supuesto.


  —¿Y querrás bailar conmigo? —pregunté con cierta coquetería.


  El trabajo había hecho que Paul se soltara un poco. No sabía en qué pensaba cuando dormía solo en la cabaña, qué sueños lo atormentaban, pero cuando estaba conmigo no parecía reservado. De vez en cuando incluso lo sorprendía sonriendo.


  —Me temo que no se me da muy bien —repuso.


  Estuve a punto de decir que en su boda seguro que había bailado, pero por suerte me frené a tiempo.


  —También hace mucho que no practico —dije en cambio—. No pasa nada si nos damos pisotones. —Lo tomé de la mano. Tal vez fuera el recuerdo de su mujer lo que le hacía dudar—. Y si no te apetece, no importa. Disfrutaremos de una bonita velada. Además, haremos una excursión, así que de todas formas tampoco habrá mucho tiempo para bailar.


  Pareció aliviado.


  —Bueno, pues no te molesto más —añadí, y le di unas palmaditas en el hombro—. Si necesitas algo, avísame.


  Después de decir eso, regresé con mi caballo. Monté en la silla y, cuando me giré, vi que Paul me miraba fijamente. Me despedí con la mano y empecé a cabalgar.


  


  En cuestión de pocas horas, nuestro patio se transformó en una fiesta. Todos echaron una mano. Los hombres colgaron guirnaldas de banderines y trasladaron mesas y sillas. Las mujeres ayudaron en la cocina. Había temido que a Svea no le hiciera mucha gracia, pero se llevaba de maravilla con las noruegas, que incluso habían aprendido un poco de sueco. Nuestra cocinera les preguntaba con interés por sus recetas y las anotaba en una libretita.


  —La señora Bloomquist no lo habría soportado —comentó Agneta riendo—. Siempre era muy posesiva con la cocina. Tú misma lo viviste. Incluso de mayor no había quien la sacara de aquí. Por suerte, Svea está hecha de otra pasta.


  —Solo le encuentra ventajas, por lo que veo. Así no tiene que estar todo el rato sola preparando la comida. Y para nosotros será una bonita novedad conocer la versión noruega de la celebración.


  —Sí, la primera vez que tendremos hoguera —añadió la condesa algo intranquila.


  —No te preocupes, la hemos colocado muy lejos de los establos.


  Charlando con los noruegos, supe que ellos no celebraban el solsticio, sino la noche de San Juan, y que encendían grandes hogueras para ahuyentar a los malos espíritus. Los hombres habían reunido madera de los bosques cercanos y también habíamos añadido paja de los establos.


  Hans, uno de los noruegos de más edad, había prometido interpretar la canción tradicional de la festividad. Todos lo esperábamos con emoción.


  —Además, el fuego ayudará a espantar de nuestra casa a los espíritus malignos —añadí—. Y eso nos hace mucha falta, ¿o no?


  —Sí, más que ninguna otra cosa.


  


  Por la noche nos reunimos en el jardín. Agneta y yo llevábamos vestidos de verano de colores suaves; Lennard, un traje marrón que le quedaba bastante holgado. Sin embargo, ese día estaba alegre y activo, como hacía mucho tiempo.


  Los noruegos se habían puesto sus mejores galas, ropa que conservaban o que les habíamos dado nosotros. Muchos se adornaron la solapa con un ramito de flores silvestres, y las chicas más jóvenes llevaban coronas de acianos y amapolas. Era bonito ver que, tras el horror que habían vivido, conseguían recuperar cierta ligereza.


  Los habitantes del pueblo fueron llegando poco a poco y enseguida se unieron a los demás. Todavía recordaba la cantidad de coches caros que aparcaban en la rotonda tiempo atrás; las mujeres, que vestían preciosos vestidos de gala, subían por los escalones de la entrada junto a sus acompañantes vestidos de frac. Añoraba un poco ese esplendor, pero debía reconocer que ahora nos reíamos más. Y eso, en los tiempos que corrían, nunca se valoraba lo suficiente.


  —Parece que la fiesta no será tan reducida como el año pasado —le dije a Agneta, que se acababa de servir un vaso de gaseosa.


  También yo me serví uno y me lo bebí de un trago.


  —Sí, casi es como antes. Solo que con otro público.


  —Son buena gente, Agneta. Personas que necesitan mucho una celebración.


  —No he dicho lo contrario —replicó con una sonrisa—. Cuando pienso en lo que habría dicho mi madre…


  De repente se le congeló el gesto, como si hubiera visto algo que la asustaba. Me volví y casi me atraganté con la gaseosa. ¿Magnus? Al principio me pregunté si podría ser Ingmar, pero su madre habría reaccionado de otra forma.


  —Parece que la fiesta de San Juan no ahuyenta a los espíritus malignos —murmuró, y dejó su vaso.


  De lejos vi que el saludo entre ambos fue muy frío. Sin embargo, Agneta era una buena anfitriona, así que lo invitó a pasar al jardín, aunque se despidió de él enseguida y entró en la casa.


  Me pregunté si debía seguirla para ver cómo se encontraba, pero antes de que pudiera hacerlo, Magnus vino directo hacia mí. Respiré hondo.


  —Prima —dijo con un tono burlón, y me ofreció la mano.


  «¿Qué haces tú aquí?», me habría gustado soltarle, pero una discusión no habría sido apropiada esa noche.


  —Buenas tardes, Magnus —repuse sin darle la mano—. Llegas justo a tiempo para ver cómo encienden la hoguera.


  —Debo decir que los invitados han cambiado mucho con los años —comentó tras mirar alrededor—. No sabía que ahora recibierais a vagabundos.


  El retintín con el que lo dijo me puso furiosa.


  —Estas personas son de Noruega. Algunos de ellos eran empresarios hasta que la guerra y los nazis se lo quitaron todo. No deberías juzgar tan a la ligera. Podría pasarnos lo mismo a nosotros si los camisas pardas nos atacan.


  Sonrió con ánimo provocador.


  —Bonito discurso. Ya sabía yo que aún les tenías cariño. La cabra tira al monte.


  —Si lo que quieres es fastidiarme, te diré que no hace falta que te esfuerces. Prefiero ser como estas personas antes que como los que son como tú.


  Tras esas palabras, di media vuelta y me alejé. Intenté encontrar a Paul, pero no lo veía. ¿No había llegado todavía? A juzgar por lo que Agneta me había contado de la cabaña, sus habitantes tenían tendencia a la soledad. También Paul se había aislado un poco.


  Después de pasearme un rato entre la gente, por fin lo localicé con un grupo de hombres. Estaban compartiendo un cigarrillo. Cuando me vio, le pasó el pitillo al siguiente.


  —No puedes dejarlo, ¿eh? —pregunté con una sonrisa.


  —Markus se ha ganado medio paquete trabajando para un agricultor —me explicó—. Ahora todos los fumadores somos sus mejores amigos, por supuesto.


  —Deberías dejarlo, de verdad.


  Lo tomé del brazo.


  —Está bien, lo intentaré, pero no prometo nada.


  Fuimos hacia las mesas, donde las mujeres estaban colocando ya la comida.


  —¿Puedes imaginar que algún día las cosas vuelvan a ser como antes? —pregunté.


  —¿Te refieres a que se puedan comprar cigarrillos? —bromeó.


  —Ya sabes lo que quiero decir. Aunque nos libremos de la guerra, tengo la sensación de que el mundo nunca volverá a ser el que conocimos.


  —Supongo que eso pasa siempre. Mis padres decían a menudo que antes de la Gran Guerra todo era mejor. Seguro que ni en sueños imaginaban que habría otra tan pronto.


  —Igual que Agneta. Esperemos que este horror acabe lo antes posible. Es muy angustioso tener que preguntarse todos los días qué será lo siguiente. Quién atacará o quién se rendirá.


  —En Oslo bastaron unas pocas horas para que todo diera un vuelco. Cuando los alemanes invadieron el país y comprendimos que el conservador Quisling los estaba esperando, fue como una pesadilla. Todo el mundo deseaba despertar al día siguiente y encontrarlo todo tal como había sido hasta entonces. Semanas después ya no quedaba nada de nuestra antigua vida. Hubo personas que pudieron seguir adelante, claro. Personas que no se resistieron, que no tenían las creencias supuestamente equivocadas. Pero todos los demás…


  Hizo un gesto como de algo que estallaba y desaparecía.


  —Ese es el miedo que me invade todos los días —dije yo—. Tenemos muchísima suerte, pero la suerte es muy frágil en los tiempos que corren.


  —Sí que lo es —coincidió Paul conmigo, pensativo. Después preguntó—: ¿Es este tu nuevo caballero de brillante armadura?


  Di media vuelta y encontré a Magnus detrás de mí. ¿Me había seguido? Paul me miró desconcertado.


  —No —dije—. Te presento a Magnus, el hermano gemelo de Ingmar. Aún no os conocíais.


  Paul alargó la mano.


  —Encantado, pues. Su hermano es un tipo muy agradable. Tuve la suerte de conocerlo mejor durante la travesía hasta aquí.


  —Usted no es noruego, no tiene acento —afirmó Magnus—. ¿Qué se le había perdido en ese país?


  Deseé que Paul no le contestara, pero no vio mi mirada de advertencia.


  —Tenía una fábrica de muebles, pero después de la invasión nazi no pude conservarla. Cuando mataron a mi mujer, no encontré ningún motivo para quedarme allí.


  —Qué lástima —dijo Magnus, aunque sin mostrar ni un atisbo de auténtica compasión—. Bueno, estoy seguro de que aquí encontrará muchos nuevos amigos. La finca ha cambiado bastante durante mi ausencia.


  —Y la culpa es solo tuya —intervine—. Podías haber venido y formar parte de nuestra vida.


  —Podía, pero ¿quería? —Hizo como si tuviera que pensarlo unos segundos. Después sacudió la cabeza con una sonrisa—. No, creo que donde vivo estoy de maravilla. —Levantó su copa como si brindara con nosotros y se alejó.


  —Qué simpático, tu primo —comentó Paul con ironía cuando ya no podía oírnos.


  —Es la cara oscura de la luna —dije—. La cara que nunca ve la luz del sol. La apariencia es lo único que tiene en común con su hermano.


  —Bueno, si no recuerdo mal, en su día yo tampoco le caía bien a Ingmar.


  —Solo se mostraba algo posesivo y puede que un poco celoso. Ahora es un hombre diferente, como bien sabes.


  —Es cierto. Se ha convertido en un buen hombre. Ese de ahí, en cambio…


  —Magnus siempre fue difícil. Quizá recuerdes que lo enviaron a un internado por mi culpa.


  —Sí, cómo iba a olvidarlo. Te presentaste ante mi puerta y me pediste que me casara contigo.


  —Ha pasado tanto tiempo que me cuesta creer que hiciera el ridículo de esa forma.


  —Está olvidado. Entonces éramos muy jóvenes.


  —Todavía lo somos, aunque a veces me siento como una anciana.


  —Pues no lo eres —dijo, y me sonrió—. Para mí sigues siendo tan guapa y encantadora como siempre.


  En mi interior nació una risa tan burbujeante como la soda. No por el cumplido, sino por la sonrisa que le afloró a los labios. Por un momento volví a sentirme libre de toda preocupación. Justo entonces, el violinista empezó a tocar. Tomé a Paul de la mano y lo llevé conmigo.


  —¿No pretenderás bailar? —preguntó.


  —No te preocupes, solo quiero escuchar la música.


  


  Un rato después vi a Agneta entre los invitados. Estaba un poco apartada y miraba con preocupación hacia la hoguera de San Juan.


  —¿Va todo bien? —pregunté.


  Se estremeció. Debía de estar tan absorta en sus pensamientos que no me había oído llegar.


  —Sí, gracias. Aunque me inquieta la presencia de Magnus. ¿Qué quiere?


  —¿No se lo has preguntado?


  —Sí, pero ya sabes cómo es mi hijo. Nunca da una respuesta clara.


  —Puede que se haya acordado de la tradición familiar, nada más.


  —¿Así, de repente? No había vuelto por aquí desde que nos peleamos y ahora se presenta sin avisar.


  —¿Necesitará dinero?


  —No ha dicho nada de eso, pero quizá esté esperando a que acabe la fiesta.


  —Tal vez quiera regresar a la cabaña.


  Negó con la cabeza.


  —No, eso seguro que no. Puede que ese sitio le valiera cuando era niño, pero ahora no se metería allí. —Se volvió hacia mí—. Además, la cabaña ya tiene un ocupante, ¿verdad?


  Asentí.


  —A Paul no le gustaría tener que irse ahora que casi ha terminado todo el trabajo.


  —Por eso. No le cederé de nuevo la cabaña. Esta finca es mía, soy yo quien decide aquí. —Su voz se tensó como un puño apretado—. Y eso también vale para el dinero. No tengo nada que darle a un hijo al que le importa un comino la finca. Ojalá… —Se interrumpió.


  Debía de ser un deseo oscuro si dudaba a la hora de expresarlo.


  —¿… fuera él quien se hubiera unido a la resistencia? —pregunté.


  Ella apretó los labios, pero comprendí que era justo lo que había pensado.


  —Magnus jamás haría algo así —dije—. Nunca lo he visto ayudar a nadie. No es propio de su carácter.


  —Es igual que su padre —repuso Agneta, y su tono no fue en absoluto halagador—. Bueno, quizá no del todo, porque Hans también tenía un lado bueno. El que respondía al nombre de Max y del que me enamoré. Pero es evidente que lo heredó Ingmar y no Magnus.


  En ese instante me pasaron muchísimas cosas por la cabeza, pero no me atreví a exteriorizar ninguna de ellas. Magnus seguía siendo su hijo. Aunque sus palabras hubieran sonado amargas, yo no era quién para juzgarla.


  —Bueno, poco puede hacerse, ¿no? —comentó al final, y me esforcé por sonreír—. Por lo menos te tengo a ti a mi lado, y espero que me impidas hacer grandes tonterías.


  —Espero ser capaz —repliqué, y le pasé un brazo por los hombros.


  


  Por suerte, Magnus se dejó ver cada vez menos según avanzaba la noche, o tal vez fuera que yo intentaba evitarlo. Me senté con los noruegos y estuve charlando con ellos, después conseguí arrastrar a Paul a la pista de baile. No había exagerado; su habilidad para bailar era nula. Sin embargo, los espectadores habían tomado suficiente nubbe para no darse cuenta.


  Después lo acompañé un tramo de camino hacia la cabaña. La mayoría de los invitados se habían marchado ya. Los noruegos todavía no se habían retirado, pero a Paul no le apetecía seguir la fiesta. Seguramente quería trabajar otra vez en la mejora del chamizo al día siguiente.


  —Una velada muy bonita —dijo cuando dejamos atrás la casa señorial.


  —Sí que lo ha sido. Y no te has manejado tan mal bailando.


  —Bueno, seguro que no será uno de los momentos estelares que san Pedro me enseñe cuando suba al cielo —bromeó—, pero me ha gustado tenerte cerca.


  Nos miramos. En ese instante deseé que me besara, pero no me atreví a dar el primer paso. ¿Qué pensaría de mí?


  —Me parece que deberías volver —dijo—. Encontraré el camino a casa yo solo.


  ¿A qué venía eso? ¿No quería que lo acompañara?


  —De acuerdo —contesté sin poder ocultar la decepción en mi voz—. ¿Nos vemos mañana?


  Él asintió.


  —Por supuesto. He prometido ayudar a los demás a recoger, y uno de los agricultores del pueblo me ha preguntado si puedo arreglarle la puerta de un armario.


  —¿Ha sido Jörgens?


  —Sí, exacto. ¿Cómo lo sabes?


  —He visto que hablabas un buen rato con él. —Sonreí y le alisé la solapa del chaleco—. En fin, buenas noches, Paul.


  —Buenas noches, Matilda. —Sonrió y dio media vuelta.


  Lo seguí con la mirada y sentí el peso del deseo en mi pecho. Había intentado convencerme de que lo nuestro había acabado, de que solo era un amigo. Pero de repente comprendí que me habían bastado un par de meses cerca de él para volver a sentir lo mismo que antes.


  También yo emprendí el camino de regreso. La luna brillaba con fuerza, no hacía falta ningún candil.


  «No puede ser», me dije. Tenía que dejar de ver en él algo más que a un amigo de juventud. «Es un hombre que debe seguir su propio camino. Que el destino lo haya traído hasta aquí no significa nada. Un día, cuando la guerra termine, regresará a Noruega».


  —Vaya, Matilda, ¿has salido a dar un paseo? —oí que preguntaba una voz, y un instante después Magnus apareció ante mí.


  Me detuve. La casa quedaba aún a cierta distancia. ¿Por qué no dejaba de seguirme? ¿Le divertía asustarme?


  —¿Qué quieres? —pregunté, porque allí no tenía que guardar ningún decoro.


  —Solo charlar un poco. Seguro que no tendrás nada en contra.


  —Eso depende —repliqué, y quise pasar de largo, pero me lo impidió.


  —Para ser un desliz de mi tío, has llegado bastante lejos. Podría decirse que diriges la finca.


  Crucé los brazos sobre el pecho. Por supuesto que volvía a sacar eso a colación.


  —¿Quieres hablar de deslices, Magnus? Muy bien, hablemos. Tu madre me ha contado algo muy interesante.


  Una expresión de sorpresa le apareció un instante en los ojos, pero la controló enseguida.


  —Ah, nuestro padre… —dijo—. Ya sabía yo que mi madre se iría de la lengua contigo.


  —Me parece que no tienes motivos para darte tantos aires de superioridad, porque tu padre fue un vagabundo que perdió el favor de su propia familia.


  —Por lo menos mi padre era noble, lo demás da igual. Tu madre siempre será una criada.


  —Algo que, por otra parte, no justifica tu arrogancia. Los dos somos hijos ilegítimos, así que te aconsejo que no te metas en mi camino.


  —¿De verdad crees que eso hará que mi madre cambie su decisión? El heredero de Lejongård soy yo, y nadie más.


  —No te cansas de afirmar eso, pero no mueves un dedo por esta finca. ¿Qué harás cuando sea tuya? No esperes que yo trabaje para ti, y ya hemos visto lo que pasa cuando no estoy cerca.


  Al principio no dijo nada, pero no quise cantar victoria tan pronto.


  —Verás, Magnus, cuando me enteré de tu historia, por un momento sentí compasión por ti. Tu madre te mintió, igual que a mí. Pero ahora veo que cada vez te pareces más a tu padre: taimado, deshonesto y arrogante. Todas esas son características que Lennard no ha mostrado jamás.


  —No tienes la menor idea de quién es mi padre —espetó, y se acercó con actitud amenazadora—. Me puse en contacto con él para conocerlo mejor. ¿Un maleante es mi padre?, pensé. Días después fui a verlo y hablé con él. Me explicó que lo hirieron en la guerra y que estuvo mucho tiempo en coma, por lo que sufrió una grave pérdida de memoria. No fue hasta hace unos años cuando recordó quién era y se acordó también de mi madre. Comprendió entonces que ella lo había olvidado, que se había casado con otro. Pero quería volver a verla. Y cuando supo que tenía dos hijos…


  —¿Quieres decir que congeniaste con ese hombre? —pregunté con ánimo provocador—. No me extraña que te hayas vuelto así.


  Se acercó un poco más y me agarró del brazo con brusquedad. Al ver la fuerza que tenía, sentí miedo.


  —Mi madre jamás tendría que haberse liado con semejante tipo. Él mancilló su honor y el de nuestra familia. ¿Que si congenié con él? No, en absoluto. Era un sinvergüenza. Se acercó a mi madre para amenazarla, para castigarla. Por un momento me vi tentado de irme con él a la finca de su hermano en Alemania, donde había vuelto a encontrar refugio. Pero entonces recordé quién soy y lo amenacé con retorcerle el pescuezo si volvía a dejarse ver por aquí. A Lennard no lo habría creído capaz de eso, pero a mí sí. Sobre todo porque un par de amigos fueron a decirle cuatro cosas a Estocolmo antes de que se marchara.


  Miré a Magnus con espanto. ¿Había hecho que unos tipos indeseables le dieran una paliza a su propio padre?


  —Eso te lo estás inventando —dije mientras intentaba librarme de él.


  Todavía apretó un poco más, pero al final me soltó.


  —No me invento nada. Es la verdad. Si algo le agradezco al internado, son los contactos que hice allí. Amigos que dan la cara por ti, sea por lo que sea. Yo que tú, iría con cuidado.


  —¿Me estás amenazando? —pregunté, e intenté no frotarme la parte dolorida del brazo por donde me había sujetado.


  —No, solo te aconsejo que tengas cuidado. Sobre todo con lo que cuentas sobre Lejongård y sus habitantes. Si hubiera querido, hace tiempo que habría podido librarme de ti, pero no eres lo bastante importante para que me moleste.


  —¡Eres digno hijo de tu padre! —siseé mientras el corazón me palpitaba con fuerza en el pecho—. Deberías haberte ido con él.


  —¿Para qué, si un día seré el señor de una de las fincas más influyentes de Suecia? Tú ocúpate de hacer bien tu trabajo hasta entonces para no dejarme un montón de ruinas a la muerte de mi madre. Puede que entonces considere contratarte como administradora.


  Con una sonrisa burlona, se volvió y desapareció en la oscuridad del jardín. Ni siquiera tuve tiempo de contestar que antes me cortaría una mano que mover un dedo por él.


  Mientras miraba la negrura, empezaron a temblarme las rodillas. ¿De verdad acababa de vivir esa escena? No podía creerlo. Magnus siempre me había parecido un espíritu malvado y por lo visto no me había equivocado con él. ¿Qué debía hacer? ¿Contárselo a su madre? No serviría de mucho porque no tenía pruebas.


  Oí un susurro a mi espalda. Me volví sobresaltada, suponiendo que sería Magnus de nuevo con la intención de asustarme. Sin embargo, cuando miré no vi nada más que oscuridad.


  Capítulo 55


  A la mañana siguiente tuve una ligera resaca. En realidad no había bebido tanto, pero notaba la cabeza como envuelta en algodones. ¿Sería por la discusión con Magnus?


  La noche anterior no había querido contárselo a mi tía, pero de pronto me pregunté si debía hacerlo. Lo que él había confesado era atroz, pero ¿no inquietaría a Agneta sin necesidad? Sobre todo porque quizá no fuera cierto. Tal vez solo me había contado lo de la paliza a su padre para intimidarme.


  Me levanté, me lavé deprisa con agua fría y luego me vestí. No esperaba que quedaran pastas del desayuno, pero de todos modos bajé a la cocina.


  Un grito quejumbroso me detuvo antes de llegar.


  ¿De dónde venía? ¿De las habitaciones de los refugiados? El llanto que le siguió procedía sin duda del dormitorio principal.


  Di media vuelta, alarmada. Llamé a la puerta, pero no contestó nadie. Hasta a mí solo llegaban los desgarradores lloros de Agneta, que me partieron el corazón.


  Abrí de golpe y la encontré tumbada sobre el cuerpo de Lennard. Su espalda se agitaba a causa de los fuertes sollozos. Me eché a llorar. Antes aún de ver su rostro, supe lo que había ocurrido.


  Me acerqué a ella. Acariciaba la cara de su marido, cuyos ojos abiertos ya no contenían vida. Sentí que me fallaban las rodillas y, al taparme la boca con la mano, noté las lágrimas entre los dedos.


  Lennard había muerto. ¿Cómo era posible?


  Pensé en la desagradable conversación con Magnus, en la oscuridad que su presencia había traído a la fiesta.


  «No —me dije—, él no le ha hecho nada a su padre. No tiene agallas para eso».


  Pero la duda me reconcomía.


  Más gente había oído el llanto desesperado de Agneta. Lena llegó corriendo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  —Vaya a buscar al doctor Bengtsen —pedí.


  Aunque sabía que ya no podría ayudar a Lennard, de todos modos había que redactar el certificado de defunción y eso solo podía hacerlo él.


  La doncella contempló el rostro difunto del conde, luego se volvió y echó a correr.


  Agneta seguía llorando y yo no sabía cuánto tiempo lograría mantener la compostura. Era otra vez como con mi madre. La muerte había ido en su busca mientras dormía… Y eso que su mujer estaba tumbada a su lado.


  —Agneta —dije, y le toqué los hombros con suavidad.


  El pelo le tapaba la cara y le caía enredado por la espalda.


  Alzó la mirada. El azul de sus ojos brillaba acuoso entre el rubor de su cara congestionada.


  —No puede dejarme así. No puede hacerme esto.


  —Me temo que no ha tenido opción —añadí, e intenté no mirar a Lennard.


  Con los ojos abiertos, parecía que la muerte lo había sobresaltado. Por lo visto no había tenido ocasión de avisar a nadie.


  Me habría gustado apartarla de él, pero sabía que no podría separarlos.


  —El doctor llegará enseguida —dije—. ¿Por qué no te echas una bata por encima? No querrás que te vea así, ¿verdad?


  No reaccionaba. Sentí miedo. ¿Y si perdía el juicio o volvía a caer en una depresión? Acontecimientos menos graves la habían dejado fuera de combate. Sin embargo, al final se incorporó.


  —Al despertar esta mañana lo he llamado. Pensaba que seguía dormido, pero entonces me he girado y he visto que miraba el techo…


  El dolor le descompuso el rostro, volvió a echarse a llorar. Me acerqué a ella y la abracé. Noté su cuerpo muy frágil bajo el camisón. Temblaba sin remedio. Sus lágrimas me mojaron el hombro.


  También yo lloré, pero en silencio. El dolor me atravesó el cuerpo y lo dejó magullado. Al cabo de un rato nos tranquilizamos. Agneta se vistió y salimos juntas del dormitorio. No bajamos, decidimos sentarnos en unos taburetes junto a la puerta, como guardianas. Ninguna de las dos quería ver a Lennard tal como estaba.


  El doctor Bengtsen llegó al fin.


  —Condesa Lejongård —dijo, y le tendió una mano compasiva—, lo siento mucho.


  Ella asintió y el médico repitió su gesto conmigo.


  —¿Entramos? —preguntó entonces.


  Miré a mi tía. Era la mujer de Lennard, solo ella tenía derecho a estar junto a él mientras el médico lo reconocía. Hizo pasar al doctor Bengtsen mientras yo me quedaba sentada, y aunque no era mi intención, pude oír frases sueltas de lo que el médico hablaba con ella.


  Mencionó palabras como «infarto cerebral» y «repentino», y en voz algo más alta explicó que debía de haberlo causado una subida de tensión provocada por la cirrosis hepática. De manera que la enfermedad había acabado con su vida, aunque de forma indirecta.


  Al cabo de un rato, Agneta y el doctor Bengtsen salieron de nuevo. Ella parecía serena, el médico estaba visiblemente conmovido y se volvió hacia mí.


  —Su tío ha muerto de un infarto cerebral. Es probable que como ha sido tan repentino, no haya sufrido. Seguro que es un tibio consuelo para ustedes, pero se ha ahorrado el padecimiento que suele aquejar a las personas en las últimas fases de la enfermedad.


  Recordé lo mucho que protestaba por la alimentación líquida, y cómo en la fiesta del solsticio se había tomado la libertad de comer con normalidad e incluso beber un poco de nubbe.


  Al recordarlo me alegré de que lo hubiera hecho; había disfrutado de un momento bonito. El licor y la comida, al fin y al cabo, no le habían causado la muerte.


  El médico se despidió de nosotras y yo decidí llamar a las pompas fúnebres. Había que embalsamar a Lennard antes de llevarlo a la tumba, pues esa era la costumbre de la familia. Con el enterrador decidiría también los detalles del funeral, que tendría algunas particularidades a causa del panteón.


  Volví a entrar en la habitación con Agneta. Mi tío estaba tapado con una manta y tenía los brazos cruzados sobre el pecho. El médico le había cerrado los ojos.


  —Todavía me acuerdo de mi difunto padre —explicó mi tía—. Cuando lo vi, el enterrador le había aplicado en la cara una pasta blanca y repugnante para ocultar las quemaduras. Parecía uno de esos arlequines del circo. Al menos Lennard se ahorrará esa humillación.


  Lo miré un rato, luego me volví hacia ella.


  —Está muy digno, casi como si durmiera. Seguro que su alma sigue aún con nosotras.


  Agneta puso cara de estar pensando en algo, fue a la ventana y la abrió. No había notado lo cargada que estaba la atmósfera, pero la brisa que entró aireó la habitación.


  —Él detestaría verse encerrado en esta casa —comentó al acercarse de nuevo y quedarse a mi lado.


  


  El enterrador llegó con el equipo necesario para el embalsamamiento, lo que me provocó un escalofrío. Sabía más o menos lo que ocurriría: extraería la sangre del cuerpo y la sustituiría por un líquido que preservaba los tejidos. Solo con pensar eso me mareé tanto que tuve que salir de la casa y ponerme a caminar sin rumbo por la propiedad… Hasta que me encontré con alguien.


  —Matilda —dijo Paul—. Acabo de enterarme. Lo siento mucho.


  Asentí y conseguí mantener la compostura una fracción de segundo. Después caí en sus brazos.


  —Oh, Paul… —Y me eché a llorar.


  Él me estrechó con todas sus fuerzas mientras daba rienda suelta a mi dolor. Mi lamento debió de espantar a los pájaros. Las lágrimas me ardían en los ojos y las mejillas. Hasta entonces no había tenido ocasión de expresar toda mi pena.


  Me llevó a un pequeño banco del jardín y me sostuvo entre sus brazos. Comprendía cómo me sentía, aunque el final de Lennard, al contrario que el de Ingrid, hubiese sido previsible.


  —Tú tío era un buen hombre —oí que decía mientras me acariciaba el pelo—. Ahora descansa en paz.


  


  Por la tarde, poco después de dar permiso al personal para que se despidieran de Lennard, el coche fúnebre se lo llevó a Kristianstad. El funeral tendría lugar en la iglesia de la Santísima Trinidad, donde estaría hasta entonces.


  Toda la alegría que había inundado las habitaciones el día anterior había desaparecido. Agneta y yo nos pusimos ropa de luto y nos reunimos en el salón. Svea había preparado un café bastante fuerte con nuestras últimas reservas. Normalmente no lo tomaba solo, pero en esa ocasión el aroma amargo me sentó bien. Estaba cansada y destrozada, pero aun así me sentía inquieta por dentro. Hacía rato que le daba vueltas a cómo avisar a Ingmar.


  —¿Has hablado con Lisbeth? —pregunté.


  Hacía tiempo que la hermana de Lennard no nos visitaba. Desde que había sido abuela. Yo casi no la recordaba.


  —Sí —respondió Agneta con tristeza—. Se ha quedado de piedra. Vendrá mañana. Ya he avisado a Lena para que le prepare una habitación. No hay muchas disponibles, pero alguna encontrará.


  —Puede quedarse en la mía —dije—. Si no te importa, yo dormiré contigo.


  La idea de ocupar el lugar en el que Lennard había muerto no me agradaba, pero tampoco quería dejar a Agneta sola en esa situación.


  —¿De verdad lo harías? —preguntó.


  Asentí con la cabeza.


  —No quiero que vuelvas a caer en la oscuridad. Haré lo que sea por impedirlo.


  Una débil sonrisa le apareció en los labios.


  —Eres muy buena, Matilda. La oscuridad llega cuando llega y no siempre puedo protegerme de ella.


  —De todos modos, estaré a tu lado, a menos que prefieras estar sola.


  —No, no quiero. Me da miedo esta noche y también las siguientes. Me alegraré de tenerte a mi lado.


  Asentí otra vez.


  —Entonces, avisaré a Lena para que les prepare la habitación a Lisbeth y su marido. Es algo pequeña, pero en los tiempos que corren no puede andarse uno con remilgos.


  —Lo sabe, y te lo agradecerá.


  Se hizo el silencio y sentí que debíamos hablar de algo que a ninguna de las dos nos apetecía.


  —Tendrías que llamar a Magnus —dije.


  Me dirigió una mirada de agotamiento.


  —¿No podemos enviarle un telegrama? —preguntó—. No estoy segura de que le alegre hablar con su madre.


  —Tampoco es ninguna alegría para nosotras —repuse—, pero si quieres, llamaré yo. También me gustaría acercarme a la ciudad para intentar localizar a Ingmar.


  Respiré hondo, pero el enorme peso que sentía en el pecho no quería desaparecer. Llamar a Magnus sería tan agradable como pisar una piedra puntiaguda con el pie descalzo, pero había que avisarlo antes de que pudiera reprocharnos nuestro silencio.


  —Tal vez podrías hacerlo mañana —dijo Agneta con cansancio—. Tienes que descansar un poco. Este día ya ha sido bastante horrible.


  Negué con la cabeza.


  —La oficina de telégrafos está abierta hasta la noche. Descansaré cuando vuelva.


  


  De camino a Kristianstad me alegré de haberme decidido a ir. Al menos me dio un poco el aire, bajé las ventanillas y pude dar rienda suelta a mis pensamientos.


  La conversación con Magnus fue tal y como había esperado. Decir que se tomó la muerte de Lennard con contención sería quedarse corto. Lo zanjó con un: «¿Y ahora qué?».


  Le dije cuándo sería el funeral y le pedí que fuera a Lejongård para apoyar a su madre.


  —¿Y de qué serviría? —fue su reacción—. Tampoco es que pueda devolverlo a la vida. Además, me han llamado a filas y tengo que presentarme.


  Eso fue todo.


  Tuve que luchar varios minutos contra la ira. Sin embargo, sentí que el viento de la tarde enfriaba un poco mi rabia. Solo esperaba que los compañeros de Ingmar le transmitieran la noticia para que por lo menos uno de los hijos de Lennard fuera a presentarle sus respetos. Me parecía poco probable que Magnus se dejara ver por allí.


  Después aparqué cerca de la estación, donde se encontraba también la oficina de telégrafos. No se veían muchos vehículos civiles. Cuando se oía algún motor, era un camión con soldados. ¿Qué harían durante todo el día? Era evidente que el peligro no había pasado aún. Los alemanes no hacían más que acosarnos con nuevos ultimátums, pero el rey reaccionaba con calma. De momento había conseguido mantenernos dos años fuera de la guerra.


  La oficina de telégrafos estaba desierta a esas horas, el empleado estaba barriendo el suelo. Al verme, se detuvo extrañado.


  —Buenas tardes, señorita, ¿qué la trae por aquí?


  Le expliqué que tenía que enviar un telegrama urgente y él se sentó ante el manipulador mientras yo le escribía a toda prisa lo que debía comunicar.


  Podría haber protegido a Ingmar y hablarle de «una desgracia en la familia», pero ¿habría sido mejor que contarle la verdad? Un accidente, una desgracia o la petición de que regresara lo antes posible hacía pensar en la muerte tanto como la mención de la muerte misma.


  
    Lennard ha fallecido repentinamente. Funeral el 25 de junio. Ven, por favor, si tienes posibilidad.

  


  Cuando el empleado de telégrafos vio mi nota, arrugó la frente. Era inevitable que se enterara de las vidas de su clientela.


  —Esta maldita guerra —masculló antes de ponerse a trabajar—. Aunque no la tengamos aquí, mata a los nuestros.


  Podría haberle explicado que la guerra no había tenido nada que ver con la muerte de Lennard, pero me callé y me limité a asentir.


  —¿Se ha enterado de que ahora los alemanes nos exigen que transportemos a sus tropas? —comentó el hombre, al que no parecía molestarle hablar mientras trabajaba.


  Lo miré desconcertada.


  —¿Tropas alemanas en Suecia?


  —Solo de paso, según dicen los nazis —añadió—. Quieren atacar a los rusos. Por deseo de los finlandeses, que están más que hartos de ellos. Los soldados vendrían de Noruega e irían a Finlandia a luchar. Pero para eso tienen que cruzar nuestro país. Cuesta creerlo, ¿verdad?


  Me quedé sin habla. ¿Finlandia había pedido ayuda a Alemania? Sin duda, habían sufrido a manos de los rusos y todavía temían un nuevo ataque, pero ¿hacer que un lobo entrara en el país por temor a un oso?


  —Espero que el rey lo medite bien —dije entonces—. No creo que los finlandeses hayan tomado la decisión acertada.


  —Creo que la decisión no dependerá tanto del rey como del Parlamento. He oído que hay división de opiniones, así que ya podemos estar atentos.


  ¡Como si necesitáramos más expectación!


  Pagué el telegrama y le di las buenas tardes al empleado. Seguro que nuestros noruegos ya se habían enterado de la noticia. La radio de la sala comunitaria siempre estaba rodeada de gente.


  Salí a la calle y me apresuré a cruzar la plaza de la estación. Un fuerte silbido hizo que me detuviera. Un tren llegó con gran estrépito. Era un convoy de mercancías, según vi un instante después. Si nuestros trenes transportaban a los alemanes a la guerra, ¿dónde quedaba nuestra neutralidad? No estábamos hablando de un viaje de vacaciones.


  —¡Señorita, espere! —exclamó una voz detrás de mí.


  Me volví. El empleado de telégrafos bajaba corriendo los escalones. ¿Me había olvidado algo? Busqué mi monedero, pero estaba en su sitio.


  El hombre llegó jadeando.


  —Los compañeros debían de estar sentados al aparato —dijo, y me entregó un papel.


  Era un trozo de página arrancada de una libreta. Por lo visto, con las prisas no había encontrado nada más donde apuntar.


  
    Se lo haremos llegar.


    H.

  


  No sabía quién era ese H., pero le agradecí que se ocupara del asunto.


  —Gracias —le dije al empleado de telégrafos, y regresé al coche.


  Capítulo 56


  Fue sobrecogedor ver la cantidad de gente que acudió al entierro de Lennard. No solo llenaron la iglesia nuestros empleados y las personas a las que dábamos cobijo en Lejongård, sino que también muchas personalidades de Kristianstad y del entorno de la finca Ekberg fueron a presentarle sus honores. Numerosos jóvenes llegaron de uniforme. Algunos de los asistentes tuvieron que quedarse a las puertas del templo porque ya no quedaba sitio en el interior.


  Sostuve a Agneta del brazo para ayudarla a entrar. Hasta ese momento se había valido por sí misma, pero yo sabía que ahora venía la parte más difícil.


  Habían colocado el féretro ante un altar decorado con todo lo que ofrecían los jardines estivales. En los bancos de la familia estaban sentados Lisbeth y su marido. Los sitios de Ingmar y Magnus quedaron vacíos.


  Que este último no acudiera a despedirse del hombre que había sido un padre para él no era ninguna sorpresa, pero noté que su madre estaba decepcionada. En cuanto a Ingmar, todavía esperaba un pequeño milagro. No creía que no quisiera asistir, lo más probable era que no hubieran conseguido localizarlo. La terrible incertidumbre sobre su bienestar podía desgastar mucho y sin duda a Agneta le afectaba todavía más.


  Tomamos asiento y esperamos a que el órgano empezara a tocar. Mi tía buscó mi mano y me lanzó una mirada de gratitud desde debajo de su velo negro.


  Mientras los sonidos del órgano se turnaban con las palabras del pastor y los cánticos de los asistentes, pensé en Sigurd Wallin. Cómo me habría gustado poder celebrar un funeral por él… Nunca había tenido ocasión de cerrar esa herida. De vez en cuando también pensaba que hacía mucho que no visitaba la tumba de mi madre. ¿Estaría enfadada conmigo? Seguro que no, después de todo lo que había ocurrido.


  Cuando por fin acompañamos el féretro de Lennard al panteón familiar del cementerio del pueblo, busqué con la mirada entre los presentes. Por un momento creí ver a Ingmar, pero era un soldado joven que se le parecía visto por detrás.


  «Dios mío —rogué en silencio, aunque no era muy creyente—, haz que Ingmar esté sano y salvo. Protégelo si es que de verdad va de camino a casa».


  


  La recepción fue tranquila y la celebramos en un círculo más íntimo. La gente del pueblo se había despedido de nosotras en el panteón, así que en la casa nos sentamos con los refugiados y el personal de la finca a tomar un café mezclado con bastante achicoria y nos abstrajimos en el recuerdo.


  Al caer la noche me reuní con Paul.


  —Ha sido un funeral muy bonito —comentó.


  —Bueno, si es que puede decirse algo así de una ocasión como esta —repuse.


  El pastor había hecho un buen trabajo, pero cuando se lloraba la muerte de un ser querido, era difícil valorarlo.


  —Bueno, sí. Entonces, ha sido muy digno —se corrigió mientras paseaba conmigo por el camino.


  La grava crujía bajo los pies y en algún lugar de los prados se oía a un mirlo entonar su triste canto vespertino.


  Estuvimos un buen rato callados, hasta que él dijo:


  —¿Te has enterado de que vamos a permitir el paso de las tropas alemanas hacia Finlandia? Los trenes han salido hoy.


  Me detuve.


  —No, no lo sabía.


  Esos últimos días no había tenido tiempo de ir a la sala comunitaria, y cuando encontraba tiempo para algo, lo pasaba mirando el cielo y observando las nubes.


  Paul asintió.


  —Pues así es. ¿Quién sabe cuánto tiempo más podremos mantenernos al margen de la guerra?


  ¿De verdad creía que esa conversación era adecuada después de un funeral? Agradecía cualquier distracción, desde luego, pero hablar de la guerra solo me hacía pensar otra vez en Ingmar.


  —Si llega el momento, me alistaré voluntario —anunció, lo cual me sobresaltó mucho.


  —¡Ni lo sueñes! —exclamé—. Te necesito… Te necesitamos aquí. No permitiré que los alemanes te maten a tiros.


  —Matilda, escucha…


  —¡No! —grité, y me quedé inmóvil—. ¡No te irás al frente! A menos que no tengas más remedio. No pienso enterrar a otro hombre al que quiero.


  Me miró con asombro.


  —¿Me quieres?


  Me crucé de brazos.


  —Claro, ¿qué pensabas? ¿Crees que una mujer se acuesta con un hombre al que no ve desde hace siglos si no lo quiere?


  —Hace mucho de eso —repuso.


  —Puede ser, y tienes toda mi compasión por lo de Ingrid, pero me alegro de que no te mataran a ti también. Todavía siento algo por ti, no me importa lo que pienses.


  —Matilda —dijo, esta vez con más delicadeza, mientras se le dibujaba una sonrisa—. ¿Es eso cierto?


  Hice un gesto de afirmación.


  —En todo este tiempo… no he podido olvidarte. Estábamos tan unidos que, cuando te marchaste, me dolió muchísimo. Y entonces volví a verte, pero estabas casado. De todos modos, la noche que pasamos juntos fue la mejor de mi vida. Ahora estás aquí… Puede que exista el destino o puede que no, pero no pienso dejar que vuelvas a marcharte. No, a menos que te lo ordenen desde instancias superiores.


  Nos miramos unos segundos, después Paul me tomó entre sus brazos y me dio un beso en la frente.


  —De acuerdo, Matilda. No me iré a menos que no tenga más remedio. Pero entenderás que quiera ayudar en lo que pueda a perjudicar a los alemanes, ¿no? Me lo han arrebatado todo… Menos a ti. Si me dan la oportunidad de atacarlos, acudiré.


  —Por mí, puedes hacerlo —dije, y me apoyé en su hombro. Me sentía turbada. El corazón me palpitaba con fuerza, el dolor del luto había quedado relegado por un extraño hormigueo. ¿Era posible sentir amor y llorar una muerte al mismo tiempo?—. Pero, por favor, piensa que no quiero perderte. Nunca quise. No importa lo que te hayan quitado los alemanes, aquí podrás construirlo de nuevo. Pero no si te matan. Ingrid no desearía eso, ¿me oyes?


  Asintió y me abrazó un rato más.


  —¿Te importa que te dé un beso? —me preguntó.


  Sus labios se posaron en los míos y fue como aquella otra vez, en mi habitación. Mi deseo se despertó, aunque sabía que no era momento de abandonarme a él.


  Cerré los ojos e intenté disfrutar al máximo de ese momento. Cuando Paul se apartó, los abrí de nuevo. Por un instante había vuelto a los dieciocho años, a aquel día bajo el roble. De pronto lo miré: era un hombre de casi treinta años. El tiempo había dejado cicatrices en su rostro, pero seguramente también en el mío. ¿Podríamos recuperar lo que teníamos entonces?


  Sentí remordimientos de conciencia. Solo hacía seis meses desde la muerte de Ingrid. ¿No deberíamos guardarle luto y esperar? Pero de eso ya hablaríamos más adelante. Me pasó un brazo por los hombros y regresamos a la mansión.


  —Gracias —dije—. Por hablar conmigo y por todo lo demás.


  —No hay de qué —repuso él—. Gracias a ti por el beso. Me gustaría mucho darte otro, pero no sé si es apropiado. Aquí, delante de la puerta.


  Le sonreí.


  —Un beso siempre es apropiado, ¿no crees? —dije, y me incliné hacia delante.


  


  Esa noche estuve mucho rato despierta, pero no porque me sintiera incómoda ocupando el lugar de Lennard en la cama de matrimonio. Agneta dormía como un tronco y roncaba un poco, debía de estar agotada. Yo, sin embargo, sentía una extraña ligereza. Paul me había besado. ¡Cuánto tiempo llevaba deseándolo en secreto!


  Desde luego, resultaba un poco raro que hubiera sucedido el día del entierro de Lennard. ¿O era acaso una señal?


  A mi tío nunca le había contado que sentía algo por Paul. Él siempre estaba absorto en su trabajo y tampoco parecía interesarle que yo tuviera novio. Tal vez lo supiera por Agneta.


  ¿Qué diría ella si se enteraba de que volvíamos a estar tan unidos? En aquel entonces, aun sabiendo que era la hija de su hermano, no le había importado. Solo me advirtió de que no tuviera prisa por entregarme físicamente. Pero ya era una mujer adulta. Tendría que comprender que no quería vivir célibe como una monja.


  Aunque quizá era demasiado pronto para preocuparse de todo eso, sentaba bien hacerlo. Tener un atisbo de esperanza en unos tiempos tan inciertos.


  Capítulo 57


  Habían pasado tres días desde el entierro de Lennard, Ingmar seguía sin aparecer y teníamos cita con el notario. Agneta se moría de preocupación.


  —¿Y si le ha ocurrido algo?


  —No habrá pasado nada. Primero sus compañeros deben localizarlo y después tendrá que llegar hasta aquí. No es fácil viajar entre Noruega y Suecia en estos momentos.


  Mi tía suspiró.


  —Me pregunto de dónde sacas siempre ese optimismo.


  —Por desgracia no puedo responderte, aunque si quieres te doy un poco.


  —Me temo que no existe vaso en el que puedas servirme una cantidad suficiente.


  Miró un momento por la ventana, donde apareció un retazo de cielo azul entre las nubes. Había llovido toda la mañana, pero poco a poco iba amainando.


  —En fin, creo que deberíamos salir ya —dijo, y se levantó.


  Asentí e hice lo propio. El notario no necesitaría que Ingmar estuviera presente para nombrarlo nuevo conde Ekberg.


  —No sé decirte qué me espanta más —confesó Agneta—. Si la grave voz del notario o volver a ver a Magnus.


  —No creo que el notario sea ningún problema —repuse—. Y quizá Magnus haga como en el entierro y no se presente. Así, al menos por una vez demostraría que tiene decencia.


  —Por lo que yo sé, está incluido en el testamento de Lennard. Como se trata de dinero, no se saltará la cita.


  Fuera hacía frío y amenazaba lluvia, así que nos pusimos unas chaquetas finas antes de salir de casa. Al pie de los escalones de la entrada nos encontramos con un hombre uniformado. Tardé unos segundos en reconocerlo.


  —¡Ingmar! —exclamé, y corrí hacia él—. ¡Has venido! —Me eché a sus brazos y él me rodeó con ellos—. Lo siento mucho —dije, y me costó no ponerme a llorar otra vez.


  Mi primo sollozaba.


  —He venido lo antes posible. Ahora el correo es bastante lento y casi ningún telegrama consigue llegar a su destino. Mi capitán interceptó una comunicación de radio de nuestra gente y me lo comunicó. He venido en avión.


  Estuve a punto de decirle que volar era demasiado peligroso en esos tiempos, pero la alegría de verlo me lo impidió. Era el esperado rayo de sol después de tantísima lluvia.


  Mi tía no cabía en sí de gozo. Cuando solté a Ingmar, se lanzó a sus brazos y empezó a llorar con amargura.


  —Lo siento mucho, madre —dijo él, pegado al cabello de Agneta—. Ojalá hubiese estado con vosotros.


  —Nada habría cambiado —repuso ella entre sollozos—. Tampoco yo pude impedirlo.


  Estuvieron abrazados un rato, después Agneta le dijo que íbamos a la apertura del testamento y que nos acompañara.


  Él estuvo de acuerdo. Aunque tenía aspecto de haber preferido darse un baño antes, subió con nosotras al coche.


  —¿Qué uniforme es ese que llevas? —pregunté cuando cruzábamos la verja de la finca.


  —El de la Milorg, la resistencia. —Se miró la ropa—. No es nada del otro mundo, solo cazadora, bombachos y cinturón, pero así nos reconocemos. Según se mire, somos como un ejército secreto de Noruega. Estamos repartidos en diferentes distritos y nos dirige un consejo central. Muchos militares noruegos nos apoyan. Algunas divisiones participan en la defensa activa, mis compañeros y yo coordinamos a los refugiados. Somos más bien la Sivorg, el brazo civil, pero de todas formas nos dan uniformes. De vez en cuando también piloto, si es necesario. Trabajamos en estrecha colaboración con el gobierno en el exilio y el rey Haakon. La semana pasada estuve en Londres, por eso les costó tanto localizarme.


  Estuve a punto de preguntar si no le parecía conveniente dejar la resistencia, dada la nueva situación. Sin embargo, sabía que no lo haría. Aunque tal vez sí existía la posibilidad de que pidiera un traslado a Suecia como agente de enlace, y en general eso era mejor que estar expuesto directamente a la persecución de los nazis.


  


  Agneta había acertado. Magnus nos estaba aguardando en la notaría, por supuesto. Llevaba un uniforme de infantería que no le quedaba nada bien y del que a todas luces no se sentía orgulloso. Lo que no esperaba era encontrarse a Ingmar, y mucho menos vestido con el uniforme de la Milorg.


  —Hola, Magnus —dijo este, y le dio la mano.


  Antes se habrían abrazado, pero eso parecía parte del pasado.


  —Bienvenido, hermanito. ¿Qué tal el tiempo por Noruega?


  Me habría gustado quitarle la sonrisa que le asomó a los labios de un bofetón. Agneta, furiosa, apretó los dientes.


  —Frío, pero eso ya lo sabes —repuso Ingmar, y volvió junto a su madre.


  Magnus dio media vuelta sin saludarla. Alargué una mano y quise alcanzarlo, pero mi tía me indicó que lo dejara. Su rechazo la afectaba, pero no quería dejar entrever hasta qué punto.


  Tomamos asiento en la sala de reuniones. El señor Nickel, el notario, era un hombre joven que debía de haberse librado del ejército por culpa de la pierna, que arrastraba un poco.


  Me sorprendí retorciendo el pañuelo a causa del nerviosismo. Tener a Ingmar con nosotras me tranquilizaba un poco, pero aun así sentía una extraña inquietud. No me hacía gracia estar en la misma habitación que Magnus, sobre todo al recordar lo que me había contado sobre su padre. Eso, unido a su misteriosa aparición el día del solsticio, me suscitaba cada vez más preguntas.


  El diagnóstico del médico establecía sin lugar a dudas que Lennard había muerto de un infarto cerebral, pero ¿y si había sido alguna otra cosa? ¿Y si Magnus…?


  El carraspeo del notario me hizo volver a la realidad. Empezó con las formalidades habituales y después leyó el testamento de mi tío.


  —«En pleno uso de mis facultades mentales, lego la finca Ekberg en partes iguales a mi hijo Ingmar Gustav Lejongård y a mi sobrina Matilda Wallin. A mi mujer, Agneta Lejongård…»


  Miré al notario espantada. Su voz se convirtió en un murmullo. ¿Lennard me había dejado la mitad de la finca Ekberg? Noté que Agneta me apretaba la mano. Cuando miré hacia un lado, vi la expresión casi divertida de Magnus. Seguramente se alegraba de que su hermano tuviera que compartir conmigo su herencia. Me resultaba inexplicable que pudiera sonreír en una ocasión así.


  El señor Nickel prosiguió, pero no fui capaz de concentrarme en sus palabras. Por lo que pude entender, Agneta obtendría una renta de las ganancias de la finca Ekberg; a Lisbeth, la hermana de Lennard, la nombrarían administradora de la finca y recibiría una importante suma de dinero; también Magnus tenía asignada una cantidad que le permitiría vivir muchos años sin preocupaciones. Seguro que estaba impaciente por regresar corriendo a su apartamento.


  Después de acabar con los trámites, salimos de la notaría. Magnus, tal como esperaba, se despidió de nosotros con parquedad, como si fuéramos extraños, y se marchó. Agneta se dirigió al coche e Ingmar me retuvo.


  —¿Tienes un momento?


  Miré a su madre.


  —Sí, claro. ¿Qué ocurre?


  —Solo quería decirte que la decisión de mi padre me parece correcta. Saber que te tengo a mi lado en la finca es lo mejor que podía pasarme en estas tristes circunstancias.


  —Tú espera a que quiera involucrarte en la administración…


  Intenté sonreír, pero no pude. Me conmovía que Lennard hubiera pensado en mí. Sin embargo, también me angustiaba. No quería dejar Lejongård. No podía abandonar a Agneta.


  Sin embargo, tal vez no fuera necesario. Ekberg se dirigía a distancia desde que Lennard y Agneta se casaron. ¿Por qué teníamos de cambiar eso? Por lo menos mientras Ingmar estuviera en Noruega y Lisbeth administrara la finca.


  —Creo que, de los dos, tú eres quien más talento tiene para la dirección de un negocio —dijo Ingmar, y me abrazó—. Yo me ocuparé del cereal y tú, de los libros.


  —Así lo haremos.


  Pero entonces me pregunté qué sería de mi vida. ¿Seguiría siendo siempre la prima soltera que tenía una participación en la finca?


  También estaba Paul. Notaba que sentía algo por mí, igual que yo por él, pero no podía saber si algún día volvería a ser como antes.


  No obstante, tal vez no estuviera mal compartir mi vida con Ingmar. Su implicación en la resistencia no le dejaba tiempo para novias. ¿O habría alguna chica por ahí? ¿Era ese el motivo de su compromiso? Se lo preguntaría cuando tuviera oportunidad.


  Por el momento, lo tomé del brazo para regresar al coche.


  —¿Cuánto tiempo te quedas? —pregunté.


  —Tres días. Más no será posible, por desgracia. Pero te prometo que aprovecharé el tiempo. Me alegro de estar aquí. A veces añoro mucho la finca.


  —Puedes volver siempre que quieras.


  Pero él negó con la cabeza.


  —Cuando acabe la guerra. O cuando los alemanes se retiren de Noruega. Nuestro trabajo también es importante para Suecia, para mi madre y para ti. Los nazis no deben pensar que este país es un bocado apetitoso. La supuesta falta de neutralidad de Noruega solo fue un pretexto, el mismo que podrían utilizar con Suecia, pero no si nosotros les complicamos la vida.


  —Los alemanes van a enviar tropas a Finlandia por territorio nacional sueco, según he oído.


  —Es cierto, pero eso no es perjudicial para nosotros. Les quita a los alemanes un posible motivo para atacarnos y así tendremos la posibilidad de realizar pequeños sabotajes. Nuestro gobierno y el rey nos han hecho un favor.


  Ingmar calló cuando llegamos al coche. Por lo visto no quería hablar de esas cosas con su madre.


  Nos esperaba en el asiento trasero y me senté con ella mientras Ingmar montaba delante.


  —Agneta, Ingmar se quedará tres días —dije, sonriendo para animarla—. Qué alegría, ¿verdad?


  —Es muy poco —repuso, y miró a su hijo con cierto reproche.


  —Madre, ya sabes que…


  —Sí, lo sé. Tienes que cumplir con tu deber y me parece bien. Aun así, como madre tengo derecho a pensar que es muy poco tiempo, ¿o no?


  —Lo que cuenta no es la cantidad, sino la calidad de las horas que pasemos juntos —señaló Ingmar—. Y tenemos mucho que contarnos.


  Ella asintió, pero noté su descontento. Ahora que Lennard había fallecido, le vendría muy bien la ayuda de su hijo. Pero sabía que Ingmar había heredado su corazón, y también a ella le había costado abandonar Estocolmo.


  Intenté pensar de forma positiva. «Ingmar regresará —me dije—. Cuando acabe esta desdichada guerra, regresará».


  Capítulo 58


  Lo primero que hice al llegar a Lejongård fue buscar a Paul. Ingmar y Agneta necesitaban estar un momento a solas y yo tenía que contarle a alguien mis novedades o estallaría.


  Todavía no sentía verdadera alegría por mi herencia, pero sí tenía ganas de explicarlo. A Paul. ¡La mitad de la finca Ekberg era mía! Seguía sin poder creer la decisión de Lennard. ¿Por qué lo habría hecho? ¿Quería concederme de esa forma una parte de la herencia que, en realidad, por ley no me correspondía? ¿Cómo me las arreglaría siendo copropietaria de una finca? Se me daba bien administrar una propiedad, pero que me perteneciera…


  Encontré a Paul junto a los establos, donde estaba reparando una puerta de los compartimentos de los caballos. Uno de los sementales, inquieto de impaciencia, le había dado una coz muy fuerte que no solo la había dañado, sino que la había arrancado de los goznes.


  —Hola, Paul —saludé.


  Él bajó el destornillador con el que estaba colocando una bisagra nueva.


  —Matilda. ¿Ya habéis vuelto del notario?


  Hice un gesto de asentimiento, me agaché a su lado y acaricié con los dedos las tablas que había instalado en la puerta. Se veía claramente que eran nuevas.


  —Dentro de un par de años no se notará —dijo.


  Lo miré. Desde que hacía arreglos en la finca, cada día estaba más resplandeciente.


  —Lennard me ha legado la mitad de la finca Ekberg.


  Paul levantó las cejas al instante.


  —¡Caray!


  —Eso he pensado yo también. No me lo esperaba.


  —Enhorabuena. Entonces, ahora debes de ser la nueva condesa Ekberg.


  —No, el título es para Ingmar, pero la mitad de la finca es mía.


  —¿Sabes qué deberías hacer con ella? —preguntó con una fina sonrisa—. Dármela a mí, y ya se me ocurrirá algo.


  Me reí, y enseguida comprendí que era la primera vez que lo hacía desde la muerte de Lennard.


  —Seguro que no tardarías en recorrer la casa para repararlo todo. Hay mucho que hacer.


  Me tomó la mano y la apretó.


  —Me alegro mucho por ti, de verdad. Ahora ya no tienes nada que temer de tu horrible primo. Y no me refiero a Ingmar.


  Estuve de acuerdo. No podía dejar de sonreír, y eso que estaba sumida en la tristeza. Era extraño lo que Paul suscitaba en mí desde hacía un tiempo.


  —A Magnus le ha hecho gracia —dije—. No se quitaba la sonrisa de la cara. Seguro que disfruta con el hecho de que su hermano tenga que compartir la propiedad conmigo.


  —Menudo imbécil —dijo Paul—. Solo con verlo en la fiesta me bastó, ni siquiera tuvo que hablar conmigo.


  —Pues alégrate, porque la conversación que mantuve con él no se me olvidará en mucho tiempo.


  Levantó la mano y me apartó un mechón de la frente.


  —No te preocupes por ese tipo. El conde te ha dado un hogar y eso es lo único que cuenta. Si Magnus se hace cargo de Lejongård algún día, tú tendrás tu sitio. Estarás segura.


  —Tienes razón. —Entonces fui yo quien le agarró la mano para llevármela a la mejilla—. Me alegro mucho de que estés aquí. Aunque las circunstancias sean terribles, estoy contenta de tenerte conmigo.


  —Yo también —repuso, y me abrazó.


  Me estrechó un buen rato, luego me miró con una sonrisa.


  —Si todavía queda algo de cerveza o de nubbe en la mansión, podríamos celebrarlo un poco. En mi cabaña. Podríamos charlar, o simplemente estar callados. ¿Qué me dices?


  Nunca me había gustado la cabaña donde Magnus pasaba las horas, pero sabía que Paul la había transformado. Bajo sus manos expertas, la pintura vieja había desaparecido, las contraventanas volvían a encajar y también había muebles nuevos. Agneta había comentado hacía poco que estaba muy satisfecha con lo que había conseguido allí.


  —Está bien. ¿Hoy a las siete? —pregunté.


  Le pareció bien, y el suave manto de la expectación envolvió mi corazón.


  


  De vuelta en la casa señorial, oí a Ingmar y Agneta hablando en el salón. Pensé si debía unirme a ellos, pero decidí subir a echarme un rato. Me dolía la cabeza y quería quitarme la ropa que había llevado al notario. En mi habitación me esperaba un cómodo vestido de lino suave, que también era negro y casi parecía el de las criadas, salvo por el delantal. Pero me alegraba de tenerlo, pues la vestimenta que llevaba en esos momentos me asfixiaba.


  Después de cambiarme, me tumbé en la cama. Lisbeth, la hermana de Lennard, se había dejado un libro en mi escritorio. Cuando me acercara a correos, se lo enviaría. No había podido acudir a la apertura del testamento porque su hija estaba enferma y ella tenía que cuidar de su nieto, así que había partido otra vez poco después del funeral.


  Cerré los ojos y escuché el susurro de los árboles en el jardín. De vez en cuando un mirlo cantaba con notas cansadas y tristes. Oí un breve zumbido, como si una abeja hubiera entrado por la ventana pero enseguida se hubiera dado cuenta de su error y hubiera vuelto a salir. Los latidos de mi corazón eran tranquilos y regulares, y solo unos instantes después todo quedó muy lejos y me hundí en un agradable silencio.


  Desperté cuando llamaron a la puerta.


  —¿Sí? —pregunté, aturdida.


  ¿Cuántas horas había dormido? Miré por la ventana. El sol había dado la vuelta a la casa y unas nubecillas cubrían el cielo.


  —¿Puedo pasar? —preguntó Ingmar.


  —Desde luego —dije, y me senté.


  —¿Te encuentras bien? —se interesó antes de cerrar la puerta.


  —Sí, dadas las circunstancias. —El martilleo en las sienes había desaparecido, pero todavía me sentía algo atontada—. ¿Ha ido bien la conversación con tu madre?


  Di unos golpecitos a mi lado, en el borde de la cama. Él aceptó la invitación y se sentó.


  —Sí, ha estado muy bien. Aunque, claro, ha intentado convencerme de que me quede. Sobre todo por la finca Ekberg, ya que ahora soy su nuevo señor. Junto a ti.


  —Eres el nuevo conde Ekberg —dije—. El título ha pasado a ser tuyo.


  —Ojalá mi padre hubiera tenido algo más de tiempo. Eso lo habría hecho todo mucho más sencillo.


  —A la vida le importa poco ser fácil o difícil —repuse—. También yo deseé que mi madre no hubiera muerto y que el hombre al que creía mi padre no hubiera desaparecido, pero eso al destino no le preocupó.


  —¿No crees que el destino te lleva justamente al lugar que debes ocupar?


  Suspiré.


  —Es posible, pero habría deseado que lo hubiera decidido antes y en otras circunstancias.


  —Pero si acabas de decir que no le importa ser fácil o difícil. Ahora estás aquí y eso es lo único que cuenta.


  —Ingmar…


  —¿Sí?


  —Sabes que este también es tu sitio.


  —Lo sé. Y ocuparé mi lugar, te lo prometo. Pero de momento debo estar en otra parte.


  —De acuerdo. Tal vez no deba presionarte, porque eso ya lo hace tu madre.


  —Mi madre sabe muy bien lo que es tener un plan distinto para tu vida y también comprende que he heredado su tozudez.


  Recordé lo que Agneta me había contado sobre Ingmar y Magnus en la fiesta del solsticio. Me alegraba que las buenas características de su padre biológico se hubieran reunido en él.


  —¿Hay alguna mujer en tu vida? —pregunté por cambiar de tema.


  —¿A qué te refieres?


  —Eres un hombre de veintitantos años. ¿No irás a decirme que no te interesan las chicas?


  Vi que le salían los colores.


  —Bueno, de vez en cuando —confesó—. ¿Te acuerdas de lo que te dije en aquella cafetería?


  —¿Que somos espíritus afines?


  —Eso también, pero… en lo de estar enamorado de ti creo que no me equivoqué. De hecho, me parece que aún lo estoy un poco.


  Sacudí la cabeza.


  —Me tomas el pelo.


  —No, es cierto. Mi corazón fue tuyo hasta que nos perdimos de vista. Al saber que eras mi prima… de repente ya no me pareció correcto. Sé que en los linajes nobles a veces se casaban entre parientes, pero para mí no es una opción. Así que intenté olvidarte y verte como a una hermana.


  Sentí un peso en el corazón. Para mí solo había existido Paul, siempre. Tal vez porque tampoco había podido construir ninguna otra relación.


  —Pero no te preocupes —dijo Ingmar, y me tomó de la mano—. Traeré a casa a una novia apropiada.


  —¿Una de tus combatientes de la resistencia? —pregunté.


  —Anda que no eres curiosa…


  —Es por mi propio interés. Dicen que los hombres que tienen pareja van con más cuidado a la guerra. Una novia sería tu seguro de vida.


  —No lo necesito. Y sí, entre los nuestros hay alguna que me gusta. Pero tenemos un trabajo peligroso, no podemos permitirnos las relaciones serias.


  Me mostré de acuerdo. ¿Me estaría esperando aún, inconscientemente?


  —¿Y cómo te va a ti con Paul? —preguntó entonces—. ¿Volvéis a ser amigos?


  —Creo que más que eso —reconocí—. Me parece que casi ha superado la muerte de Ingrid, pero todavía piensa en ella y yo tengo miedo de que nos compare. Me da miedo su sombra.


  —Quizá no sea una sombra tan intensa como piensas —comentó Ingmar—. Paul creía que eras inalcanzable, así que se buscó a otra. Pero seguro que su corazón siente lo mismo que entonces. Solo espero que ahora sea algo más paciente.


  —Yo también —añadí, y le acaricié el pelo con la mano—. Ten mucho cuidado, ¿me oyes?


  —Todavía no me he ido —contestó.


  —Tres días no son nada y ya solo nos quedan dos. Eso no basta para que puedas contármelo todo.


  —Pero comparado con lo que tenemos normalmente, para nosotros es mucho tiempo. ¿Qué te parecería salir a cabalgar un poco mañana?


  —Me encantaría. Así también podrás echar un vistazo a la cabaña de Paul, que está como nueva.


  —¿La cabaña de Paul?


  —La vieja cabaña del administrador. Y luego te propongo que vayamos a visitar la tumba de Lennard. Le gustará saber cómo te va.


  —¿Crees que los muertos se enteran de esas cosas?


  Sonreí.


  —Tal vez. Y no querrás que tu padre se sienta abandonado…


  Habríamos podido contarnos mucho más, pero sentí que tenía que esperar a otra ocasión. También quería hablarle de mi conversación con Magnus, pero no sabía si era el momento oportuno. No debía regresar a Noruega con rabia, porque quizá eso lo distrajera.


  


  Al final de la tarde fui a ver a Paul con el corazón palpitante. Por todas partes cantaban los grillos, y los insectos zumbaban a veces tan cerca que creía sentir sus alitas en la cara.


  Menudo día había tenido…


  Pude hablar largo y tendido con Ingmar sobre Noruega y sus planes para cuando regresara. El tema de las mujeres salió a colación también durante la cena y Agneta se mantuvo sorprendentemente contenida.


  —Debes saber que eres libre de escoger a quien quieras amar —se limitó a decir—. Yo misma he vivido la presión que se siente cuando la sociedad y tu familia quieren que elijas a un compañero en concreto. No dejes que te pase eso. —Luego se volvió hacia mí—: Ni tú tampoco. Lo que digo vale para ambos.


  Su mirada fue tan insistente que me pregunté si sospechaba que entre Paul y yo estaba surgiendo algo.


  Paul me esperaba en la veranda. Al verme, se levantó del banco.


  —¡Aquí estás! —exclamó—. Ya pensaba que no vendrías.


  —Me he quedado un poco más con Ingmar y Agneta —expliqué—. Tenemos cosas que hablar sobre la finca. Cuando pienso en todo el trabajo que…


  —No pienses en eso ahora —dijo, y me abrazó—. Esta noche solo vamos a celebrarlo.


  —Si es que a esto se le puede llamar celebración —repuse—. En realidad no hay motivo. Habría preferido no tener que abrir aún ese testamento.


  —Entonces, sentémonos el uno junto al otro nada más. ¿Qué te parece?


  —Mucho mejor —dije, y tomé asiento a su lado en el banco de la veranda.


  Un par de insectos pasaron volando ante nosotros, pero no se entretuvieron demasiado. Era la hora en que los murciélagos salían a cazar, así que no estaban a salvo.


  Yo, sin embargo, sí que me sentía segura en los brazos de Paul. Su calidez me transmitió la sensación de que nos habíamos fundido en uno y eso despertó mi deseo. Volví a recordar la pasión con que nos habíamos amado en Estocolmo. También lo mucho que me enfadé después.


  Todavía no habían pasado ni dos años, pero todo había cambiado.


  —¿Qué será de nosotros? —pregunté en el silencio de la noche.


  —¿A qué te refieres?


  —A ti y a mí… ¿Qué será de nosotros? ¿Podremos recuperar lo que teníamos?


  —Bueno, en realidad no es eso lo que deseo —contestó Paul, lo que hizo que me irguiera, sorprendida—. Porque ¿qué teníamos? —siguió diciendo—. Nunca encontrábamos la ocasión de estar juntos; siempre ocurría algo. Y cuando por fin lo conseguimos, no pudimos mantenerlo. No, no quiero volver a esa época. Quiero una época nueva en la que podamos estar unidos. Siempre, como ahora. O quizá más aún. —Me miró—. ¿Qué te parece?


  —Maravilloso —dije, y nuestros labios se encontraron en un cariñoso beso.


  Su calidez me recorrió el cuerpo, me invadió el pecho y acabó en la entrepierna. Ahí estaba de nuevo el ardor que había sentido en el pasado.


  Tal vez fuera egoísta pensar así, pero ya no había ninguna otra mujer con quien tener consideración. Solo estábamos él y yo.


  Anhelante, deslicé la mano por su torso mientras nos explorábamos con los labios y también con la lengua. Esperé a que él hiciera lo mismo con la mano, pero no me tocaba.


  Lo miré extrañada. «¿Es que no me deseas?», preguntaron mis ojos en silencio.


  —Esta vez deberíamos darnos tiempo —dijo—. No quiero que nos dejemos llevar por el momento. No volveré a abandonarte, te lo prometo.


  Asentí y, decepcionada, aparté la mano. Él la tomó y me la besó.


  —Contemplemos un rato las estrellas, ¿quieres? Siento que necesitas tranquilidad y yo necesito tu cercanía.


  Apoyé la cabeza en el hombro de Paul. «Ingrid», pensé. Todavía estaba ahí, por eso no se atrevía. No quería traicionarla y yo debía respetarlo.


  


  No me quedé a dormir en la cabaña, regresé a la mansión antes de medianoche. Me detuve un instante en el lugar donde había hablado con Magnus, pero enseguida continué mi camino.


  Al llegar a la casa, todavía había luz en el salón. Me asomé y vi a Agneta sentada en el sofá. Debía de haberse quedado traspuesta, porque tenía los ojos cerrados. Me acerqué y le toqué el brazo con suavidad. No quería que al día siguiente le doliera el cuello.


  No se sobresaltó, solo abrió los ojos.


  —Matilda —dijo, y se irguió un poco—. ¿Qué haces aquí tan tarde?


  —Estaba con Paul.


  Mi tía enarcó un poco las cejas.


  —No es lo que crees —dije—. Solo hemos estado un rato sentados en la veranda, mirando las estrellas.


  —Esa cabaña invita a hacerlo —comentó con una sonrisa melancólica—. Pero tú ya eres una mujer adulta y puedes hacer lo que quieras.


  Me senté a su lado.


  —¿Lo que has dicho en la cena iba en serio? ¿Que podemos elegir a quién amar?


  —Por supuesto. Es importante que encuentres a alguien a quien poder entregar tu corazón por completo. Eso no depende de la profesión de esa persona, solo importa que te ame.


  Asentí y guardé silencio un momento.


  —Creo que es Paul —dije entonces.


  —Todavía lo sientes así —repuso Agneta sonriendo.


  —Si te soy sincera, nunca me he tomado en serio a ningún otro. Ni siquiera cuando estaba casado y era inalcanzable para mí.


  —Bueno, hay amores que son para siempre. Creo que también Lennard me quiso de esa forma. Mi amor por él llegó más adelante, pero él debió de sentirse seguro desde el principio. —Me miró—. Encontrar un amor así tiene un valor incalculable, si es que él también lo siente.


  —Creo que sí. Yo, por lo menos, estoy segura. Todos estos años… Todas las cosas que se han interpuesto entre nosotros…


  —Por lo visto no han logrado empañar ese sentimiento.


  —Eso espero —dije—. Lo espero de corazón.


  —Bueno, mi bendición la tienes —añadió Agneta—. Aunque Paul debe guardarse mucho de mancillar tu honor o de romperte el corazón, porque en ese caso se las verá conmigo.


  Me eché a reír. ¿Quería amenazarlo con un rodillo?


  —Seguro que no lo hará. Solo tiene que olvidar a Ingrid. Todavía es muy pronto.


  —Sí, puede. Pero de todos modos, ¡ve con cuidado! Ya te lo dije una vez.


  —Lo haré.


  Me rodeó con un brazo. Me sentía terriblemente pesada y a la vez ligera. De no haber muerto Lennard, habría sido uno de los mejores momentos de los últimos meses.


  


  Dos días después nos despedimos otra vez de Ingmar. Agneta lo abrazó al pie de la escalera y le advirtió que tuviera mucho cuidado. Lo llevé en coche a la estación, desde donde viajaría hacia el norte.


  —¿Nos enviaréis más refugiados? —pregunté mientras el coche traqueteaba por la carretera.


  —Es posible, aunque se ha vuelto mucho más difícil. Los nazis y la gente de Quisling siguen todos nuestros pasos. Y muchos de los que queríamos sacar del país están en campos de concentración, así que no es fácil liberar a más gente.


  —Espero que pronto deje de ser necesario.


  —Sí, yo también —dijo, pero luego cayó en un silencio meditabundo.


  —¿Quieres hablar con Magnus antes de marcharte? —pregunté—. Nos da tiempo de hacerle una visita corta.


  —No —contestó sin apartar la mirada de la ventanilla—. No quiero hablar con él. Tuve suficiente con la apertura del testamento. Con eso me bastará para los próximos meses.


  —¿O sea que tampoco os escribís?


  —No. Y es mejor así, créeme. Al menos es alguien de quien no tengo que preocuparme.


  —¿Porque has dejado de tenerle aprecio? —pregunté.


  —No, no lo aprecio. Es mi hermano y eso no va a cambiar, pero no le tengo cariño. No desde el día en que supimos quién era nuestro verdadero padre. Me alegro de que no oyeras lo que dijo sobre nuestra madre.


  —Me lo puedo imaginar.


  —Será mejor que te mantengas alejada de él si puedes —añadió—. No le hace ningún bien a nadie. No entiendo cómo aún quedan personas que le hablan.


  —Tal vez tenga otra faceta.


  Ingmar sacudió la cabeza.


  —No, no la tiene. Es como es. Llévame directamente a la estación y quédate un rato conmigo. Lo prefiero así.


  Al llegar a Kristianstad, enseguida fuimos al andén para esperar el tren.


  —Parece que esta estación no cambie nunca —dije, y señalé el cartel publicitario que ya había visto en mi primera visita, aunque con otro anuncio.


  Esta vez aconsejaba ahorrar en el uso del detergente, pero seguro que algún día volvería a colgar allí un cartel de enjuague bucal.


  —No, está como siempre. Pero eso es bueno, ¿verdad? Saber que hay cosas que no cambian.


  Estuvimos charlando hasta que anunciaron el tren y la locomotora negra llegó por las vías tirando de los vagones.


  —Escribe, ¿de acuerdo? —le pedí mientras nos envolvía el humo—. Y no tardes mucho en hacerlo.


  Ingmar sonrió.


  —Te escribiré, como muy tarde por tu cumpleaños —prometió, y me abrazó—. Hasta pronto, Matilda, ¡y cuida de mi madre!


  —Deberías ser tú quien tenga cuidado —dije—. Yo tengo los pies en el suelo, tú vuelas entre las nubes.


  —Las nubes son mis amigas, no me harán nada.


  Me plantó un beso en la frente, luego se echó la mochila al hombro y subió al vagón.


  Cuando el tren se puso en marcha, aún pude verlo un momento entre el humo antes de que desapareciera a lo lejos.


  ¡Ay, cómo deseaba que acabara la guerra!


  Capítulo 59


  Pasaron tres meses. Septiembre fue coloreando los bosques poco a poco, y de vez en cuando hacía el frío suficiente para empezar a pensar en el invierno.


  Igual que el año anterior, la cacería de otoño no se celebró y yo lo agradecí mucho. Al menos los animales salvajes descansarían.


  Disfrutaba de los últimos rayos de sol mientras daba paseos por los bosques y junto al pequeño lago. Mientras recogía flores otoñales, por un momento olvidaba que la guerra era cada vez más cruenta en el resto del mundo. Suecia seguía sin estar involucrada. ¿Conseguiríamos llegar así al año siguiente?


  Aunque la depresión no había vuelto a apoderarse de Agneta, algunos días sí parecía un fantasma. A menudo la veía perdida en recuerdos lejanos y no regresaba a la realidad hasta que le decía algo. Sin embargo, seguía llevando los negocios con mano de hierro y también me ayudaba a comprender las necesidades de la finca Ekberg.


  La tía Lisbeth todavía era la administradora, pero llegaría el día en que Ingmar y yo tendríamos que tomar las riendas.


  Paul y yo íbamos estrechando nuestra relación a pasos pequeños. Compartíamos caricias y miradas. Cada vez más a menudo aparecía a mi lado como por casualidad y, cuando lo veía, me dirigía una sonrisa resplandeciente. En momentos furtivos, nos besábamos.


  A veces me llevaba también un regalo. Podía ser un ramo de flores o algo que había tallado con un trozo de madera, de modo que en mi mesilla de noche tenía ya una rosa y una pequeña iglesia.


  Esa mañana fui a inspeccionar los establos. Pronto tendríamos que encerrar a los caballos porque las noches eran cada vez más frías y húmedas. Sin embargo, los edificios estaban en buen estado y algunos de los noruegos habían mostrado un gran talento para tratar con los animales. Broderson me había comentado que no le importaría nada contratarlos si, después de la guerra, decidían quedarse con nosotros. Tal vez tendría que hablar pronto con ellos.


  —Aquí estás —dijo Paul tras aparecer por la esquina del establo—. Te he buscado por todas partes.


  —¿Adónde podría haber ido? —pregunté, y miré a mi alrededor.


  Como no había nadie cerca, le rodeé el cuello con los brazos y le robé un beso.


  —Tengo algo para ti —me dijo, y sacó del bolsillo un paquetito envuelto en burda arpillera.


  Tuve un presentimiento.


  —Pero si todavía no es mi cumpleaños.


  —No me atrevería a regalarte algo así por tu cumpleaños. Pero llevamos ya casi tres meses juntos, por así decirlo, y eso bien merece un regalo.


  —Eso dices todos los meses —repliqué—, y yo nunca tengo nada para ti.


  —Tú ya eres suficiente regalo. —Me entregó el paquetito—. ¡Ábrelo!


  Desaté el cordel y de debajo de la tela salió un pequeño caballo.


  —¡Oh, qué preciosidad! —exclamé—. Y eso que no soportas los caballos.


  —Nunca he dicho que no me gusten, solo que no quiero montar en ellos.


  —Gracias —dije, y lo besé otra vez.


  —¿Nos veremos esta noche? —preguntó.


  Estuve de acuerdo y un momento después llegó alguien corriendo.


  Era una de las criadas de la casa, que se había recogido la falda como si huyera de un lobo.


  —¡Señorita Matilda, venga, deprisa! Es la señora…


  Miré a Paul con espanto y eché a correr. ¿Qué le había pasado a Agneta? ¿Habría sufrido un desmayo?


  Cuando entré en la mansión oí un fuerte llanto. Se me encogió el pecho y sentí náuseas. ¿Qué habría ocurrido?


  No era capaz de distinguir quién lloraba, así que corrí al salón, de donde procedía el sonido. Al abrir la puerta de par en par, vi a Agneta en el suelo. Apretaba un papel arrugado en las manos y lloraba con amargura. Por un momento sentí alivio. No le había ocurrido nada, pero ¿por qué estaba arrodillada de esa manera? ¿Se había caído?


  —Agneta, ¿qué ocurre? —pregunté.


  —¡Mira!


  Me tendió la hoja de papel. La tinta estaba corrida por las lágrimas, así que me costó descifrar las letras.


  
    Estimada condesa Lejongård:


    


    Lamentamos enormemente tener que comunicarle que su hijo Ingmar sufrió ayer un accidente de avión y se estrelló en el mar, cerca de la costa noruega. Un pesquero que pasaba cerca intentó rescatarlo. Su hijo consiguió salir de la nave y subirse a una de las alas, pero por desgracia la temperatura del agua era demasiado baja y murió de hipotermia antes de que pudieran izarlo a bordo.


    Con Ingmar Lejongård hemos perdido a un buen compañero y a un valioso miembro de nuestra organización. Siempre recordaremos y honraremos el servicio que prestó al pueblo noruego y a Europa.


    El próximo jueves trasladaremos su cadáver a Kristianstad, para lo que tomaremos las precauciones necesarias.


    La acompaño en el sentimiento,


    Teniente Karsten Solberg


    MILORG

  


  De mi garganta salió un gemido. No pude evitar que me fallaran las rodillas, así que caí al suelo junto a mi tía.


  ¡No podía ser! ¡No era posible! Los peores temores de Agneta y Lennard se habían hecho realidad, el mayor miedo que yo había tenido siempre. Ingmar había muerto congelado en el mar del Norte.


  El llanto de Agneta quedó silenciado por el susurro de mi circulación, que inundó mis oídos. Sentía como si algo fuera a desgarrarse en mi pecho. ¿Podía romperse un corazón en pedazos? De repente sentí los brazos demasiado débiles para sostener la carta.


  


  Eché a correr. No sabía de dónde había sacado la energía, y tampoco me fijé en qué camino tomaban mis pies. Solo corrí lejos de la casa señorial, lejos del dolor, aunque sabía que no podría escapar de él.


  Dejé la carta en el suelo del salón, donde había caído. Tal vez Lena la recogiera después de llevar a Agneta al dormitorio. La imagen de su cuerpo en el suelo me perseguía. Primero su marido, ahora su hijo. El hijo bueno, el de buen carácter. ¿Cómo iba a recuperarse de semejante golpe? ¿Cómo iba a hacerlo yo?


  Sin embargo, en esos momentos lo que yo sintiera no importaba. Seguí corriendo. Me dolían los pulmones y las ramas espinosas me azotaban las piernas, pero me daba igual.


  De repente apareció ante mí la cabaña. La vi a pesar de estar cegada por las lágrimas. El viento me tiraba del pelo y un escalofrío helado me recorrió la piel. La cabaña. Allí estaba Paul. Podía hablar con él, tal vez me ayudara a contener ese dolor insoportable. Y si no, quizá me abrazara. Solo un rato. El que necesitara para recuperar la serenidad.


  Tropecé en los escalones y casi me abalancé hacia la puerta. «Que esté, por favor —rogué en silencio—. ¡Qué esté aquí!»


  Pero no me abrió nadie. Paul seguía en la finca. Me derrumbé en la veranda y me eché a llorar.


  No habría sabido decir cuánto tiempo estuve allí, pero de repente noté una mano en mi hombro.


  —¿Matilda?


  Al principio mi nombre me llegó distorsionado a los oídos; después lo oí mejor.


  Era Paul.


  —¿Matilda? —preguntó con cautela—. Ya me he enterado. Lo siento mucho.


  Quise decir algo, pero un nudo me cerraba la garganta.


  —Ven, te ayudaré —dijo, y me pasó los brazos por debajo de las axilas.


  Me levantó como si nada, aunque me sentía tan increíblemente pesada como el tronco de un gran árbol caído.


  De algún modo consiguió que entrara en la cabaña. Poco después estaba sentada en su cama y tenía una taza de esmalte en las manos. El líquido que contenía sabía fuerte y me ardía en la lengua. Me pregunté de dónde había sacado Paul ese aguardiente casero. ¿Sería de alguno de los agricultores para los que había trabajado?


  Ese pensamiento desterró un momento mi dolor por Ingmar, que enseguida regresó con toda su fuerza.


  —Un día, cuando éramos jóvenes, fui a su habitación y vi que tenía un avión. Era una maqueta. La había construido él mismo y me contó que quería ser piloto. —No sabía por qué, pero de pronto sentí la imperiosa necesidad de explicarle eso—. Más adelante, cuando estuvo en el hospital, le llevé un libro que trataba de un viaje en globo. Volar era su pasión.


  Di otro trago de aguardiente. La quemazón empezaba a sentarme bien.


  —Y después perdimos el contacto. Él se fue a estudiar a la universidad, yo descubrí mi secreto, y pasamos mucho tiempo sin vernos. No volví a pensar en su sueño de volar. Luego regresé a Lejongård y él ya no estaba, y poco después, cuando nos reencontramos, me contó que había aprendido a pilotar en Noruega. Había alcanzado su sueño y gracias a eso ayudaba a otras personas. Agneta… —Me interrumpí al creer oír de nuevo su llanto, más lastimero aún que cuando murió Lennard—. Su madre temía mucho por él. —Miré un momento a Paul—. ¿Crees que, cuando alguien teme mucho una cosa, acaba sucediendo?


  —No, no lo creo. Las cosas ocurren, las temas o no. Yo no tenía miedo de perder a Ingrid, y sin embargo pasó.


  Asentí con la cabeza y de repente el dolor regresó con toda su potencia. ¡A cuántas personas habíamos perdido!


  Caí en brazos de Paul sin dejar de llorar y el mundo volvió a deshacerse en un remolino de oscuridad y lágrimas.


  Capítulo 60


  «Tienes que ponerte en marcha —me dije mientras intentaba abrir los ojos—. ¡Venga, levanta y ponte en marcha de una vez!»


  Sin embargo, por mucho que me alentara, no conseguía levantarme de la cama. Los brazos y las piernas me pesaban muchísimo, tenía los párpados hinchados.


  Poco después de despertar, casi esperé que todo hubiese sido un mal sueño, como los que tenía cada vez que me venía el mes.


  Pero pronto comprendí que no era una pesadilla. Ese día teníamos que enterrar a Ingmar. No podía dejar de asistir a la ceremonia, pero ¿cómo iba a soportarlo?


  ¡Mi mejor amigo había muerto! Y ni siquiera habíamos podido verlo. Era otra vez como con mi padre, solo que mucho peor.


  Llamaron a la puerta e interrumpí mis cavilaciones. «¡Dejadme!», me habría gustado gritar.


  —¡Adelante! —dije en cambio.


  Era Lena. Se había recogido el pelo en un apretado moño en la nuca y llevaba un sencillo vestido negro. Estaba pálida y triste.


  —La señora me envía, señorita Matilda. Debo ayudarla a peinarse.


  Igual que había hecho poco tiempo atrás. Ni las criadas ni nosotras habíamos tenido ocasión de dejar la ropa de luto entre ambas muertes.


  La de Lennard también me había entristecido, pero la de Ingmar la sentía como una parálisis que me impedía mover el cuerpo. ¿Tal vez porque el final de mi tío lo esperábamos? ¿O porque Ingmar era mi mejor amigo?


  La presencia de Lena consiguió infundirme algo de vida. Estaba acostumbrada a guardar las apariencias delante de los demás, así que luché contra la pesadez y conseguí levantarme de la cama.


  —Un momento, Lena. Me lavaré deprisa y luego podremos empezar —dije, y desaparecí por la puerta del baño.


  —¿Quiere que le traiga agua caliente? —oí que me preguntaba desde fuera, pero rechacé el ofrecimiento.


  El agua estaba bastante fría, pero casi no lo notaba. Mi pena era tan grande que todo lo demás parecía secundario.


  Por lo menos el agua helada consiguió llevarse mi cansancio.


  Cuando regresé a la habitación, la doncella tenía las tenacillas preparadas. Hacía mucho que no me trenzaba el pelo, lo solía dejar suelto para que cayera en elegantes ondas.


  —¿Cómo se encuentra la señora esta mañana? —pregunté a la doncella.


  —Me temo que es difícil saberlo —repuso—. Físicamente es fuerte y controla las lágrimas, pero quién sabe lo que sentirá por dentro…


  —Esperemos que sea capaz de sobrellevar el día de hoy.


  —Lo mismo digo de usted —dijo con una sonrisa tímida.


  —No se preocupe, estaré bien —aseguré, aunque era una afirmación más que optimista.


  Por el espejo vi la cama detrás de mí. Allí me había sentado con Ingmar unos meses antes. Allí habíamos hablado de mujeres y había vuelto a rogarle que regresara a casa.


  ¿En qué pensaría mientras su avión se estrellaba? ¿Tuvo tiempo de pensar en algo? Uno de los noruegos, Thomas, me explicó que el corazón tardaba apenas unos minutos en detenerse cuando estabas en agua helada. Era pescador y sabía de esas cosas.


  Cerré los ojos con fuerza al notar que se me saltaban las lágrimas. Lena se detuvo con las tenacillas en la mano.


  —¿Le he hecho daño? —preguntó, preocupada.


  —No, solo son… recuerdos. Enseguida se me pasará.


  Abrí los ojos y miré mi reflejo. Las sombras de mi rostro parecían aplicadas por un pintor. ¿Volvería algún día a ser tan feliz como entonces, cuando era joven y no sabía lo que podía hacerte la vida?


  


  Cuando por fin salimos de la casa, el servicio y los noruegos nos estaban esperando. Todos conocían a Ingmar y querían acompañarnos para llorar por él.


  —¿Te parece mal que Paul venga con nosotras en el coche? —pregunté.


  Agneta se detuvo, pero enseguida negó con la cabeza.


  —No, en absoluto, si es importante para ti.


  —Lo es.


  Era extraño, pero tenerlo cerca me daba fuerzas. Hablé un momento con él y luego lo llevé al coche.


  —Gracias por permitirme acompañarlas —le dijo a Agneta.


  —Mi sobrina lo aprecia mucho, así que también yo debo acogerlo. —Inclinó la cabeza y lo miró un instante, después sonrió.


  El funeral fue tranquilo y digno. Me asombró comprobar que Magnus había acudido y casi parecía abatido. No nos saludamos, pero sí le dio la mano a su madre. Al menos tuvo un gesto con ella.


  Casi no me enteré de lo que dijo el pastor, porque Ingmar aparecía una y otra vez como un reflejo de luz ante mis ojos. La primera vez que me llevó cabalgando a la cabaña. Cuando me enseñó a bailar. Cuando estuvo en el hospital. La ocasión en que nos vimos en una cafetería, cerca de su universidad, y le conté lo que había descubierto. Cuando nos reencontramos en Åhus.


  ¿El joven cariñoso y alegre al que había conocido estaba metido en esa caja que tenía delante? Apenas era capaz de imaginarlo.


  Pero sí, el pastor estaba hablando de Ingmar, el hijo de Agneta y Lennard. De su misión en Noruega, de su lucha contra la guerra y la injusticia. No había duda de quién yacía en aquel féretro decorado con un gran arreglo de flores otoñales. Jamás volvería a hablar con él. Jamás volvería a verlo sonreír.


  Después empezó a tocar el órgano y todos se levantaron. Intenté mantenerme lo más entera posible. A mi lado estaba mi tía, serena, una mujer acostumbrada a no mostrar sus sentimientos en público. Debía de encontrarse conmocionada. Me tocó el brazo, y también Paul apareció junto a mí. Juntos salimos de la iglesia siguiendo el ataúd y marchamos en dirección al cementerio.


  Allí nos esperaba el pueblo entero.


  En el camino del panteón habían caído unas cuantas hojas. Pensé en Lennard. De no haber sufrido el infarto cerebral, sin duda esa noticia habría acabado con él.


  El pastor volvió a tomar la palabra y le dio a Ingmar su bendición. Yo miré hacia los árboles, que susurraban levemente en lo alto. Mi primo y yo habíamos hablado sobre si era posible que los muertos nos oyeran y nos vieran. Esperé que, de algún modo, así fuera. Deseaba que pudiera vernos en ese momento.


  «Hasta pronto —pensé—. Y si ves allí a mi madre y a mi padre, ¡salúdalos de mi parte!»


  


  Mientras los asistentes se dirigían a la casa señorial, Agneta y yo nos quedamos un rato más en el panteón. Me dolía todo el cuerpo. Jamás habría pensado que me vería allí tan poco tiempo después del entierro de Lennard. La muerte de mi tío, por mucho que hubiéramos deseado que viviera unos años más, había sido previsible. Pero ¿Ingmar? Todavía era muy joven. Que hubiera muerto haciendo justamente algo que le reportaba tanta felicidad había sido un cruel golpe del destino. Y ni siquiera podíamos culpar a la guerra…


  —Matilda —dijo Agneta de pronto, sin apartar la mirada del cielo.


  —¿Sí?


  —Me gustaría comentar una cosa contigo.


  —¿Ahora? —me extrañé—. ¿No deberíamos ir con los demás?


  —No, es importante. Hace tiempo que siento la necesidad de pedirte algo y por fin encuentro el valor para preguntártelo.


  La miré. El dolor la había consumido y había dejado unas sombras profundas bajo sus ojos. Todos los días temía que volviera a sumirse en la oscuridad, pero en ese momento la vi fuerte como tiempo atrás.


  —Pídeme lo que quieras —dije.


  ¿De qué podía tratarse? ¿Otra revelación más? ¿Qué quedaba por descubrir? ¿Qué secreto me acechaba todavía?


  —Me gustaría adoptarte —anunció hablándole a las nubes y luego se volvió despacio para mirarme.


  Sus palabras me pillaron tan desprevenida que no supe cómo reaccionar.


  —¿Quieres…? —No logré decir más.


  Se me hizo un nudo el estómago. No esperaba algo así después del entierro.


  —Quiero que te conviertas en mi hija. A efectos legales, por lo menos.


  —Pero… si ya soy adulta.


  —Lo sé —repuso—. También los adultos tienen padres. Padres que pueden legarles propiedades y responsabilidades.


  Contuve el aliento unos instantes. ¿Qué debía responder?


  —La idea se me ocurrió poco después de que te marcharas a causa de la carta de Stella. Ella había escrito que no existía ninguna forma de legitimarte, pero no es cierto. Sí hay un modo. Si te convierto en mi hija, serás legítima ante la ley.


  Clavó la mirada en mi rostro. No suplicaba ni imploraba, solo actuaba llevada por el sentido de la necesidad.


  —Ahora Lennard ya no está para cuidar de mí. Ingmar tampoco. Mi bienestar, cuando envejezca, o si caigo gravemente enferma, estaría en manos del único hijo que me queda.


  Me miró y recordé la tarde en la que fui a buscar a Magnus para convencerlo de que cumpliera con su deber en la finca.


  —Puedes imaginarte cuál sería su actitud.


  Lo sabía muy bien.


  —No quiero irme consumiendo poco a poco, tampoco morir antes de tiempo —prosiguió—. Me gusta la vida. Quiero vivir y dirigir Lejongård mientras tenga fuerzas. Tú estarás muy ocupada como señora de la finca Ekberg. Cargarte además con mi salud es egoísta por mi parte, pero no hay mejores manos que las tuyas en las que ponerme. Como hija adoptiva, tendrás poder de decisión sobre mi salud en todo momento, y también podrás dirigir la finca sin que yo deba estar a tu lado.


  La que me aguardaba era una gran responsabilidad. ¿Estaría a la altura?


  De todos modos, Agneta tenía razón; Magnus no era de fiar. También las personas que vivían y trabajaban en Lejongård tendrían que sufrirlo.


  —Está bien —dije.


  Hasta el momento me había involucrado en muchas cosas, ¿por qué no aceptar esto también?


  —¿No quieres pensarlo un poco? —preguntó mi tía, sorprendida—. Yo que tú, me tomaría un tiempo.


  —No lo necesito. Este es mi lugar en el mundo. He tardado un poco en darme cuenta, pero Lejongård es mi hogar. No lo dejaré en la estacada, y tampoco a ti.


  Agneta hizo un gesto de asentimiento. Sus labios no mostraban alegría, pues los últimos meses había olvidado sonreír, pero se le encendió un breve destello en los ojos.


  —Bien. Entonces volvamos a casa y sobrellevemos este día.


  


  Las personas de luto que llenaban el salón de baile se desdibujaban ante mis ojos; se habían convertido en una masa de tela y rostros sin ningún rasgo distintivo. El dolor que ardía en mi pecho resultaba insoportable.


  Mis pensamientos volvían a traerme las palabras de Agneta una y otra vez. Fue entonces cuando por fin comprendí todo su significado.


  Quería adoptarme. En un primer momento me pareció tan absurdo que casi me eché a reír, pero entonces recordé que había accedido.


  Percibí un movimiento de soslayo. Alguien que se acercaba a mí. Maldita sea, ¿no podían dejarme tranquila?


  Al mirar con algo más de detenimiento reconocí a Magnus. ¡El que faltaba!


  —Qué capricho tan extraño del destino —dijo—. ¿No te parece? Primero fallece Lennard y luego mi hermano. Te felicito, ¡lo has conseguido! Y ni siquiera puedo acusarte de ser responsable de sus muertes.


  Apreté los labios y también los puños. ¡Cómo me habría gustado retorcerle el cuello!


  —¿Porque tú sí sabes quién ha sido el verdadero responsable? —espeté—. ¿En el caso de Lennard, al menos? —Me sorprendí a mí misma al pronunciar esa pregunta en voz alta.


  Asombrosamente, con ella desconcerté a Magnus.


  —¿No pretenderás acusarme de haber provocado la muerte de mi padre?


  —No te acuso de nada —repliqué—. Como mucho, de saber más que yo.


  —¿Qué habría sacado con eso? —preguntó, todavía confuso. ¿O solo lo fingía?—. La finca Ekberg siempre estuvo destinada a Ingmar. A él y a nadie más. Para mí es un misterio que Lennard te incluyera en la herencia, pero tal vez había entre vosotros algo de lo que no estoy al tanto.


  —Quizá Lennard solo se guio por quién estaba aquí para apoyar a su mujer —dije.


  Sabía lo que insinuaba Magnus, pero el funeral de su hermano no era lugar para iniciar una pelea. Y menos aún delante de tanta gente.


  —Aquí estáis —dijo una voz.


  Agneta se unió a nosotros. Hacía un rato que no la veía. Se había quitado el velo y se había cambiado el vestido negro por un traje oscuro. ¿Había tenido que subir a su habitación para recomponerse un poco?


  —Magnus, Matilda, ¿podríais acompañarme? —Hablaba con voz calmada, pero no podía ocultar el temblor de sus manos.


  Era como si algo la hubiese inquietado. O, mejor dicho, enfadado. Ante nosotros no teníamos a una madre de luto, sino a una mujer furiosa.


  La seguimos, pero impedí que Magnus me cediera el paso. No quería tener a alguien como él a mi espalda.


  Entramos en el despacho, un lugar en el que Magnus debía de sentirse completamente extraño. ¿Había vuelto a estar en esa habitación después de su infancia?


  Enseguida percibí el olor de los documentos y la chimenea, que allí rara vez se encendía. Sin embargo, no fui capaz de notar su calidez. Tenía un frío terrible metido dentro.


  Agneta se detuvo en el centro de la sala y respiró hondo, casi como si quisiera aliviar un poco la tensión. Luego unió las manos en el regazo. De repente parecía una estatua.


  —Nuestro notario acaba de hablar conmigo —empezó a decir—. Según parece, Ingmar hizo testamento poco antes de su último viaje a Noruega. También he aprovechado la ocasión para introducir un cambio en el mío.


  La miré con curiosidad. ¿Se trataba de mi adopción? ¿Le habían dicho que era imposible? No sabía si en ese caso debía sentirme decepcionada o aliviada. ¿O era que Agneta quería poner las cartas sobre la mesa y comunicarle su decisión a su hijo?


  —Voy a desheredarte, Magnus —dijo con frialdad, y los rasgos de él se quedaron congelados—. En todo este tiempo no te has dejado ver por la finca ni una sola vez. Nunca has estado a mi lado, ni al de tu padre. Nunca has colaborado en Lejongård. No creas que no sé lo que piensas de mí.


  —Pero, madre, yo… —La mirada de mi primo recayó en mí. Parecía que quisiera retorcerme el pescuezo, y eso que yo no tenía nada que ver con la decisión de su madre—. Ha sido idea tuya, ¿verdad? La bastarda quiere quedarse también con esta finca.


  —Yo aquí no veo a ningún bastardo —dijo Agneta—. Solo nos veo a ti, a mí y a tu prima, que dentro de poco será tu hermana, porque voy a adoptarla.


  Magnus tomó aire con brusquedad.


  —¡No puedes hacer eso!


  —Por supuesto que sí. El notario acaba de recibir los documentos correspondientes. —Hizo una pausa y en su rostro apareció una expresión de satisfacción—. Hace tiempo que veo cómo te comportas, el poco interés que muestras por Lejongård. Lo poco que hiciste cuando la situación se puso difícil y lo poco que haces ahora. Matilda siempre ha estado aquí, siempre se ha entregado a la finca. ¡Y es mi sobrina! No tiene a nadie más, así que ¿por qué no debería convertirla en mi hija?


  Sentí que Magnus me dirigía una mirada cargada de ira.


  —¿La has convencido tú de esto?


  —¡Soy una mujer adulta y emancipada, Magnus! —exclamó Agneta—. Nadie tiene que convencerme de nada. ¡Tengo ojos en la cara y también un corazón! Matilda no ha tenido nada que ver en la decisión que he tomado. El único responsable eres tú. —Su tono se volvió amargo, le refulgía la mirada—. Una vez dijiste que no te interesarías por la finca hasta el día en que cerrara los ojos. Pues bien, no tengo pensado hacerlo hasta dentro de mucho tiempo. El médico me ha comunicado que tengo una salud magnífica. Y te aconsejo que mantengas a tus supuestos «amigos» fuera de esto, tanto en lo tocante a mi vida como a la finca.


  Magnus frunció el ceño y sacudió la cabeza.


  —¿Qué quieres decir?


  —No eres el único que sabe andarse con métodos poco ortodoxos en Lejongård —contestó su madre—. En la fiesta del solsticio, poco antes de la muerte de Lennard, fui testigo de una pequeña conversación entre Matilda y tú.


  La miré con sorpresa. ¿Había estado escuchándonos? Recordé aquellos crujidos en la oscuridad. Por lo visto no había sido Magnus con intención de asustarme.


  —Le explicaste que habías ordenado que le dieran una paliza a tu padre biológico.


  —¡Eso te lo ha dicho ella y es mentira! —exclamó Magnus.


  —¡Ella no me ha dicho nada! —replicó su madre. Su voz se había convertido en un rugido. Nunca la había oído así—. ¡Yo misma tengo oídos! Y debo decir que me has decepcionado mucho. No solo por el poco respeto que sientes hacia tu madre, que incluso deseas que exhale su último aliento, sino también porque no te da vergüenza haber ordenado que una panda de canallas apaleara a tu padre biológico.


  —Pero yo creía que… Pensaba que no te importaba.


  —Me importa. Todas las personas con las que me he relacionado en la vida me importan. Algunas me hicieron daño, otras, mucho bien. Pero nada de lo que ocurrió justifica que le den a nadie una paliza y lo dejen malherido. —Hizo una breve pausa para recuperar el aliento antes de volver a la carga—. Ni sé ni quiero saber de dónde te viene esa maldad. Tal vez sí la hayas heredado de tu verdadero padre. Ya la tenías de niño y ahora se manifiesta con mayor intensidad. En realidad merecerías que te denunciara a la policía. Debería haberlo hecho Hans, pero seguramente no sabía por dónde iban los tiros, ¿verdad?


  Magnus apretó los labios como si temiera que se le escapara una palabra imprudente. La tensión era palpable. De repente deseé no tener que oír aquello. O, al menos, estar escondida al otro lado de una puerta. Pero mi tía había querido tenerme presente; para ella era importante. Tal vez incluso tenía miedo de su propio hijo.


  —Agradece que la salud de Lennard me preocupara demasiado para contárselo. Le habría repugnado y habría insistido en que te fueras con las manos vacías. Pero eres mi hijo, así que me encargaré de que recibas manutención; tendrás una asignación mensual. Es lo que hizo mi padre conmigo cuando me marché de aquí. —Calló un momento antes de proseguir—. Pero no heredarás Lejongård. Sería una deshonra para mis antepasados que en su linaje entrara un hombre al que no le importa amenazar o dar palizas. Simplemente no eres digno de llevar el título de conde Lejongård.


  Su hijo la miraba sin dar crédito.


  —Dejo a tu elección si acudir o no a tu padre biológico, aunque no creo que te atrevas después de lo que hiciste, ¿verdad? Además, nadie sabe cómo están las cosas en Alemania. Y también te replantearás tu deseo de que muera pronto cuando comprendas que esa renta mensual durará solo mientras yo viva. Cuando fallezca, la fuente se secará.


  Magnus apretó los puños hasta que se oyó un crujido.


  —¿Es esa tu última palabra? —preguntó con ira.


  Tenía los ojos más oscuros que nunca. Intentaba contener el temblor, pero no lo conseguía.


  Agneta parecía muy serena, pero yo notaba que por dentro también hervía.


  —Lo es. No hace falta que te molestes en volver a aparecer por aquí. Te dejo libre. Puedes hacer y deshacer a tu antojo. ¡Adiós!


  Magnus no dijo nada, pero los músculos de su mandíbula se movían sin parar. Era difícil saber a quién miraba con más odio. Entonces dio media vuelta y se fue hacia la puerta con grandes zancadas. La abrió de golpe y dio un portazo al salir. El estruendo debió de oírse por toda la casa.


  Después vino el silencio. Ni Agneta ni yo dijimos nada. El corazón me latía en la garganta. Lo que acababa de ocurrir me parecía un sueño del que despertaría en cualquier momento.


  Entonces sentí la mano de mi tía en la mía.


  La miré y me invadió el miedo. Miedo a que Magnus pudiera tramar algo. Seguramente lo suyo solo eran bravuconadas, pero tal vez conociera a gente capaz de perjudicar la finca de algún modo.


  —Intentará complicarnos la vida —dije.


  —Muchos otros lo han intentado antes, pero lo superaremos, ¿verdad? Somos Lejongård y no nos dejamos avasallar.


  Me apretó la mano con fuerza. En sus ojos percibí tristeza, pero también decisión. Aún quedábamos nosotras dos y nos apoyaríamos mutuamente.


  


  Por la noche, estaba sentada con Paul en la veranda de su cabaña. Era extraño, pero la pesadez y el cansancio de la mañana se habían disipado. ¿Sería tal vez porque me había parecido como si el día hubiera sido dos diferentes?


  Como las noches eran bastante frías, nos tapamos con una manta.


  Le conté a Paul lo ocurrido en el funeral y no le sorprendió demasiado.


  —Tu tía ha tomado la decisión correcta. ¿O debería decir «tu futura madre»?


  —Llámala simplemente Agneta. No le gusta que la llame tía, y sabe muy bien que mi madre siempre será Susanna, y nadie más. Esto es por razones familiares. ¡Tendrías que haber visto a Magnus!


  —Me habría gustado. ¿No te da miedo?


  —Sí, claro. Igual que antes. Pero creo que no hay que darle tanta importancia a los miedos. Lo que tenga que suceder, sucederá. La salud de Agneta es buena, sin duda aún podrá dirigir la finca durante una década, o quizá más. Será suya hasta que muera y espero que para eso falte mucho tiempo.


  —Yo también.


  Nos quedamos callados y Paul tomó mi mano.


  —Ahora que serás la joven condesa Lejongård, ¿seguirás teniendo tiempo para un simple carpintero?


  —Ah, no, otra vez no —protesté—. ¿No te bastó con que tu madre te inflara la cabeza en el pasado diciendo que no era la mujer adecuada para ti por mi posición?


  Paul había retomado el contacto con sus padres, pero la relación era fría. Por desgracia, también Daga, que ya tenía tres hijos, se había alejado de él. Nunca me había contado cuál había sido el motivo, pero tal vez un día lo descubriera.


  —Si te soy sincero, me da un poco de miedo.


  Me llevé su mano a los labios y la besé.


  —Después de la muerte de Lennard, Agneta me aseguró que podría escoger a quien yo quisiera. Y ya imaginas a quién he escogido.


  —¿Ah, sí? —preguntó haciéndose el inocente.


  Le di un codazo.


  —Sabes muy bien que me refiero a ti. He esperado toda la vida para casarme contigo. Bueno, hace unos años perdí la esperanza, pero siempre estuviste en mi corazón. Y ahora que te tengo aquí, no dejaré que te escapes… A menos que ya no quieras estar conmigo.


  —¡Cómo que no! —Me atrajo hacia sí y me dio un beso—. Aunque tendremos que esperar a que pase el año de luto. Se lo debo a Ingrid.


  —Lo sé, y no tengo intención de deshonrar su recuerdo. Además, todavía hay guerra. Tardaremos un tiempo en poder organizar la boda como es debido. Y, sobre todo, tengo que conseguir que Agneta me ceda un par de visillos bonitos para hacerme un velo.


  —Con velo o sin él, eso es lo de menos —dijo, y se levantó—. Pero deberíamos hacerlo a la vieja usanza.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté, aunque él ya había desaparecido en el interior de la cabaña.


  Poco después salió de nuevo con algo en la mano.


  —Lo cierto es que mi abuela quiso que mi difunta esposa llevara su anillo de boda —explicó—. Ese anillo lo tiene Ingrid y así seguirá siendo. Espero que los nazis no se lo hayan quitado. —Calló un momento y luego me mostró lo que escondía en la mano.


  Se arrodilló ante mí y me ofreció una alianza de madera que debía de haber tallado él mismo. Era rojiza y tenía delicados grabados.


  —¿Cuándo lo has hecho?


  —Hace un tiempo —confesó—. En realidad quería regalártelo por tu cumpleaños, pero esta ocasión es más adecuada. —Se aclaró la garganta y me miró—. Matilda Wallin, y pronto Lejongård, ¿querrías casarte conmigo? —Sonrió mucho y añadió—: Te lo pido yo antes de que lo hagas tú.


  —Vivimos en tiempos modernos. ¿Por qué no va a poder una mujer proponerle matrimonio a un hombre?


  —Porque ahora que ya votáis y conducís automóviles, tenéis que dejarnos algo a nosotros. Bueno, ¿qué me dices?


  —Sí. Sí, me casaré contigo, Paul Ringström. Aunque aún tenemos que hablar sobre nuestro futuro apellido.


  —El apellido no me importa —dijo él—. Lo principal es que podamos estar juntos.


  —Claro que podemos.


  Le tomé el rostro entre las manos y le di un beso más apasionado que nunca.


  Me miró sorprendido, pero me abrazó con fuerza y siguió besándome. Lo tomé de la mano y lo llevé al interior de la cabaña. Poco después nos quitamos la ropa y nos dejamos caer en la misma cama donde, si había que creer a Agneta, ella había concebido a sus hijos. Aunque poco importaba en esos momentos. Yo solo quería sentir a Paul, esta vez de verdad y sin remordimientos.


  Capítulo 61


  Miré por la ventana. Esa bonita mañana de mayo de 1945 había despertado trayendo consigo un sol maravilloso. Los pájaros cantaban en los árboles, donde las hojas empezaban a crecer despacio pero sin pausa. Por la ventana del hospital vi el resplandeciente cielo azul. Un cielo como de postal. Qué lástima que no pudiera escribir a nadie.


  El borboteo que oí a mi lado me hizo apartar la mirada de la espléndida vista. La pequeña estaba tumbada en su cunita bajo una suave manta blanca, toda tierna y rosada, envuelta en pañales y vestida con un pelele. Como el médico había dicho que todo iba bien, la habían dejado conmigo durante la noche. Era asombroso tener a mi hija al lado. Al mirarla, casi me derretía de felicidad. Un anhelo desmesurado se apoderó de mis brazos y mi pecho. Quería sostenerla, pero debía esperar al médico y a las enfermeras pediátricas.


  El parto había sido la experiencia más horrible y al mismo tiempo más bonita de mi vida. Paul estaba nerviosísimo, más que yo todavía. Me había sacado de quicio con tanto caminar de un lado para otro. Casi me alegré cuando me llevaron al paritorio.


  Pero todo eso había pasado ya. Nuestra niña estaba sana y Paul había podido verla la víspera antes de regresar a Lejongård.


  Entró la enfermera.


  —Buenos días, ¿cómo se encuentra la señora?


  —Estupendamente —respondí.


  Todavía me extrañaba que me consideraran «la señora», pero el hospital seguía recibiendo financiación de nuestra familia y había ciertas costumbres que costaba erradicar.


  La enfermera me puso a mi hija en los brazos para que mamara. ¡Qué preciosa era! Tenía el pelo de un rubio acaramelado. Sabía que eso podía cambiar, pero de momento parecía la niña risueña de un anuncio de polvos de talco.


  Esperaba que hubiera nacido en un mundo feliz.


  La guerra había dado un nuevo giro. Los aliados habían aunado fuerzas y los alemanes, atacados por dos frentes, habían tenido que retirarse región a región. Todavía debían de estar luchando en suelo alemán, pero solo allí. Antes de ir al hospital, oímos por la radio que Hitler había muerto. Todo ello nos daba esperanzas, aunque seguíamos conteniendo la respiración cuando mirábamos hacia Europa.


  ¿Sería posible conseguir un mundo mejor para nuestra hija?


  


  Agneta vino a vernos por la tarde y entró en la habitación con lágrimas en los ojos. Yo tenía a la pequeña a mi lado. Apenas se le veía la carita debajo del gorro que llevaba, y además parecía haberse propuesto dormir durante toda la visita de su abuela. Pero no importaba. Tendrían tiempo más que de sobra para conocerse.


  —Qué niña más bonita —dijo Agneta, y le cayó una lágrima por la mejilla. Se notaba que lloraba de alegría—. Se parece a ti.


  —Bueno, y también un poco a Paul. Tal vez acabe teniendo sus ojos verdes.


  —Esperemos que solo herede sus ojos y no su mentón, porque, si no, parecerá un chico.


  —Nos dejaremos sorprender.


  —¿Y dónde está tu marido? —preguntó—. ¿No se habrá dado a la fuga?


  —No, ¿por qué iba a hacer eso? Ni que le hubiese pedido que me acompañara al paritorio… Hay cosas que las mujeres debemos pasar solas.


  —Creo que pronto opinarán algo muy diferente. A alguien tendrán que echarle la culpa de todo ese dolor. —Agneta rio.


  Las arrugas que rodeaban sus ojos eran más profundas, pero por lo demás se conservaba muy bien a sus casi sesenta años.


  —¿Ya habéis escogido un nombre? —preguntó después de acariciarle la frente a la pequeña con un dedo.


  —Sí. Solveig.


  Un nombre que significaba «el camino del sol», según me había dicho una de las noruegas que seguían con nosotros. Si era cierto que la guerra acabaría pronto, no tardarían en regresar a su hogar. Siempre que quisieran.


  Agneta levantó las cejas.


  —Un nombre muy poco habitual.


  —Pero tiene un significado muy bonito. Solveig es la esperanza de nuestra finca, nuestro sol. Estoy segura de que se convertirá en una buena señora para estas tierras cuando llegue el momento.


  —Eso espero yo también —dijo mi tía, y le sonrió a la niña con cariño—. Esperanza y sol son cosas que la finca necesita con urgencia.


  Luego me acarició el pelo. Yo lo notaba muy grasiento, pero a ella no pareció importarle.


  —Por cierto, he recibido una carta. —Sacó algo de su bolso—. ¿Te acuerdas de la señorita Grün? ¿Tu aya en Estocolmo?


  —¡Por supuesto que me acuerdo de ella!


  —Nos ha escrito desde Estados Unidos. Consiguió llegar allí con su familia. ¿No es maravilloso?


  Sí que lo era. En los últimos años había pensado en ella alguna vez, pero las noticias que llegaban de Alemania no hacían augurar nada bueno. ¡Y de pronto había escrito! No podía creerlo.


  Al poco Paul irrumpió en la habitación. Cuando vio a Agneta se quedó quieto un instante, pero luego exclamó:


  —¡La guerra ha terminado! Acaban de anunciarlo. ¡Los alemanes han capitulado!


  —¿Qué? —pregunté con incredulidad.


  Mi marido estaba exultante.


  —¡La guerra ha terminado! Los rusos han izado su bandera sobre el Reichstag de Berlín. ¡Por fin tenemos paz!


  Tras decir eso, abrazó a Agneta y le dio un sonoro beso en la mejilla. Después se acercó a Solveig y a mí y me besó.


  Tres años de matrimonio no habían conseguido convertirlo en un conde, aún se sentía como un carpintero, pero éramos felices.


  —Bueno, parece que el sol sí empieza a brillar en nuestro país —comentó mi tía mientras se dirigía a la puerta—. Os dejo un momento a solas. Iré a ver si puedo hablar con el director del hospital.


  Asentí con la cabeza y ella salió de la habitación.


  Paul volvió a besarme y luego acarició la cabecita de Solveig. Sabía que estaba doblemente feliz. No solo porque nuestra vida recuperaría por fin la normalidad, sino porque también había conseguido la venganza que anhelaba.


  —Ahora Ingrid descansará en paz —dije, y él estuvo de acuerdo.


  —Sí, así es. Pero lo más importante es que nosotros dos viviremos en paz. No tenemos nada más que temer.


  —Bueno, afirmar eso es precipitado, pero creo que las cosas poco a poco volverán a ser más fáciles.


  Entonces pensé que por fin podríamos retomar el contacto con la casa real, que la situación de la finca mejoraría ahora que ningún Von Rosen podía discriminarnos por no admirar lo mismo que él.


  Sin embargo, en esos instantes solo importaba una cosa.


  Le pasé el brazo por los hombros a Paul. Solveig, que estaba entre ambos, se despertó y profirió un ruidito de alegría. Mi corazón se desbordaba de felicidad.
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    CORINA BOMANN. Escritora alemana nacida en 1974 en la antigua Alemania del Este (Parchim). Estudió para convertirse en auxiliar de dentista, labor que desarrolló varios años al mismo tiempo que se iniciaba en el mundo de la literatura. Sin embargo, debido al éxito de sus libros, en 2002 decidió dejar de lado su vieja carrera para abrazar una nueva vida como novelista de éxito.


    A lo largo de sus más de diez años de trayectoria, Bomann ha publicado sobre todo novelas dentro del género de la literatura infantil y juvenil, con grandes dosis de elementos fantásticos y sobrenaturales. Ha usado varios seudónimos, aunque el primer gran éxito internacional que consiguió, La isla de las mariposas, apareció con su nombre, el cual permaneció durante semanas en las listas de los más vendidos en Alemania y fue editado en varios países europeos. Con El jardín a la luz de la luna sigue la misma estructura narrativa y consigue otro éxito editorial.


    La isla de las mariposas, que es una novela histórica con grandes paisajes exóticos, se convirtió en uno de los grandes lanzamientos en Alemania del año 2012, dando el salto poco después a países como España, donde ha logrado una gran aceptación.


    Vive en Berlín con su familia.

  


  Notas


  
    [1] «La noche avanza con paso grave por patios y hogares. Por doquier, cuando el sol se va, aparecen sombras inquietantes. Y entonces, con sus velas encendidas, llega a nuestra oscura casa santa Lucía, santa Lucía». (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Aase, la pastorcilla de gansos es un cuento popular escandinavo en el que una sencilla muchacha acaba casándose con el príncipe, pues demuestra ser más virtuosa que todas las princesas que lo intentan antes que ella. El príncipe cuenta con la ayuda de una piedra mágica, gracias a la cual descubre los secretos que las demás pretendientes intentan ocultarle, hasta que por fin encuentra a la joven Aase. (N. de la T.) <<
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